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LES  DERNIÈRES  ANNÉES 


DE 


L'IMPÉRATRICE  JOSÉPHINE 


INTRODUCTION 

La  destinée  de  presque  toutes  les  femmes  cé- 
lèbres a  quelque  chose  de  symbolique,  et,  dans 
la  carriè'-e  de  ces  héroïnes  de  l'histoire,  les  fem- 
mes obscures  retrouvent  sur  un  plus  grand 
théâtre  les  émotions  et  les  péripéties  de  leur  exis- 
tence. Si  la  reine  Marie-Antoinette  résume  en 
elle  tous  les  prestiges  et  toutes  les  angoisses  de 
son  sexe,  l'impératrice  Joséphine  représente  les 
tristesses  de  la  femme  à  l'automne  de  la  vie. 
Toutes  les  victimes  d'un  abandon  trouvent  dans 
le  drame  du  divorce  comme  un  symbole  tragique 
et  mémorable  de  leurs  souffrances.  Dans  combien 
de  maisons  ignorées  n'a-t-on  pas  vu  se  produire 
des  scènes  aussi  déchirantes  que  celles  qui  eurent 
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lieu  dans  le  palais  des  Tuileries,  au  mois  de  dé- 
cembre 1809  ? 

Joséphine  résume  aussi  en  elle  la  mélancolie 
qui  s'attache  au  sort  des  beautés  illustres^  quand 
arrive  l'heure  du  déclin,  quand  apparaît  la  pre- 
mière ride,  la  première  déception,  quand  les 
hommages  deviennent  moins  sincères  et  plus  étu- 
diés, quand  l'horizon  a  encore  des  clartés,  mais 
des  clartés  de  soleil  couchant.  Période  d'atten- 
drissements et  de  regrets,  où  les  ombres  de  la 
vieillesse  et  de  la  mort  commencent  à  descendre 
peu  à  peu  du  haut  des  collines  de  la  vie;  où  les 
femmes,  désabusées  de  toute  chose,  ont  comme 
un  surcroît  de  propension  à  la  souffrance,  et  où 
leurs  chagrins  sont  d'autant  plus  profonds  qu'ils 
demeurent  plus  mystérieux  et  plus  intimes. 

Qui  pouvait  mieux  que  Joséphine  méditer  sur 
cette  parole  de  V Imitation  de  Jésus-Christ:  «  La 
gloire  du  monde  est  toujours  accompagnée  de 
tristesse.  »  Ayant  vu  de  près  toutes  les  grandeurs, 
elle  en  avait  compris  le  néant.  Sa  vie  passée  de- 
vait lui  laisser  comme  le  souvenir  d'un  songe.  11 
y  avait  eu  dans  sa  carrière  étrange  de  telles  vi- 
cissitudes, de  telles  surprises,  de  tels  contrastes, 
qu'elle  devait  parfois  se  demander  à  elle-même 
si  son  existence  avait  été  un  roman  ou  une  réa- 
lité. Une  mélancolie  douce  survivait  aux  agi- 
tations et  aux  crises  qui  tant  de  fois  avaient  dé- 
chiré et  bouleversé  son  âme.  Elle  se  recueillait, 
die  pensait,  et  dans  ses  réflexions  il  n'y  avait  ni 
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amertume,  ni  rancune,  ni  colère.  Le  malheur, 
au  lieu  d'aigrir  son  caractère,  Pavait  amélioré. 
Elle  était  chaque  jour  plus  résignée,  plus  affable, 
et  plus  indulgente  que  la  veille.  Douce  à  l'heure 
des  disgrâces,  comme  elle  l'avait  été  au  moment 
des  triomphes,  elle  gardait  dans  sa  retraite  une 
mansuétude  et  une  sérénité  d'esprit  inaltérables. 
La  poésie  qui  d'ordinaire  meurt  si  vite  dans  le 
cœur  des  hommes,  ne  périt  pas  dans  le  cœur  des 
femmes;  il  y  a  au  fond  de  leur  âme  un  perpé- 
tuel rajeunissement,  et  leur  imagination,  qui  ne 
perd  rien  de  sa  fraîcheur,  conserve  une  vivacité, 
un  éclat  qui  se  prolonge  jusqu'à  la  tombe.  L'au- 
tomne de  leur  existence  a  les  reflets  d'une  suave 
et  pénétrante  lumière. 

Nous  allons  essayer  de  retracer  les  dernières 
années  de  l'impératrice  Joséphine,  depuis  le 
1^'  janvier  1808  jusqu'au  29  mai  18 14,  jour  de 
sa  mort,  en  invoquant  toujours  des  témoins  ocu- 
laires et  auriculaires.  Le  divorce  nous  sera  ra- 
conté par  les  personnes  mêmes  qui  assistèrent  à 
ce  drame  douloureux  :  par  M°^°  de  Rémusat,  qui, 
en  sa  qualité  de  dame  du  palais,  put  en  suivre 
un  à  un  tous  les  signes  précurseurs  ;  par  Cons- 
tant qui,  comme  valet  de  chambre  de  Napoléon, 
constata  le  chagrin  de  son  maître  ;  par  Stanislas 
de  Girardin  et  par  la  duchesse  d'Abrantès,  qui 
assistèrent  aux  dernières  fêtes  où  parut  José- 
phine ;  par  M.  de  Bausset,  le  préfet  du  palais, 
qui,  le  3o  novembre  1809,  transporta  l'impéra- 
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trice  évanouie  du  premier  étage  des  Tuileries, 
oii  demeurait  Napoléon,  au  rez-de-chaussée  où 
elle  logeait;  par  M"°  Avrillon  qui  accompagnait 
la  souveraine  détrônée,  le  i6  décembre,  jour  où 
elle  quitta  les  Tuileries,  pour  n'y  jamais  revenir. 
}Jine  Avrillon  et  M"'  Decrest,  qui  firent  partie  de 
la  petite  cour  formée  par  Joséphine  après  le  di- 
vorce, ont  laissé  des  Mémoires  qui  permettent 
de  la  suivre  pas  à  pas  en  Savoie  et  en  Suisse,  à 
la  Malmaison  et  à  Navarre.  M"'''  de  Rémusat, 
qui  resta  fidèle  à  sa  bienfaitrice,  et  préféra  la 
cour  de  Joséphine  répudiée  à  la  cour  de  Marie- 
Louise  triomphante,  nous  donne,  dans  ses  lettres 
à  son  mari,  des  détails  qui  font  de  plus  en  plus 
aimer  Joséphine.  Nous  procéderons,  pour  la 
présente  étude,  comme  pour  nos  essais  précé- 
dents, interrogeant  les  morts,  dans  l'espoir  de 
faire  revivre  le  passé. 

Les  années  1808  et  1809  furent  pour  l'impé- 
ratrice deux  années  d'angoisses  perpétuelles. 
Suspendue  entre  la  crainte  et  l'espérance,  voulant 
lutter  encore  contre  sa  destinée,  et  ne  pouvant  se 
résigner  à  l'idée  qu'elle  serait  obligée  de  boire 
jusqu'à  la  lie  le  calice  d'amertume  du  divorce, 
elle  surveillait  avec  une  inquiétude  profonde  les 
moindres  symptômes  de  son  malheur,  épiait  les 
gestes,  les  paroles,  le  silence  même  de  son  époux, 
et  ressemblait,  dans  ses  anxiétés  fébriles,  à  une 
accusée  qui  désire  et  redoute  à  la  fois  de  connaître 
la  sentence  par  laquelle  elle  sera  absoute  ou  con- 
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damnée.  C'est  ainsi  que  la  crainte  de  la  catas- 
trophe fut  peut-être  plus  douloureuse  que  la 
catastrophe  elle-même,  l'agonie  étant  un  plus 
grand  supplice  que  la  mort. 

Lorsque  le  sacrifice  eut  été  consommé,  la  sou- 
veraine délivrée  éprouva  dans  sa  solitude  un  sen- 
timent de  volupté  sainte  qui  est  la  récompense  de 
rimmolation  de  soi-même.  Entre  le  divorce  et 
les  premiers  revers  de  la  France,  il  y  eut,  dans 
son  existence  si  troublée,  une  période  de  calme 
relatif,  qui  fut  pour  elle  comme  une  sorte  de  halte 
sur  le  chemin  de  la  douleur.  De  1810  à  18 12, 
elle  eut  comme  un  moment  de  répit.  Son  âme, 
fatiguée  par  tant  d'émotions,  se  reposait.  Jamais 
cette  femme  d'élite  n'avait  paru  aussi  auguste 
que  depuis  que  son  front  était  privé  du  diadème. 
Aucune  de  ses  grandeurs  ne  l'avait  poétisée 
autant  que  son  infortune.  On  était  sérieusement 
touché  par  tant  d'humilité,  d'abnégation  et  de 
douceur.  C'est  un  grand  mérite,  pour  une  sou- 
veraine, de  savoir  abdiquer  avec  dignité.  C'est  un 
mérite  peut-être  plus  grand  encore,  pour  une 
beauté  célèbre,  de  savoir  vieillir  avec  résignation. 
Joséphine  renonça  sans  murmure  et  au  trône  et 
à  la  jeunesse.  Moins  elle  était  heureuse,  plus  elle 
était  aimable.  Ne  régnant  plus  par  le  sceptre, 
elle  régnait  par  le  plus  doux  des  talismans,  par 
la  bonté.  N'ayant  plus  de  courtisans,  elle  avait 
des  amis.  Elle  prouvait,  par  les  sympathies  una- 
nimes, par  le  mélange  de  respect  et  de  compas- 


sion  qu'elle  inspirait,  que  Fon  avait  aimé  en  elle 
la  femme  plus  que  la  souveraine.  Elle  continuait, 
dans  sa  retraite,  à  exercer  sa  bienfaisance  inépui- 
sable, et,  si  parfois  encore  son  nom  retentissait 
dans  les  palais  de  celui  qui  avait  été  son  époux, 
c'est  qu'elle  voulait  essayer  si  du  crédit  qu'elle 
avait  perdu  pour  elle-même,  il  lui  restait  encore 
quelque  chose  pour  être  utile  à  son  prochain.  Le 
peuple  la  bénissait.  Les  petits  enfants  se  mettaient 
à  genoux  sur  son  passage,  tandis  que  leurs  pa- 
rents, la  saluant  avec  vénération,  avaient  peine  à 
retenir  cette  acclamation  toujours  prête  à  s'é- 
chapper de  leur  poitrine  :  Vive  l'impératrice  1 

La  naissance  du  roi  de  Rome,  au  lieu  d'affliger 
cette  femme  généreuse  entre  toutes,  lui  causa  la 
joie  la  plus  sincère.  Elle  se  disait  avec  bonheur 
que  son  sacrifice,  s'il  avait  été  douloureux,  avait 
été  du  moins  utile.  S'imaginant  que  Timmense 
empire,  ayant  un  héritier,  était  devenu  inébran- 
lable, elle  jouissait  à  la  fois  du  triomphe  de  Na- 
poléon et  des  prospérités  de  la  France.  Mais 
quand  vinrent  les  premiers  revers,  quand  la  re- 
traite de  Russie  fut  le  présage  fatal  de  tant  d'au- 
tres cataclysmes;  quand^  en  i8i3,  la  victoire 
elle-même,  comme  l'a  dit  le  Père  Lacordaire 
dans  l'oraison  funèbre  du  général  Drouot,  fut 
mélancolique  et  découragée,  parce  qu'elle  donnait 
la  gloire  sans  donner  le  salut  ;  quand  la  France, 
après  vingt-deux  ans  d^efforts  héroïques,  fut  vain- 
cue, outragée,  envahie,  mutilée;  quand  les  hom- 
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mes  de  fer  qui  avaient  noblement  vieilli  sur  tant 
de  champs  de  bataille  virent  avec  désespoir  la 
chute  des  deux  géants,  l'empire  et  l'empereur, 
Joséphine,  qui  était  patriote  dans  l'âme,  José- 
phine, qui  avait  vu  Taurore  des  jours  resplen- 
dissants, Joséphine,  qui  naguère  portait  bonheur 
à  son  époux,  tomba  dans  une  tristesse  mortelle, 
qui,  en  la  plongeant  dans  un  découragement  ma- 
ladif, en  lui  faisant  verser  jour  et  nuit  des  larmes 
brûlantes,  la  conduisit  promptement  au  tombeau. 
Hélas  !  la  fin  de  sa  vie  ne  fut  pas  le  soir  d'un 
beau  jour.  La  femme  qui  avait  connu  toutes  les 
extrémités  de  la  fortune,  la  prison  et  le  trône, 
qui  avait  failli  être  guillotinée,  et  qui  avait  été 
couronnée,  devait  terminer  sa  carrière  au  milieu 
d'angoisses  indicibles.  Il  était  dit  que  cette  femme, 
qui  avait  supporté  avec  tant  de  courage  ses  souf- 
frances personnelles,  ne  pourrait  se  résigner  à 
celles  de  sa  patrie,  et  qu'elle  mourrait  de  chagrin 
le  jour  oii  la  France  serait  vaincue,  et  où  Napo- 
léon serait  malheureux. 


JOSÉPHINE  AU  COMMENCEMENT  DE   1808 


Le  i^''  janvier  1808,  l'empereur  Napoléon,  re- 
venant d'Italie,  arriva  aux  Tuileries,  à  neuf  heures 
du  soir.  Joséphine  se  jeta  dans  ses  bras,  et  lui 
souhaita  tendrement  la  bonne  année.  Mais  à  la 
joie  qu'elle  éprouvait  de  revoir  son  époux  se  joi- 
gnait la  crainte  qu'il  lui  inspirait.  A  l'abandon  et 
à  la-  confiance  des  anciens  jours  avait  succédé 
l'intimidation.  Sous  la  menace  du  divorce,  l'im- 
pératrice ressemblait  à  la  sujette  plus  encore  qu'à 
la  femme  de  l'empereur.  Elle  lui  donnait  les 
noms  de  Sire  et  de  Majesté.  Elle  n'approchait  de 
lui  qu'avec  une  frayeur  respectueuse.  Depuis  le 
jour  où,  dans  l'automne  de  1807,  lors  du  voyage 
à  Fontainebleau,  elle  avait  reçu  de  Fouché  le 
conseil  de  demander  spontanément  le  divorce, 
elle  n'avait  pas  eu  un  seul  instant  de  repos.  Avec 
la  perspicacité  qui  la  caractérisait,  elle  s'était  dit 
à  elle-même  qu'un  ambitieux  comme  Fouché  ne 
se   serait  jamais  avisé   d'aborder   une   question 
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aussi  délicate,  s'il  n'avait  eu  la  certitude  qu'en 
agissant  ainsi  il  entrait  dans  la  secrète  pensée  de 
son  maître,  dont  il  devançait  les  désirs. 

En  apparence,  rien  n'était  changé  dans  la  vie 
de  l'impératrice  :  sa  cour  était  aussi  nombreuse, 
aussi  brillante  que  par  le  passé  ;  les  courtisans 
avaient  pour  elle  les  mêmes  respects,  le  même 
empressement,  les  mêmes  adulations.  L'hiver 
était  très  animé.  Paris  n'avait  jamais  eu  plus 
d'éclat.  Chaque  soir,  dans  le  monde  officiel, 
c'étaient  des  réceptions,  des  dîners  de  gala^  des 
concerts,  des  fêtes  magnifiques.  On  continuait  à 
admirer  la  bonne  grâce  de  l'impératrice,  qui  fai- 
sait admirablement  les  honneurs  des  Tuileries, 
et  cependant,  au  milieu  de  tant  de  pompes  et  de 
splendeurs,  sa  vie  était  un  perpétuel  supplice. 
Elle  était  couronnée  depuis  trois  ans  à  peine,  et 
déjà  elle  se  sentait  sur  le  point  de  descendre  de 
ce  trône,  où  elle  avait  trouvé  tant  de  soucis.  Les 
trois  années  qui  s'étaient  écoulées  depuis  le  sacre 
avaient  toutes,  malgré  leurs  prospérités  éblouis- 
santes, été  remplies  d'alarmes,  de  trouble  et  d'in- 
quiétude. Ces  trois  années  avaient  été  marquées 
par  des  guerres  gigantesques,  où  Joséphine, 
anxieuse,  savait  que  Napoléon  jouait  le  tout  pour 
le  tout.  Pendant  ce  laps  de  temps,  il  n'avait  ja- 
mais été  fidèle  à  sa  femme,  et,  sans  compter  deux 
amours  qui  pouvaient  passer  pour  des  passions,  | 

l'un  en  France  et  l'autre  en  Pologne,  il  avait   eu 
de  nombreux  caprices,  qui   avaient  fait  souffrir 
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cruellement   Joséphine.    Elle    n'était  cependant 
qu'au  début  de  ses  douleurs. 

Les  années  1808  et  1809  devaient  être 
deux  années  d'angoisses  et  de  luttes.  Joséphine 
allait  faire  des  efforts  désespérés  pour  gar- 
der le  cœur  de  son  époux.  Cette  femme  si  bonne, 
si  douce,  si  tendre,  qui  connaissait  si  bien  le  ca- 
ractère de  Napoléon,  et  qui,  autrefois,  avait,  avec 
tant  d'habileté,  conquis  le  conquérant^  allait  re- 
doubler de  grâce,  de  soumission,  de  complai- 
sance, de  dévouement,  pour  écarter  loin  d'elle  ce 
calice  du  divorce  qui  lui  paraissait  si  amer. 

De  son  côté,  Napoléon,  gêné,  tourmenté,  mé- 
content de  lui-même,  aurait-il  peut-être  voulu 
que  Joséphine  fût  moins  aimable.  La  moindre 
faute,  la  moindre  inégalité  d'humeur,  la  moindre 
plainte,  le  moindre  murmure,  aurait  pu  lui  ser- 
vir de  prétexte  contre  elle.  Mais  Joséphine  était 
irréprochable.  Son  mari  ne  pouvait  que  la  louer, 
l'admirer.  Impérialistes,  royalistes,  républicains 
s'unissaient  dans  un  même  sentiment  de  sympa- 
thie pour  cette  souveraine  dont  le  nom  était  sy- 
nonyme de  bonté. 

Napoléon,  encore  irrésolu,  continuait  à  flotter 
entre  la  voix  du  cœur  et  la  raison  d^État.  Il  di- 
sait à  M.  de  Talleyrand  :  «  Si  je  me  sépare  de  ma 
femme,  je  renoncerai  d'abord  à  tout  le  charme 
qu'elle  met  dans  ma  vie  intérieure.  Il  me  faudra 
étudier  les  goûts  et  les  habitudes  d'une  nouvelle 
et  jeune  épouse.  Celle-ci  se  plie  à  tout  et  me  con- 


naît  parfaitement.  Enfin,  je  lui  rendrai  ingrati- 
tude pour  ce  qu'elle  a  fait  pour  moi  ;  elle  m'est 
un  lien  avec  beaucoup  de  monde.  »  Malgré  les 
entraînements  de  l'ambition  et  de  l'orgueil,  l'em- 
pereur avait  conservé  un  certain  fonds  de  bonté, 
et,  à  certains  moments,  il  avait  un  retour  de 
tendresse  non  seulement  morale,  mais  physique, 
pour  la  compagne  de  ses  beaux  jours.  Le  souve- 
nir du  culte  idolâtre  qu'il  affichait  pour  elle  au 
commencement  de  leur  union  lui  revenait  parfois 
à  Tesprit  et  au  cœur.  On  eût  dit  que  l'ancienne 
flamme  se  rallumait  tout  entière,  et  que  Napo- 
léon, après  douze  ans  de  mariage,  était  encore 
amoureux  de  sa  femme.  Au  dire  de  M""^  de  Ré- 
musat,  il  faisait  de  fréquentes  visites  nocturnes 
à  Joséphine,  pendant  les  premières  semaines  de 
1808.  Il  la  pressait  dans  ses  bras,  il  s'agitait,  il 
pleurait,  et  dans  ces  scènes,  peut-être  jouées  avec 
intention,  au  début,  il  s'animait  peu  à  peu  invo- 
lontairement, et  finissait  par  s'émouvoir  et  par 
s'attendrir  de  bonne  foi.  Plus  troublée  que  ras- 
surée par  de  pareilles  démonstrations,  la  malheu- 
reuse impératrice  se  demandait  avec  anxiété  si 
c'était  là  un  reste  d'habitude  ou  un  renouveau 
d'affection,  et,  en  se  faisant  craindre  d'elle,  son 
mari  s'en  faisait  encore  plus  aimer. 

Un  soir,  quelque  temps  avant  le  voyage  de 
Bayonne,  il  y  avait  cercle  et  spectacle  au  château 
des  Tuileries.  Déjà  les  grands  appartements 
étaient  pleins  de  monde,  et  l'on  y  attendait,  pour 
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assister  à  la  représentation  théâtrale,  l'arrivée  de 
l'empereur  et  de  l'impératrice.  Cette  attente  se 
prolongeait  plus  que  de  coutume,  quand  on  vint 
annoncer  que  l'empereur  un  peu  souffrant,  ne 
paraîtrait  pas,  et  que  le  spectacle  devait  néan- 
moins commencer. 

Les  chambellans  apprirent  que,  depuis  huit 
heures  du  soir,  Napoléon  s'était  mis  au  lit  avec 
sa  femme,  et  qu'il  avait  fait  fermer  sa  chambre, 
en  défendant  qu'on  y  pénétrât  jusqu'au  matin. 
L'impératrice  raconta  elle-même  le  lendemain  à 
M"®  de  Rémusat  ce  qui  s'était  passé.  Elle  avait 
dîné  à  six  heures  du  soir,  avec  l'empereur,  qui, 
pendant  tout  le  repas,  avait  été  triste,  ne  pro- 
nonçant aucune  parole;  après  le  dîner,  elle  l'a- 
vait quitté  pour  faire  sa  toilette;  puis,  lorsqu'elle 
était  habillée,  et  qu'elle  s'apprêtait  à  se  rendre 
au  spectacle  de  la  cour,  on  était  venu  lui  dire 
que  Napoléon  se  sentait  souffrant.  Alors  elle  s'é- 
tait précipitée  chez  lui,  et  l'avait  trouvé  en  proie 
à  une  agitation  extrême.  Il  pleurait,  et,  sans  son- 
ger à  l'élégante  toilette  de  sa  femme,  il  la  pres- 
sait dans  ses  bras,  et  l'attirait  sur  le  lit  où  il 
s'était  jeté,  en  disant  avec  émotion  :  «  Non,  ma 
pauvre  Joséphine,  je  ne  pourrai  jamais  te  quitter. 
—  Sire,  calmez-vous,  lui  répondait  l'impératrice, 
sachez  ce  que  vous  voulez,  et  finissons  de  telles 
scènes.  »  Voyant  que  la  crise  durait  toujours, 
Joséphine  engagea  son  époux  à  ne  point  paraître 
au   spectacle  de  la    cour,  et  à  se  mettre   au  lit. 
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L'empereur  s'y  décida,  mais  après  avoir  ordonné 
à  sa  femme  de  partager  sa  couche. 

Les  alarmes  que  la  crainte  du  divorce  inspirait 
à  l'impératrice  furent  un  peu  diminuées  quand 
Napoléon,  absorbé  par  les  affaires  d'Espagne, 
sembla  ne  plus  avoir  d'autres  préoccupations. 
Les  plans  qui  se  rattachaient  à  la  chute  de  la 
dynastie  des  Bourbons  espagnols  étaient  si  com- 
pliqués, que  l'empereur  n'avait  plus  guère  le 
temps  de  répudier  sa  femme  et  d'en  chercher 
une  autre.  Il  n'annonça  point  d'abord  l'intention 
de  se  rendre  à  Bayonne,  et  d'y  attirer  Charles  IV 
et  Ferdinand  VII.  Ne  confiant  à  personne  son 
secret,  il  quitta  les  Tuileries  le  2  avril  1808,  sous 
prétexte  d'aller  visiter  les  départements  du  midi. 
Joséphine  était  partagée  entre  le  désir  de  rester 
à  Paris,  pour  y  assister  aux  couches  prochaines 
de  sa  fille,  la  reine  Hortense,  et  le  désir,  plus  vif 
encore,  de  suivre  l'empereur,  qu'elle  n'avait  ja- 
mais plus  aimé  que  depuis  qu'elle  craignait  d'ê- 
tre à  jamais  séparée  de  lui.  Napoléon  partit  seul  ; 
mais,  cinq  jours  après,  l'irfipératrice  quitta  les 
Tuileries  pour  aller  le  rejoindre  à  Bordeaux. 
L'entrée  de  l'empereur  dans  cette  ville  eut  lieu 
le  4  avril,  celle  de  l'impératrice  le  10  du  même 
mois.  Le  Moniteur  raconta,  avec  son  lyrisme  ha- 
bituel, l'entrée  de  la  souveraine.  Transcrivons  ce 
récit  enthousiaste.  «  Bordeaux,  le  1 1  avril.  S.  M. 
rimpératrice-Reine  était  attendue  hier  à  Bor- 
deaux^ avec  cet  empressement,  et,  s'il  nous  est 
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permis  de  le  dire,  avec  cette  sorte  d'impatience 
qui  précède  et  semble  vouloir  hâter  les  événe- 
ments dont  chacun  se  promet  une  grande  sa- 
tisfaction. Dès  le  matin,  dans  la  ville  et  même 
dans  les  campagnes,  jusqu'aux  limites  du  dépar- 
tement, tout  avait  doublement  un  air  de  fête; 
tout  annonçait  un  de  ces  beaux  jours  où  les  cœurs, 
remplis  des  sentiments  affectueux  et  tendres 
éprouvent  les  plus  douces  émotions  de  la  recon- 
naissance et  de  la  joie.  L'impératrice  passa  la 
Garonne  à  bord  du  Briganîin  préparé  pour  elle. 
Dans  ce  moment,  le  tableau  que  présentaient  la  ri- 
vière et  ses  bords  était  aussi  touchant  que  pitto- 
resque. Les  habitants  de  la  Bastide  et  des  com* 
munes  voisines  couvraient  une  partie  de  la  droite 
du  fleuve,  et  faisaient  retentir  l'air  des  cris  de  : 
«Vive  Tem.pereur!  vive  l'impératrice!»  Une 
multitude  de  canots  ornés  de  banderolles  et  rem- 
plis de  spectateurs,  qui  joignaient  leurs  voix  à  ce 
concert  d'allégresse,  allaient  et  venaient  sur  les 
eaux,  et  semblaient  former  une  double  flottille, 
au  milieu  de  laquelle  s'avançait  Timpératrice, 
saluée  par  les  applaudissements  et  les  acclama- 
tions des  équipages.  Les  détonations  de  toute 
l'artillerie  des  bâtiments  armés  en  guerre  se  mê- 
laient au  bruit  du  canon  de  la  place,  et  les  pavil- 
lons déployés  de  tous  les  navires  du  port,  em- 
blème d'union  et  signe  de  réjouissance,  égayaient 
encore  la  scène  par  une  grande  variété  de  figures 
et  de  couleurs.  » 


l6     DERNIÈRES   ANNEES    DE    l'iMPÉRATRICE   JOSEPHINE 

Assurément,  la  souveraine,  accueillie  avec  tant 
d'éclat,  ne  ressemblait  pas  à  une  femme  mena- 
cée d'un  divorce.  Le  Moniteur  terminait  ainsi  sa 
narration  dithyrambique  :  «  L'un  des  objets  qui 
a  le  plus  agréablement  fixé  les  regards  de  l'im- 
pératrice était  une  tente  élevée  sur  la  rive  gauche 
et  décorée  avec  un  grand  goût  ;  on  avait  pris 
soin  d'y  réunir  un  très  grand  nombre  de  jeunes 
demoiselles  de  la  ville.  Cet  essaim  d'enfants  ai- 
mables était  environné  de  bouquets  qu'elles  ont 
offert  à  Sa  Majesté  avec  une  grâce  parfaite. 
Sa  Majesté  a  fait  à  ces  demoiselles  ^accueil  le 
plus  gracieux;  c'est  avec  une  satisfaction  infinie 
qu'elle  a  paru  recevoir  leur  hommage  simple  et 
touchant.  Sa  Majesté  a  été  conduite  à  son  palais, 
au  milieu  de  tous  les  signes  de  la  plus  vive  allé- 
gresse. »  Le  12  avril,  l'impératrice  recevait,  dans 
la  matinée,  les  fonctionnaires  du  département 
de  la  Gironde,  et,  le  soir,  les  dames  de  la  ville 
lui  étaient  présentées. 

L'empereur,  se  rendant  à  Bayonne  par  Mont- 
de-Marsan,  quitta  Bordeaux,  le  i3  avril.  L'im- 
pératrice y  resta  jusqu'au  27.  C'est  là  qu'elle  ap- 
prit la  naissance  de  l'enfant  qui  un  jour  devait 
s'appeler  Napoléon  IIL 


II 
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La  reine  Hortense  conçut  l'enfant  qui  était  des- 
tiné à  devenir  empereur  des  Français  pendant 
une  courte  période  de  réconciliation  entre  elle 
et  son  mari,  le  roi  Louis  de  Hollande.  Ce  rap- 
prochement des  deux  époux  s'était  produit  à  la 
suite  du  violent  chagrin  que  leur  causa  la  mort 
de  leur  fils  aîné,  qui  leur  fut  enlevé,  à  la  Haye, 
par  le  croup,  le  5  mai  1807.  Ils  avaient  été  tou- 
chés l'un  et  l'autre  par  leur  douleur  commune, 
et  s'étaient  témoigné  une  affection  mutuelle  qui 
contrastait  avec  leurs  anciens  dissentiments.  Ne 
pouvant  souffrir  le  séjour  de  la  Hollande,  où  son 
cœur  maternel  venait  d'être  frappé  si  cruellement, 
Hortense  avait  été  d'abord  passer  quinze  jours 
de  retraite  absolue  à  la  Malmaison  ;  puis,  vers  la 
fin  de  mai,  elle  était  partie  pour  les  eaux  des  Py- 
rénées, où  son  mari  ne  tarda  point  à  la  rejoindre. 
Le  roi  Louis  a  dit,  dans  ses  Mémoires,  que  cette 
fugue  n'avait  rien  de  très  royal,  mais  qu'elle  s'ex- 
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pliquait  par  l'état  de  sa  santé,  aussi  bien  que  par 
le  chagrin  cuisant  qu'il  éprouvait  de  voir  et  d'être 
impuissant  à  soulager  les  intolérables  souffrances 
du  pays  sur  lequel  il  était  appelé  à  régner,  et  où 
ses  plans  ne  cessaient  d'être  contrariés  par  les 
volontés  inflexibles  de  Napoléon. 

Arrivé  à  Bagnères  de  Luchon,  le  roi  Louis  y 
trouva  sa  femme  plongée  dans  l'affliction  la  plus 
profonde.  En  proie  à  une  exaltation  douloureuse, 
elle  parcourait  fiévreusement  les  Pyrénées,  gra- 
vissant les  rocs  les  plus  hauts,  tentant  les  ascen- 
sions les  plus  difficiles,  et  ne  semblant  occupée 
qu'à  échapper  à  ses  propres  pensées,  à  se  fuir 
elle-même.  «  Il  paraît,  a  dit  M™°  de  Rémusat, 
que  la  vue  de  cette  pauvre  mère  et  du  seul  fils 
qui  lui  restait  causèrent  au  roi  de  l'attendrisse- 
ment. L'entrevue  fut  affectueuse  départ  et  d'autre. 
Les  époux  qui,  depuis  longtemps,  avaient  cessé 
d'avoir  entre  eux  aucun  rapprochement,  vécu- 
rent alors  dans  une  complète  intimité,  qui  a  pro- 
duit la  naissance  de  leur  troisième  fils.  »  Citons, 
à  ce  propos,  le  passage  suivant  d'un  travail  que 
le  baron  Ducasse  a  publié,  sous  le  titre  :  «  Na- 
poléon et  le  roi  Louis  »,  dans  la  Revue  historique 
(numéro  du  mois  de  janvier  1880).  «On  a  sou- 
vent dit  que  le  prince  Louis-Napoléon,  devenu 
l'empereur  Napoléon  III,  n'était  pas  le  fils  du 
roi  Louis,  mais  le  fils  de  l'amiral  Verhuell  ou  de 
tout  autre.  Voici  des  faits  positifs  et  des  dates 
précises  qui  prouvent  la  fausseté  de  ces  asser- 
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tions.  Le  5  mai  1807,  le  roi  de  Hollande  perdit 
son  fils  le  prince  royal.  Hortense,  au  désespoir, 
quitta  le  royaume,  et  se  rendit  dans  les  Pyrénées, 
à  Bagnères-de-Luchon,  où  son  mari,  aussi  dé- 
solé qu'elle,  la  rejoignit,  le  3o  du  même  mois. 
Le  roi  et  la  reine  vécurent  deux  mois  ensemble  à 
Luchon.  Le  20  avril  1808,  c'est-à-dire  neuf 
mois  après  le  séjour  des  deux  souverains  dans 
les  Pyrénées,  naquit  le  prince  Louis-Napoléon.  » 

Si  l'on  examine  avec  soin  les  portraits  du  roi 
Louis  de  Hollande  qui  sont  dans  le  musée  de 
Versailles,  on  est  frappé  de  la  ressemblance  entre 
ce  prince  et  Napoléon  HL  Louis  Bonaparte 
n'avait  pas  une  figure  fière  et  impérieuse,  comme 
celle  de  son  frère,  l'empereur  Napoléon.  Sa  phy- 
sionomie était  douce,  bienveillante,  empreinte 
d'une  sorte  de  mélancolie  et  de  tristesse.  Il  avait 
un  tempérament  lymphatique,  un  caractère 
porté  à  la  rêverie,  des  velléités  de  philosophie 
et  de  littérature,  des  plans  humanitaires,  quel- 
quefois un  peu  chimériques.  Il  désirait  surtout  se 
faire  passer  pour  un  homme  bon.  Lisez  la  belle 
étude  de  M.  Albert  Réville  :  La  Hollande  et  le  roi 
Louis,  qui  a  paru  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  du 
i5  juin  1870,  et  vous  vous  convaincrez  facile- 
ment des  analogies  qui,  au  point  de  vue  moral, 
existaient  entre  Louis  Bonaparte  et  son  fils 
Napoléon  III. 

Le  beau-père  de  M.  Sardou,M.  Eudore  Soulié, 
conservateur  du  musée  de  Versailles,  nous  mon- 


tra,  en  1871,  dans  les  galeries  du  palais,  un  por- 
trait de  l'amiral  hollandais  Verhuell.  «  Ce  por- 
trait, nous  dit-il,  [a  été  donné  par  la  famille  de 
l'amiral,  pour  bien  montrer  que  celui-ci,  que 
bien  à  tort  on  a  voulu  faire  passer  pour  le  père 
de  Napoléon  III,  n'avait  avec  ce  prince  aucune 
espèce  de  ressemblance.  » 

La  même  année,  également  à  Versailles,  dans 
un  déjeuner  auquel  assistait  M.  Charles  Bocher, 
qui  nous  a  rendu  compte  de  la  conversation  qu'il 
y  entendit,  M.  Thiers,  alors  chef  du  gouverne- 
ment, fut  amené  à  parler  de  la  naissance  de  Na- 
poléon III,  et  déclara  qu'il  considérait  l'empe- 
reur comme  étant  véritablement  le  fils  du  roi 
Louis.  Le  célèbre  ministre  de  Louis  XVIII,  le 
duc  Decazes,  lui  avait  dit  un  jour  :  «  Moi  seul 
aurais  pu  être  alors  soupçonné  d'être  le  père  de 
l'empereur.  Je  ne  le  suis  pas.  Le  père,  c'est  vé- 
ritablement Louis  Bonaparte.  » 

Le  duc  Decazes,  dont  M.  Thiers  rappelait 
ainsi  le  témoignage,  était  à  Bagnères-de-Luchon 
en  1807,  lors  du  séjour  du  roi  Louis  et  de  la  reine 
Hortense.  «  Le  hasard,  a  dit  M"""  de  Rémusat, 
fît  rencontrer  à  la  reine  Hortense  M.  Decazes, 
jeune  alors,  fort  inconnu,  et,  comme  la  reine, 
sous  le  poids  d'un  regret  douloureux.  Il  avait 
perdu  sa  jeune  femme,  il  était  malade  et  accablé. 
Ces  deux  personnes  se  rencontrèrent  et  s'enten- 
dirent dans  leurs  larmes.  Il  est  très  vraisembla- 
ble que  Madame  Louis,  trop  malheureuse  pour 
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observer  les  convenances  qu'elle  eût  dû  respecter 
dans  le  rang  où  elle  était  placée,  refusant  son 
approche  aux  indifférents,  fut  plus  accessible  à 
un  homme  affligé  comme  elle.  M.  Decazes  était 
jeune,  d'une  assez  belle  figure;  l'oisiveté  de  la 
vie  des  eaux  et  les  discours  inconsidérés  de  la 
médisance  attachèrent  quelque  importance  à  cette 
relation.  La  reine  était  trop  hors  d'un  état  ordi- 
naire pour  s'apercevoir  de  quoi  que  ce  soit.  Elle 
n'avait  autour  d'elle  que  des  jeunes  personnes 
dévouées,  inquiètes  de  sa  santé  et  soigneuses  de 
lui  procurer  quelque  soulagement.  Cependant 
des  lettres  furent  écrites  à  Paris,  et  on  y  pro- 
nonça quelques  paroles  légères  sur  la  reine  et 
M.  Decazes.  » 

Les  ministres  du  roi  Louis  de  Hollande  lui 
avaient  appris  par  des  lettres  respectueuses  mais 
fermes,  le  fâcheux  effet  que  produisait  la  pro- 
longation de  son  absence.  Il  se  décida  donc  à 
retourner  dans  son  royaume,  mais  il  y  revint  sans 
sa  femme,  qui,  en  raison  de  sa  santé,  à  laquelle 
le  climat  de  la  Hollande  était  nuisible,  obtint  de 
Tempereur  l'autorisation  de  faire  ses  couches  à 
Paris. 

Le  roi  Louis  fit  son  entrée  à  La  Haye  le  23  sep- 
tembre 1807^  après  une  absence  qui  avait  duré 
quatre  mois.  Il  était  blessé  du  refus  que  sa  femme 
avait  fait  de  le  suivre,  et,  lors  de  son  passage  à 
Paris,  il  avait  été  excité  contre  elle  par  les  Bona- 
parte, toujours  hostiles  aux  Beauharnais.  M^'^^  de 
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Rémusat  a  dit  à  ce  sujet  :  «  Louis,  mécontent, 
aigri,  malheureux  sans  doute  aussi  de  se  voir 
forcé  de  retourner  seul  dans  les  tristes  brouillards 
de  son  royaume,  harcelé  par  son  inquiétude  na- 
turelle, reprit  ses  soupçonsetsamauvaise  humeur, 
dont  il  accabla  sa  femme  de  nouveau.  Celle-ci 
eut  d'abord  assez  de  peine  à  le  comprendre;  mais, 
quand  elle  se  vit  en  butte  à  de  nouveaux  outrages, 
quand  elle  comprit  qu'on  n'avait  pas  respecté  son 
malheur,  et  qu'on  l'avait  crue  capable  d'une  intri- 
gue galante,  au  moment  où  elle  savait  qu'elle 
n'avait  aspiré  qu'à  mourir,  elle  tomba  dans  un 
complet  découragement.  » 

Sa  grossesse  approchait  de  son  terme,  lorsque 
son  mari  reçut  de  l'empereur  l'offre  de  la  couronne 
d'Espagne.  Napoléon  écrivit  à  son  frère  le  27  mars 
1808  :  «  Le  climat  de  la  Hollande  ne  vous  con- 
vient pas.  D'ailleurs  la  Hollande  ne  saurait  sor- 
tir de  ses  ruines.  Dans  le  tourbillon  du  monde, 
que  la  paix  ait  lieu  on  non,  il  n'y  a  pas  de  moyen 
pour  elle  qu'elle  se  soutienne.  Dans  cette  situa- 
tion, je  pense  à  vous  pour  le  trône  d'Espagne.... 
Répondez -moi  catégoriquement.  Si  je  vous 
nomme  roi  d'Espagne,  l'agréez-vous  ?  Puis-je 
compter  sur  vous  ?  »  Louis  Bonaparte  refusa, 
indigné  de  ce  qu'il  regardait  comme  une  spolia- 
tion envers  les  Bourbons  espagnols.  «  Je  ne  suis 
pas  un  gouverneur  de  province,  disait-il  ;  il  n'y  a 
d'autre  promotion  pour  un  roi  que  le  ciel.  De 
quel  droit  pourrais-je  aller  demander  un  serment 
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de  fidélité  à  un  autre  peuple,  si  je  n'étais  pas 
fidèle  à  celui  que  j'ai  prêté  à  la  Hollande,  en 
montant  sur  le  trône  ?  »  Sans  doute  l'Espagne 
était  un  royaume  bien  autrement  considérable 
que  la  Hollande  ;  c'était  un  pays  catholique  et 
monarchique  de  longue  date,  tandis  que  la  Hol- 
lande était  un  pays  républicain  et  protestant.  Mais 
le  roi  Louis,  ne  se  laissant  pas  tenter  par  la  cou- 
ronne de  Charles-Quint,  pensait  qu'il  y  avait  un 
contrat  d'honneur  entre  lui  et  la  nation  néerlan- 
daise, et  que  son  départ  serait  le  signal  d'une 
annexion  à  l'empire  français,  éventualité  dont  sa 
présence  sur  le  trône  constituait  le  seul  empêche- 
ment sérieux. 

Pendant  que  le  roi  Louis  refusait  ainsi  la  cou- 
ronne d'Espagne  et  des  Indes,  la  reine  Hortense 
mettait  au  monde  l'enfant  qui  devait  un  jour 
être  l'empereur  des  Français.  Elle  habitait  alors, 
à  Paris,  un  vaste  hôtel,  situé  dans  la  rue  qui 
s'appelait,  à  cette  époque,  rue  Cerutti  et  qui,  après 
avoir  porté,  sous  la  Restauration,  le  nom  de  rue 
d'Artois,  s'appelle,  depuis  la  Révolution  de  i83o, 
rue  Lalfitte.  C'est  au  n*"  17  de  cette  rue,  dans 
l'hôtel  actuellement  occupé  par  l'ambassade  de 
Turquie,  que  Napoléon  HI  naquit  le  20  avril 
1808. 

On  lisait  dans  le  Moniteur  du  lendemain;  «  Paris, 
20  avril.  Aujourd'hui,  à  une  heure  du  matin,  S. 
M.  la  reine  de  Hollande  est  accouchée  d'un  prince. 
Le  prince  archi-chancelier  de  l'empire  était  pré- 
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sent  à  la  naissance.  Son  Altesse  a  écrit  de  suite  à 
l'empereur,  à  Timpcratrice  et  au  roi  de  Hollande 
pour  leur  annoncer  la  nouvelle.  M.  de  Villeneuve, 
chambellan  de  la  reine  de  Hollande,  a  été  chargé 
de  lettres  pour  Leurs  Majestés,  M.  Othon  de 
Byland,  chambellan  du  roi  de  Hollande,  s'est 
rendu,  au  même  effet,  auprès  du  roi.  MM.  de 
Villeneuve  et  de  Byland  sont  partis  à  cinq  heures 
du  matin.  A  cinq  heures  du  soir,  Pacte  de  nais- 
sance a  été  reçu  par  le  prince  archi-chancelier. 
Attendu  l'absence  de  l'empereur,  le  prince  nou- 
veau-né n'a  reçu  aucun  prénom.  Les  témoins  de 
Tacte  ont  été  le  prince  archi-trésorier  et  le  prince 
vice-grand  électeur.  Madame  mère,  la  reine  de 
Hollande,  la  princesse  Caroline,  grande-duchesse 
de  Berg,  le  cardinal  Fesch,  l'amiral  Verhuell, 
ambassadeur  de  Hollande  près  l'empereur, 
étaient  présents  à  l'acte.  »  Le  prince  nouveau-né 
fut  ondoyé  par  le  cardinal  Fesch,  la  cérémonie  du 
baptême  ne  devant  avoir  lieu  que  plusieurs  an- 
nées plus  tard,  et  l'empereur  ordonna  que  les 
prénoms  de  l'enfant  seraient  Charles-Louis  Na- 
poléon. 

L'impératrice  Joséphine  était  à  Bordeaux  quand 
elle  apprit  la  délivrance  de  sa  fille.  Elle  lui  écri- 
vit le  23  avril  1808:  ((  Je  suis,  ma  chère  Hor- 
tense,  au  comble  de  la  joie;  la  nouvelle  de  ton 
heureux  accouchement  m^'a  été  apportée  hier  par 
M.  de  Villeneuve  ;  j'ai  senti  mon  cœur  battre  en 
le  voyant  entrer  ;    mais  j'avais  l'espérance  qu'il 
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n'avait  à  m'apprendre  qu'un  heureux  événement 
et  mon  pressentiment  ne  m'a  pas  trompée.  Je 
viens  de  recevoir  une  seconde  lettre  de  l'archi- 
chancelier,  qui  m'assure  que  tu  te  portes  bien, 
ainsi  que  ton  fils.  Je  sais  que  Napoléon  se  con- 
sole de  n'avoir  pas  une  sœur^  et  qu'il  aime  déjà 
beaucoup  son  frère.  Embrasse-les  pour  moi  tous 
les  deux.  J'ai  reçu  hier  une  lettre  de  l'empereur; 
sa  santé  est  très  bonne.  Le  prince  des  Asturies  et 
don  Carlos  avaient  dîné  chez  lui  la  veille  ;  il 
attendait,  pour  le  lendemain,  Charles  IV  et  la 
reine.  Mais  je  n'ose  t'écrire  trop  longuement,  de 
crainte  de  te  fatiguer.  Ménage-toi  avec  les  plus 
grands  soins;  ne  reçois  pas  trop  de  monde  dans 
ces  premiers  moments.  Fais-moi  donner  tous  les 
jours  de  tes  nouvelles;  je  les  attends  avec  autant 
d'impatience  que  je  t'aime  avec  tendresse.  » 

Le  25  avril,  Joséphine  adressait  h  sa  fille  cette 
autre  lettre  :  r  Je  reçois,  ma  chère  Hortense,  une 
lettre  de  l'empereur,  qui  m'annonce  qu'il  avait 
appris  que  tu  étais  accouchée  d'un  garçon,  et 
qu'il  en  avait  éprouvé  une  très  grande  joie.  Il 
paraît  qu'il  en  avait  la  nouvelle  avant  l'arrivée  de 
M.  de  Villeneuve.  L'empereur  me  mande  en 
même  temps  de  venir  le  retrouver  à  Bayonne. 
Tu  juges,  ma  chère  fille,  que  c'est  un  grand  bon- 
heur pour  moi  de  ne  pas  quitter  l'empereur; 
aussi,  je  pars  demain  de  grand  matin.  Les  nou- 
velles que  je  reçois  de  ta  santé  me  font  plaisir. 
Je  t'engage  toujours  à  te  bien  ménager,  et  surtout 
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à  éviter  de  recevoir  du  monde  dans  ces  premiers 
jours-ci.  Je  serai  trois  ou  quatre  jours  sans  dé- 
crire, mais  aucun  moment  sans  penser  à  toi.  Je 
t'embrasse.  Adieu,  ma  chère  Hortense.  » 

Le  jour  où  était  né  l'enfant  qui  devait  jouer 
dans  le  monde  un  si  grand  rôle  et  qui,  après 
avoir  été  pendant  près  d'un  quart  de  siècle  la 
personnalité  la  plus  retentissante  non  seulement 
de  l'Europe  mais  du  genre  humain  tout  entier, 
devait  terminer  sa  carrière  d'une  façon  si  doulou- 
reuse et  si  tragique,  le  roi  Louis  Bonaparte  fai- 
sait son  entrée  solennelle  dans  la  ville  d'Ams- 
terdam, pour  s'y  installer  dans  son  nouveau 
palais,  et  Ferdinand  VII  arrivait  à  Rayonne. 
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Napoléon,  qui  avait  quitté  Bordeaux  le  1 3  avril 
1808,  en  y  laissant  l'impératrice  Joséphine,  arriva 
dans  la  nuit  du  14  au  1 5  avril,  à  Rayonne,  et 
s'installa  le  i  7  au  soir  dans  le  château  de  Mar- 
rac,  situé  à  un  quart  de  lieue  de  la  ville.  La  garde 
bivouaqua  dans  le  parterre,  en  face  du  château, 
et  y  forma  une  espèce  de  camp  d'un  agréable 
aspect.  Des  habitants  de  Rayonne  vinrent  dan- 
ser devant  l'empereur  une  danse  du  pays  appelée 
la  pamperruque.  Cette  danse,  considérée  de  temps 
immémorial  comme  un  hommage  rendu  aux  per- 
sonnages les  plus  illustres,  fut  exécutée  au  son 
du  tambourin  par  treize  personnes,  sept  hommes 
et  six  femmes,  choisies  parmi  les  notables  de  la 
ville  et  revêtues  de  costumes  brillants  et  pitto- 
resques. 

L'empereur  méditait  en  ce  moment  les  projets 
qui  ont  été  qualifiés  de  guet-apens  de  Rayonne. 
Il  s'agissait  d'attirer  tour  à  tour  dans  cette  ville 
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tous  les  membres  de  la  famille  royale  d'Espagne, 
de  leur  arracher  une  renonciation  à  leurs  droits, 
et  de  remplacer  à  Madrid  les  Bourbons  par  un 
Bonaparte.  Tel  est  le  plan  que  Napoléon  allait 
mettre  en  œuvre  avec  une  astuce  digne  de  Ma- 
chiavel. 

Avant  de  raconter  le  drame,  indiquons  le  nom 
des  personnages.  La  famille  des  Bourbons  d'Es- 
pagne se  composait,  en  1808,  de  sept  personnes  : 
le  roi  Charles  IV,  né  en  1748;  la  reine,  sa 
femme,  Louise-Marie-Thérèse  de  Parme,  née 
en  lySr;  ses  trois  fils  :  Ferdinand,  prince  des 
Asturies  (Ferdinand  VII),  né  en  1788;  don 
Carlos  et  François  de  Paule;  sa  fille,  Marie- 
Louise,  veuve  du  roi  d'Etrurie;  et  son  frère,  don 
Antonio.  Il  fallait  que  tous  ces  personnages  quit- 
tassent l'Espagne  et  vinssent  à  Bayonne,  pour 
qu'il  n'y  eût  plus  dans  la  Péninsule  un  seul 
Bourbon  pouvant  protester  au  nom  de  sa  race. 

On  devait  voir  aussi  à  Bayonne  le  favori  du  roi 
et  de  la  reine,  Emmanuel  Godoy,  prince  de  la 
Paix,  prince  de  Bassano,  duc  de  l'Alcudia,  duc  de 
Sueca.  Né  en  1767,  Godoy,  qui  était  issu  d'une 
famille  noble,  mais  pauvre,  avait  commencé  sa 
carrière  comme  garde-du-corps.  Sa  belle  pres- 
tance et  l'élégance  de  ses  manières  l'avaient  fait 
distinguer  de  la  reine  ;  il  était  devenu  premier 
ministre,  dispensateur  de  toutes  les  grâces,  véri- 
table directeur  de  la  monarchie  espagnole. 
Charles  IV  ne  jurait  que  par  le  favori  dont  il  se 
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montrait,  s'il  était  possible,  encore  plus  infatué 
que  la  reine  elle-même.  Joignant  à   son  titre  de 
premier    ministre      celui    de    généralissime    et 
celui  de  grand-amiral,  Godoy  avait  épousé  une 
fille    de    l'infant    don    Louis,   frère    du    feu  roi 
Charles  III.  Il  était  en  fait  souverain.  Mais  l'Es- 
pagne n'acceptait  qu'en  frémissant  un  pareil  joug. 
Elle  reprochait  au  favori  d'être  l'esclave  de  Na- 
poléon et  de  lui  sacrifier  les  finances  et  les  flottes 
espagnoles.  Au  moment  delà  campagne  de  Prusse, 
Godoy  avait  eu  un  instant  l'idée  de  prendre  parti 
contre  la  France.  Mais,  à  la  nouvelle  de  la  ba- 
taille d'Iéna,  il  s'était  humilié  devant  l'empereur, 
et  avait  envoyé  à  la  grande  armée  un  contingent 
de  quatorze  mille  Espagnols  qui  avait  été  placé 
sous  les  ordres   de  Bernadotte.   Napoléon  avait 
imposé,  en  outre,  à  la  cour  de  Madrid  un  traité 
signé  à  Fontainebleau,  le  27  octobre   1807,  par 
lequel  vingt-cinq  mille  Français,  assistés  de  vingt- 
quatre  mille  Espagnols,  devaient   faire    la  con- 
quête   du   Portugal.     Il    était    convenu   que   ce 
royaume  serait  partagé  en  trois  portions  :  le  nord 
devait  être  donné  au  petit-fils  de  Charles  IV,  le 
jeune  roi  d'Étrurie,  qui  céderait  en  échange  la 
Toscane    à  la  France  ;  le  midi   serait   érigé   en 
souveraineté  au  profit   d'Emmanuel  Godoy;  le 
centre  resterait  sous  le  séquestre. 

Au  moment  même  où  se  concluait  le  traité  de 
Fontainebleau,  les  querelles  de  Charles  IV  ei  de 
son   fils  aîné,  Ferdinand,   prince  des  Asturies, 
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étaient  arrivées  à  Pétat  aigu.  Détesté  de  sa  mère, 
en  butte  à  l'hostilité  du  favori,  éloigné  entière- 
ment des  affaires,  Ferdinand,  conseillé  par  son 
ancien  précepteur,  le  chanoine  Escoïquiz,  avait 
conçu  le  projet  de  s'emparer  du  gouvernement. 
Il  écrivit  à  l'empereur,  le  ii  octobre  1807,  une 
lettre  où,  témoignant  un  enthousiasme  sans  li- 
mites «  au  héros  qui  effaçait  tous  ceux  qui  l'avaient 
précédé  »,  il  lui  demandait  «  l'honneur  de  s'al- 
lier à  une  princesse  de  son  auguste  famille.  »  La 
jeune  personne  que  Ferdinand,  veuf  d'une  fille 
de  la  reine  Caroline  de  Naples,  avait  ainsi  en 
vue,  ne  taisait  même  point  partie  de  la  famille 
impériale.  C'était  M"  Stéphanie  Tascher  de  La 
Pagerie,  une  simple  particulière,  qui,  aux  yeux 
de  l'héritier  de  la  couronne  de  Charles-Quint, 
n'avait  d'autre  mérite  que  d'être  la  cousine  de 
l'impératrice  Joséphine  et  la  nièce  de  l'ambas- 
sadeur de  France  à  Madrid,  M.  de  Beauharnais. 
Rappeler  l'ardeur  avec  laquelle  un  descendant 
de  Louis  XIV,  un  futur  roi  d'Espagne  et  des 
Indes,  un  prince  veuf  d'une  princesse  nièce  de 
la  reine  Marie-Antoinette,  sollicitait  une  union 
si  disproportionnée,  au  point  de  vue  du  blason 
royal,  c'est  montrer  à  quel  degré  prodigieux  était 
arrivée  en  ce  moment  la  fortune  de  Napoléon. 

Charles  IV,  instruit  des  trames  secrètes  de  son 
fils  Ferdinand,  se  mit  à  la  tête  de  ses  gardes,  le 
29  octobre  1807,  se  rendit,  avec  ses  ministres, 
dans  l'appartement  du  jeune  prince,  et  le  cons- 
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titua  prisonnier.  Puis  il  ordonna  des  prières  pu- 
bliques pour  remercier  Dieu  d'avoir  échappé  au 
danger,  et  il  écrivit  à  l'empereur  Napoléon  la 
lettre  suivante  :  «  Monsieur  mon  frère,  depuis  le 
moment  où  je  m'occupais  de  coopérer  à  la  des- 
truction de  notre  ennemi  commun,  quand  je 
croyais  que  tous  les  complots  de  la  ci-devant  reine 
de  Naples  avaient  été  ensevelis  avec  sa  fille,  je 
vois  avec  une  horreur  qui  me  fait  frémir  que 
l'esprit  d'intrigue  le  plus  horrible  à  pénétré 
jusque  dans  le  sein  de  mon  palais.  Hélas!  mon 
cœur  saigne  en  faisant  le  récit  d'un  attentat  si  at- 
freux.  Mon  fils  aîné,  l'héritier  présomptif  de  mon 
trône,  avait  formé  le  complot  horrible  de  me  dé- 
trôner ;  il  s'était  porté  jusqu'à  l'excès  d'attenter 
contre  la  vie  de  sa  mère.  Un  attentat  si  affreux 
doit  être  puni  avec  la  rigueur  la  plus  exemplaire 
des  lois.  Un  de  ses  frères  sera  plus  digne  de  le 
remplacer  et  dans  mon  cœur  et  sur  le  trône.  Je 
suis,  dans  ce  moment,  à  la  recherche  de  ses  com- 
plices, pour  approfondir  ce  plan  de  la  plus  noire 
scélératesse;  et  je  ne  veux  perdre  un  seul  mo- 
ment pour  en  instruire  Votre  Majesté,  en  la  priant 
de  m'aider  de  ses  conseils.  » 

Le  prince  des  Asturies  implora  son  pardon  de 
son  père  avec  une  extrême  humilité,  et  lui  adressa 
cette  lettre  suppliante  :  «  Sire,  je  me  suis  rendu 
coupable;  j'ai  manqué  à  mon  père  et  à  mon  roi; 
mais  je  m'en  repens,  et  je  promets  à  Votre  Ma- 
jesté la  plus  humble  obéissance.  Je  ne  devais 
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rien  faire  sans  le  consentement  de  Votre  Majesté, 
mais  j'ai  été  surpris.  J'ai  dénoncé  les  coupables, 
et  je  prie  Votre  Majesté  de  me  pardonner  et  de 
permettre  à  votre  fils  reconnaissant  de  baiser  vos 
pieds.  » 

Pendant  ce  temps,  les  armées  françaises  enva- 
hissaient l'Espagne.  Junot,  à  la  tête  de  vingt- 
cinq  mille  hommes,  avait  franchi  la  Bidassoa,  le 
i8  octobre  1807,  et  s'était  avancé  sans  difficultés 
jusqu'aux  portes  de  Lisbonne.  Alors  la  flotte 
portugaise,  chargée  de  la  famille  royale  et  de 
quinze  mille  nobles  qui  emportaient  toutes  les 
richesses  du  royaume,  était  partie  pour  le  Brésil. 
Les  Bourbons  espagnols  allaient  bientôt  avoir  la 
tentation  de  suivre  cet  exemple.  Plusieurs  armées 
françaises  occupaient  la  péninsule,  et,  sous  le 
voile  de  l'alliance,  en  ayant  l'air  de  menacer  le 
Portugal  et  Gibraltar,  ces  troupes,  qui  vivaient 
aux  dépens  du  pays,  commandaient  de  la  Bidassoa 
jusqu'au  Tage.  Le  i"*^  mars  1808,  Napoléon, 
abandonnant  le  traité  conclu  à  Fontainebleau,  le 
27  octobre  de  l'année  précédente,  déclarait  à  la 
cour  de  Madrid  que  l'état  actuel  de  l'Europe 
exigeait  la  réunion  à  l'empire  français  des  pro- 
vinces situées  entre  les  Pyrénées  et  TEbre,  et  qu'il 
offrait  en  compensation  le  Portugal  tout  entier  à 
la  monarchie  espagnole.  C'était  faire  une  pro- 
vince française  de  la  péninsule,  dont  les  pays  de 
l'Ebre  sont  le  boulevard  par  l'âpreté  de  leur  sol, 
l'importance  de  leurs  places  fortes,  le  caractère 
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martial  de  leurs  habitants.  La  cour  de  Madrid, 
frappée  de  stupeur,  n'osa  point  repousser  ouver- 
tement une  pareille  offre;  mais,  convaincue  de 
l'hostilité  de  Napoléon,  et  persuadée  qu'il  voulait 
mettre  sur  le  trône  d'Espagne  un  membre  de 
sa  famille,  elle  résolut  de  s'enfuir  en  Amérique, 
et  fit  secrètement  à  Aranjuez  ses  préparatifs  de 
départ. 

On  allait  voir  la  parodie  de  ce  qui  s'était  passé 
à  Lisbonne,  quatre  mois  auparavant.  La  ville 
d'Aranjuez  était  fort  éloignée  de  la  mer.  Il  n'y 
avait  point  de  flotte  anglaise  pour  prêter  main- 
forte,  et,  si  le  peuple  espagnol  apprenait  le  projet 
de  la  famille  royale,  il  s'y  opposerait  certaine- 
ment. Ce  qu'on  méditait,  c'était  une  espèce  de 
fuite  à  Varennes.  Pour  réussir,  il  aurait  fallu 
arriver  mystérieusement  à  Cadix,  sans  escorte, 
sans  s'arrêter,  et  s'embarquer  sur  le  premier 
vaisseau  qu'on  aurait  trouvé  prêt  dans  le  port. 
Mais  rien  de  tout  cela  n'était  possible.  On  donna 
des  ordres.  On  ébruita  le  secret.  Charles  IV  le 
communiqua  au  prince  des  Asturies.  La  popu- 
lation d^Aranjuez,  habituellement  d'environ  dix 
mille  âmes,  se  trouva  presque  triplée  par  l'ar- 
rivée d'une  foule  de  paysans,  qui,  venus  des  vil- 
lages voisins,  manifestaient  hautement  l'inten- 
tion de  s'opposer,  même  par  la  force,  au  départ 
de  la  famille  royale.  Il  avait  été  fixé  pour  la  nuit 
du  17  au  18  mars.  Des  relais  étaient  déjà  placés 
sur  la  route  de  Séville,  les  bagages  de  la  cour 
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s'emballaient.  Dans  la  matinée  du  17,  le  prince 
des  Asturies,  qui  avait  pourtant  promis  de  suivre 
son  père  et  sa  mère,  dit  à  un  garde-du-corps  : 
«  C'est  ce  soir  que  se  fait  le  voyage,  mais  je  ne 
partirai  point.  » 

Un  incident  imprévu  fut  le  signal  du  tumulte. 
Dans  la  soirée  du  17,  une  femme  voilée  sortit  de 
chez  le  prince  de  la  Paix,  accompagnée  de  quel- 
ques gardes.  Une  patrouille  voulut  la  reconnaître. 
Elle  résista.  Un  coup  de  feu  fut  tiré.  Les  troupes 
et  le  peuple  se  mirent  alors  en  mouvement.  La 
multitude,  exaspérée  contre  Godoy,  qu'elle  regar- 
dait comme  l'auteur  principal  des  maux  de  la 
patrie,  envahit  son  palais,  brisa  les  portes,  les 
meubles.  Sa  femme  se  montra  sur  l'escalier;  on 
l'accueillit  avec  respect,  et  on  la  conduisit  à  la 
demeure  royale.  Mais  les  cris  de  mort  contre  le 
favori  étaient  poussés  avec  fureur.  Pour  n'être 
pas  mis  en  pièces,  il  dut  se  cacher  sous  un  tapis, 
dans  un  grenier,  où  il  resta  trente-huit  heures, 
mourant  de  frayeur  et  de  faim.  Charles  IV,  à  qtii 
le  sort  d'un  autre  Bourbon,  Louis  XVI,  revenait 
sans  cesse  à  l'esprit,  frissonnait,  en  pensant  à  la 
fuite  à  Varennes,  au  20  juin,  au  10  août,  au 
21  janvier.  L'ambassadeur  de  France,  M.  de 
Beauharnais,  arriva  de  Madrid,  à  cinq  heures  du 
matin,  et  se  rendit  auprès  du  roi  et  de  la  reine. 
Le  lendemain,  Charles  IV,  alléguant  ses  infir- 
mités,  abdiquait  en  faveur  de  son  fils,  le  prince 
des  Asturies,  qui  prit  le  nom  de  Ferdinand  VIL 
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Dans  le  décret  d'abdication,  il  disait  avoir  be- 
soin, pour  rétablir  sa  santé,  de  jouir  de  la  vie 
privée,  dans  un  meilleur  climat. 

Ferdinand  VII  était  roi  ;  mais  serait-il  reconnu 
par  l'empereur  ?  Telle  était  la  question  que  chacun 
se  posait.  Dans  l'ignorance  des  événements  d'A- 
ranjuez,  et  avant  même  qu'ils  eussent  éclaté, 
l'armée  française  commandée  par  Murât,  s'avan- 
çait vers  Madrid.  Le  24  mars,  elle  y  fît  son  en- 
trée. La  garde  impériale  ouvrait  la  marche.  Un 
nombreux  état-major  entourait  le  beau-frère  de 
Napoléon  ;  venaient  ensuite  une  division  d'infan- 
terie, plusieurs  compagnies  d'artillerie  à  cheval 
et  deux  régiments  de  cuirassiers.  P'erdinand  en- 
trait dans  la  capitale,  le  même  jour,  au  milieu 
d'un  enthousiasme  indescriptible,  et,  comme  on 
s'imaginait  que  l'empereur  était  l'allié  du  nou- 
veau souverain,  les  troupes  françaises  recevaient 
de  la  population  madrilène  un  accueil  assez  favo- 
rable. 

Cependant  Charles  IV,  quittant  Aranjuez, 
était  retourné,  avec  sa  femme,  à  PEscurial,  d'oii 
il  écrivit  à  l'empereur  que  son  abdication  était 
l'œuvre  de  la  violence,  et  qu'il  protestait  de  son 
désir  sincère  d'unir  les  forces  de  sa  monarchie 
pour  l'accomplissement  des  glorieux  desseins  de 
Napoléon.  La  lettre  se  terminait  ainsi  :  «  Il  me 
sera  doux  de  posséder  une  métairie  auprès  du 
plus  grand  souverain  du  monde.  » 

En    même    temps,    Ferdinand   VII  faisait,  à 
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Madrid,  tous  ses  efforts  pour  se  concilier  les 
bonnes  grâces  de  Murât.  Il  lui  envoyait  l'épéede 
François  i"'^,  qui,  depuis  la  bataille  de  Pavie, 
était  conservée  dans  le  magasin  royal  d'armes. 
«  Elle  ne  pouvait  pas,  lui  disait-on^  être  remise 
en  de  plus  nobles  mains  que  celles  du  général 
illustre  formé  à  l'école  du  héros  du  siècle.  » 

Ferdinand  VII  croyait  que  la  couronne  ne 
pouvait  être  solide  sur  sa  tête  que  si  Napoléon  le 
reconnaissait  comme  roi.  Cette  reconnaissance 
tardait,  et  le  prince  était  plongé  dans  une  vive 
inquiétude.  Savary  arriva  à  Madrid,  le  7  avril,  et 
parvint  à  persuader  Ferdinand  de  quitter  la  ca- 
pitale pour  aller  au  devant  de  Tempereur,  à  qui 
Ton  attribuait  Tintention  de  se  rendre  en  Espa- 
gne, pour  y  faire  une  visite  d'amitié  au  nouveau 
souverain.  Il  laissa  à  Madrid  une  junte  présidée 
par  son  oncle,  l'infant  don  Antonio,  et  partit  le 
10  avril.  Il  s'était  fait  précéder  par  son  frère, 
l'infant  don  Carlos,  qui  arriva  le  12  à  Bayonne, 
et  y  complimenta  l'empereur. 

Partout,  sur  son  passage,  Ferdinand,  accom- 
pagné de  Savary,  trouvait  des  témoignages  de 
dévouement  et  d'enthousiasme.  Mais,  voyant 
qu'il  ne  rencontrait  pas  Napoléon  sur  sa  route, 
il  commençait  à  se  troubler.  A  Burgos^  il  eut 
envie  de  ne  pas  continuer  son  voyage.  Un  de  ses 
conseillers  disait  :  «  Comment  le  roi  d'une  mo- 
narchie, telle  que  celle  de  TEspagne  et  des  Indes, 
avilit-il  aussi  publiquement  sa  dignité  ?  Corn- 
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ment  le  conduit-on  vers  un  royaume  étranger, 
sans  invitation,  sans  préparatifs,  sans  l'étiquette 
ordinairement  observée,  sans  qu'il  ait  été  recon- 
nu, puisqu'on  l'appelle  toujours  prince  des  As- 
turies  ?»  Le  19  avril,  à  Vittoria,  au  moment  où 
Ferdinand  allait  monter  en  voiture,  la  populace, 
qui  avait  l'instinct  de  ce  qui  devait  se  passer  à 
Bayonne,  voulut  empêcher  le  prince  de  partir, 
et  coupa  les  traits  des  mules  qui  conduisaient  le 
carrosse.  Ce  fut  à  grand'peine  qu'il  parvint 
à  poursuivre  son  fatal  voyage. 

Entraîné  à  Bayonne,  comme  par  une  sorte  de 
fascination,  il  y  entra,  le  20  avril,  accompagné 
du  duc  de  San-Carlos,  du  chanoine  Escoïquiz, 
du  duc  de  l'Infantado,  et  de  plusieurs  ministres. 
Son  émotion  était  au  comble.  Il  se  demandait 
avec  une  anxiété  extrême  quel  accueil  il  allait 
recevoir  du  puissant  arbitre  de  son  sort.  Napo- 
léon vint  lui  faire  une  courte  visite,  et  l'invita  à 
dîner  pour  le  soir,  ne  l'appelant  ni  Majesté,  ni 
Altesse,  pour  le  laisser  encore  dans  le  doute. 
Ferdinand  eut  un  instant  d'espoir,  mais,  le  len- 
demain, ils'aperçutqu'il  était  tombé  dans  un  piège, 
et  qu'il  ne  serait  pas  reconnu  par  Napoléon,  qui 
mandait  Charles  IV  et  la  reine,  avec  la  ferme  ré- 
solution de  profiter  des  querelles  de  la  famille  royale 
d'Espagne,  pour  mettre  un  Bonaparte  sur  le  trône 
de  Charles-Quint.  Telle  était  la  situation,  quand 
l'impératrice  Joséphine,  venant  de  Bordeaux, 
arriva  à  Bayonne,  le  27  avril  1808,  et  s'installa, 
avec  l'empereur,  au  château  de  Marrac. 
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JOSEPHINE  A  BAYONNE. 


Lorsque  l'impératrice  Joséphine  arriva,  le 
27  avril  1808,  à  sept  heures  du  soir,  dans  la  ville 
de  Bayonne,  les  autorités,  la  garde  d'honneur, 
plusieurs  régiments  de  cavalerie  allèrent  au  devant 
d'elle.  Toute  la  garnison  était  sous  les  armes  et 
formait  la  haie.  Des  salves  d'artillerie  partaient 
de  la  citadelle.  Les  maisons  et  les  édifices  étaient 
illuminés.  Joséphine  sedoutait  bien  peu  decequi 
allait  se  passer.  Elle  si  bonne,  si  aimable,  si  gé- 
néreuse ;  elle  qui,  en  1801,  avait  reçu  avec  tant 
d'égards  la  reine  d'Étrurie,  Marie-Louise,  fille 
de  Charles  IV  ;  elle  qui  avait  conservé  des  Bour- 
bons un  souvenir  si  attendri,  elle  ignorait  abso- 
lument la  trame  qui  s'ourdissait.  Elle  arrivait^,  le 
sourire  sur  les  lèvres,  la  bienveillance  dans  le 
cœur,  tendant  une  main  amie  aux  princes  espa- 
gnols, et  ne  soupçonnant  pas  un  instant  le  piège 
dans  lequel  ils  allaient  tomber.  Elle  se  trouvait, 
à  son  insu,  bien  involontairement  chargée  de  cou- 
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vrir  de  fleurs  les  chaînes  qu'on  préparait  pour 
les  Bourbons  d'Espagne.  Quand  ils  commen- 
çaient à  se  troubler,  c'est  elle  qui  les  rassurait  par 
son  visage  plein  de  douceur  et  de  franchise.  A 
Rayonne,  comme  partout,  Joséphine  fut  gra- 
cieuse, séduisante,  affable.  Mais  elle  dut  se  faire 
des  réflexions  pénibles,  et  le  rôle  de  Napoléon, 
qui  embrassait  ses  hôtes,  mais  pour  les  étoufler, 
devait  l'inquiéter  sur  la  nature  des  protestations 
de  tendresse  que  son  époux  lui  adressait  encore, 
comme  par  un  reste  d'habitude.  Peut-être  re- 
gretta-t-elle  d'être  venue  à  Rayonne,  et  peut-être, 
si  elle  avait  pu  prévoir  ce  qui  allait  s'y  passer, 
n'aurait-elle  pas  demandé  à  l'empereur  d'être  du 
voyage. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  Joséphine  reçut 
la  visite  de  Ferdinand.  Le  même  jour,  ce  prince 
écrivait  à  son  oncle,  don  Antonio,  président  de 
la  junte  de  Madrid,  une  lettre  où  se  trouvaient 
les  deux  passages  suivants  :  a  L'impératrice  est 
arrivée  ici  hier  au  soir,  à  sept  heures;  il  n'y  eut 
que  quelques  petits  enfants  qui  crièrent  vive 
l'impératrice.  Encore  ces  cris  étaient-ils  bien 
froids...  Gouverne  bien  et  prends  des  précautions 
de  peur  que  ces  maudits  Français  n'en  agissent 
mal  avec  toi.  Reçois  les  assurances  de  mon  tendre 
attachement.  »  Cette  lettre,  interceptée  par  l'em- 
pereur, lui  causa  une  vive  irritation. 

Cependant  Charles  IV  et  la  reine  Louise,  sa 
femme,  venant  de  l'Escurial,  s'acheminaient  vers 
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Bayonne.  Le  27  avril,  le  roi  et  la  reine  étaient  à 
Burgos,  où  le  maréchal  Bessières  leur  présentait 
le  corps  d'officiers  français.  Le  lendemain,  ils 
arrivaient  à  Vittoria.  Un  détachement  de  cent 
gardes  du  corps,  qui  avaient  accompagné  le 
prince  des  Asturies,  se  trouvait  dans  cette  ville. 
Ces  gardes  avaient  pris  possession,  selon  l'usage, 
du  palais  que  devaient  occuper  les  souverains. 
Dès  que  le  roi  les  eut  aperçus,  il  leur  dit  :  «  Vous 
trouverez  bon  que  je  vous  prie  de  quitter  mon 
palais;  vous  avez  trahi  tous  vos  devoirs  à  Aran- 
juez;  je  n'ai  pas  besoin  de  vos  services,  et  je  n'en 
veux  pas.  »  Les  gardes  du  corps  furent  obligés 
de  se  retirer.  «  On  assure,  est-il  dit  dans  le  Moni- 
teur^ que  lorsque  le  roi  leur  a  parlé  ainsi,  il  a 
montré  une  chaleur,  une  énergie  qu'on  ne  lui 
connaissait  pas  encore.  Le  beau  régiment  de 
carabiniers  avait  accompagné  le  roi  jusqu'à  Bur- 
gos. Ces  braves  gens,  dont  la  conduite  a  été  celle 
de  tous  les  vrais  soldats,  lui  sont  toujours  restes 
fidèles.  »  Le  3o  avrils  à  midi,  Charles  IV  et  sa 
femme  arrivèrent  à  Irun,  où  le  général  Lebrun 
leur  remit  des  lettres  de  l'empereur.  Le  prince 
de  Neufchâtel  les  reçut  à  l'entrée  du  territoire 
français.  Le  même  jour,  à  deux  heures,  ils  étaient 
dans  les  murs  de  Bayonne.  La  garnison,  tout 
entière  sous  les  armes,  formait  la  haie.  Les  auto- 
rités s'étaient  portées  sur  les  glacis  de  la  place. 
Des  salves  d'artillerie  retentissaient.  Les  navires 
qui  se  trouvaient  dans  les  eaux  de  l'Adour  étaient 


42 


pavoises.  Les  cloches  sonnaient.  Ferdinand  et 
son  frère  allèrent  au  devant  de  leur  père,  qui  les 
reçut  avec  les  marques  d'une  visible  indignation. 
Dès  que  les  souverains  furent  descendus  au  palais 
du  gouvernement,  qui  leur  était  assigné  pour 
séjour,  les  Espagnols,  presque  tous  du  parti  de 
Ferdinand,  firent  la  cérémonie  du  baise-main. 
Quand  le  roi  et  la  reine  se  retirèrent  dans  leur 
appartement,  le  prince  des  Asturies  voulut  les 
suivre.  Charles  IV  l'arrêta  et  lui  dit  en  espagnol: 
«  Prince,  n'avez-vous  pas  assez  outragé  mes 
cheveux  blancs  ?  »  Ces  mots  parurent  produire 
sur  le  prince  un  coup  de  foudre  et  porter  la  con- 
fusion dans  son  entourage. 

Quelque  temps  après,  Napoléon  arriva  à 
cheval,,  pour  rendre  visite  aux  souverains.  Au 
bruit  de  son  approche,  ils  descendirent  jusqu'au 
bas  de  l'escalier.  A  la  vue  de  l'empereur, 
Charles  IV  s'écria,  en  levant  ses  mains  gout- 
teuses :  a  Oh  !  mon  ami  !  »  Napoléon,  dès  qu'il 
eut  mis  pied  à  terre^  se  jeta  dans  les  bras  du  roi 
et  de  la  reine,  et  leur  dit:  «  Ce  n'est  pas  bien 
d'être  descendus;  vous  êtes  fatigués;  il  fallait 
rester  dans  vos  appartements.  »  Alors  Charles  IV 
lui  adressa  quelques  mots  auxquels  il  répondit  : 
«  Vous  me  trouverez  toujours  le  même  pour 
vous,  votre  meilleur  ami.  »  Puis  il  passa  la  main 
sous  le  bras  du  roi,  offrit  l'autre  main  à  la  reine, 
et  ils  montèrent  ainsi  tous  trois.  «  Vois,  Louise, 
disait  le  roi,  il  me  porte.  »    Le   Moniteur  rendit 
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compte  ainsi  de  l'entretien  :  «  L'entrevue  fut 
longue  et  touchante.  Le  roi  et  la  reine  firent  à 
Tempereur  le  récit  des  outrages  auxquels  ils  ont 
été  en  butte  depuis  un  mois,  et  des  dangers  aux- 
quels ils  avaient  été  constamment  exposés.  Ils 
exprimèrent  le  chagrin  qu'ils  avaient  ressenti  de 
ringratitude  de  tant  d'hommes  comblés  de  leurs 
bienfaits,  et  le  mépris  que  leur  inspiraient  les 
gardes-du-corps,  ces  lâches  qui  les  avaient  trahis. 
Le  roi  répéta  plusieurs  fois  ces  mots  :  «  Votre 
Majesté  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  d'avoir  à  se 
plaindre  d'un  fils;  ce  malheur  est  le  plus  dou- 
loureux de  tous  ceux  que  l'on  peut  éprouver.  » 
L'empereur,  après  être  resté  plus  d'une  heure 
avec  Leurs  Majestés,  retourna  au  château  de 
Marrac.  Le  roi  d'Espagne,  fatigué  de  son  voyage, 
et  tourmenté  de  la  goutte,  paraissait  avoir  plus 
que  son  âge.  Il  n'est  accompagné  que  d'un 
écuyer,  d'un  chambellan,  et  d'un  colonel  de  cara- 
biniers, qui  avait  été  destitué  par  l'un  des  pre- 
miers actes  de  l'administration  du  prince  des 
Asturies,  et  qui  fait  les  fonctions  de  capitaine  des 
gardes.  L'empereur  a  attaché  au  service  de  Leurs 
Majestés  son  aide-de-camp,  le  général  Reille, 
comme  gouverneur  du  palais  ;  MM.  Dumanoir 
et  de  Barol,  chambellans,  et  M.  d'Oudenarde, 
écuyer.  » 

Le  lendemain,  le  roi  et  la  reine  allèrent  au 
château  de  Marrac,  pour  rendre  visite  à  l'empe- 
reur et  à  l'impératrice.  Joséphine  les  reçut  avec 
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sa  grâce  habituelle.  Après  les  compliments 
d'usage,  il  fut  question  de  toilette.  L'impératrice 
proposa  à  la  reine  de  lui  envoyer  Duplan,  son 
coiffeur.  Les  souverains  se  retirèrent  et  revinrent 
à  l'heure  du  dîner,  amenant  avec  eux  le  prince 
de  la  Paix,  qui  n'était  pas  invité.  Ce  dernier  avait 
été  délivré,  par  Murcit,  de  sa  captivité  de  Madrid, 
et  envoyé  à  Rayonne,  où  Charles  IV  et  la  reine 
le  revirent  avec  des  transports  d'allégresse.  Na- 
poléon, averti  qu'il  était  servi,  présenta  la  main 
à  la  reine  Louise.  Comme  il  pressait  le  pas  un 
peu  plus  qu'à  son  ordinaire,  il  s'en  aperçut  de 
lui-même,  et  dit  à  la  reine  :  «  Votre  Majesté 
trouve  peut-être  que  je  vais  un  peu  vite.  — Mais, 
sire,  lui  répondit-elle,  en  riant,  c'est  assez  votre 
habitude.  »  Napoléon  ralentit  le  pas,  et  dit 
courtoisement  que  sa  galanterie  pour  les  dames 
lui  faisait  toujours  un  devoir  de  se  conformer  à 
leurs  goûts. 

L'huissier  de  service  n'ayant  pas  laissé  entrer 
Godoy  dans  la  salle  à  manger,  Charles  IV,  au 
moment  de  s'asseoir  à  table,  s'écria:  «  Sire,  où 
est  Emmanuel  ?  »  L'empereur  ordonna,  en  sou- 
riant, de  faire  entrer  le  favori.  Pendant  le  dîner, 
Charles  IV,  qui  souffrait  de  la  goutte  et  des 
rhumatismes,  parla  beaucoup  de  sa  passion  pour 
la  chasse,  à  laquelle  il  attribuait  ses  douleurs. 
«  Tous  les  jours,  dit-il,  quelque  temps  qu'il  fît, 
hiver  et  été,  je  partais,  après  avoir  entendu  la 
messe  et  avoir  déjeuné  ;  je  chassais  jusqu'à  une 
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heure,  je  dînais,  et  je  retournais  immédiatement 
à  la  chasse  jusqu'à  la  chute  du  jour.  Le  soir, 
Emmanuel  avait  soin  de  me  dire  si  les  affaires 
allaient  bien  ou  mal,  et  j'allais  me  coucher  pour 
recommencer  le  lendemain,  à  moins  qu'il  n'y  eût 
quelque  cérémonie  importante.  » 

L'impératrice  Joséphine  combla  d'égards  ses 
hôtes.  Elle  offrait  à  la  reine  les  parures  de  Paris 
les  plus  nouvelles,  et  causait  avec  elle  de  toilette 
et  de  chiffons,  afin  de  ne  pas  lui  parler  de  poli- 
tique. Désespérant  de  ressaisir  leur  sceptre, 
Charles  IV  et  sa  femme  n'avaient  plus  d'autre 
idée  que  leur  vengeance  contre  leur  fils.  Ils  pré- 
féraient la  captivité  en  France  à  la  liberté  en  Es- 
pagne, sous  le  règne  de  ce  fils  détesté.  La  passion 
de  la  reine  pour  Godoy  grandissait  avec  Tàge  et 
n'était  égalée  que  par  la  haine  mortelle  que  cette 
mère  avait  conçue  contre  son  propre  enfant. 

Pendant  que  Charles  IV  s'installait  à  Bayonne, 
de  graves  événements  se  passaient  à  Madrid.  Le 
peuple,  indigné  d'apprendre  que  les  membres  de 
la  famille  royale  qui  se  trouvaient  encore  dans 
la  capitale  étaient  mandés  à  Bayonne,  voulut 
s'opposer  à  leur  départ,  et  s'insurgea,  le  2  mai. 
Le  sang  coula,  et  les  troupes  françaises  répri- 
mèrent énergiquement  Témeute.  L'Espagne  n'a 
jamais  perdu  le  souvenir  de  cette  journée. 

Le  5  mai,  l'empereur  se  promenait  à  cheval, 
dans  les  environs  de  Bayonne,  lorsqu'un  officier 
envoyé   par    Murât   lui    porta    la    nouvelle    de 

3. 
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l'émeute  de  Madrid.  L'empereur,  en  proie  à  une 
très  vive  irritation,  se  rendit  immédiatement 
chez  le  roi  Charles  IV.  «  Voyez,  sire,  lui  dit-il, 
ce  que  je  reçois  de  Madrid;  je  ne  puis  me  l'ex- 
pliquer. »  Le  roi,  ayant  lu  la  lettre  de  Murât, 
envoya  chercher  ses  deux  fils,  Ferdinand  et  Car- 
los. «  Ou  je  me  trompe  fort,  dit-il  à  Napoléon, 
ou  les  drôles  en  savent  quelque  chose  ;  j'en  suis 
au  désespoir,  mais  je  ne  m'en  étonne  pas.  »  Dès 
qu'il  eut  devant  lui  Ferdinand,  il  lui  dit,  en  pré- 
sence de  l'empereur  et  de  la  reine  :  As-tu  des 
nouvelles  de  Madrid  ?  Eh  bien  !  je  vais  f  en  don- 
ner, moi.  »  Puis,  après  avoir  raconté  ce  qui 
s'était  passé  :  «  Crois-tu,  ajouta-t-il,  que  tu  n'as 
eu  aucune  part  à  ce  pillage,  toi  ou  les  miséra- 
bles qui  te  dirigent  ?  Était-ce  pour  faire  égorger 
mes  sujets  que  tu  t'es  empressé  de  me  faire  des- 
cendre du  trône  ?  Dis-moi,  crois-tu  régner  long- 
temps par  de  pareils  moyens  ?  » 

Alors,  la  reine  prit  la  parole  :  «  Je  te  l'avais 
bien  dit  que  tu  te  perdrais  ;  voilà  où  tu  te  mets 
et  nous  aussi;  tu  nous  aurais  donc  fait  périr,  si 
nous  avions  encore  été  à  Madrid  ?  Comment 
aurais-tu  pu  l'empêcher  ?  Parleras-tu  ?  Voilà 
comme  tu  faisais  à  chacune  de  tes  sottises,  tu 
n'en  savais  jamais  rien.  »  Et,  furieuse,  la  reine 
s'avança  contre  son  fils,  comme  pour  le  frapper. 
Ferdinand,  immobile,  gardait  le  silence. 

c(  Prince^  lui  dit  alors  Napoléon,  jusqu'à  ce 
moment  je  ne  m'étais  arrêté  à  aucun   parti  sur 
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les  événements  qui  vous  ont  amené  ici  ;  mais  le 
sang  répandu  à  Madrid  fixe  mes  irrésolutions. 
Ce  massacre  ne  peut  être  que  l'œuvre  d'un  parti 
que  vous  ne  pouvez  désavouer,  et  je  ne  recon- 
naîtrai jamais  pour  roi  d'Espagne  celui  qui,  le 
premier,  a  rompu  l'alliance  qui  depuis  longtemps 
l'unissait  à  la  France,  en  ordonnant  le  meurtre 
des  soldats  français,  lorsque  lui-même  venait 
me  demander  de  sanctionner  l'acte  impie  par 
lequel  il  voulait  monter  sur  le  trône.  Voilà  le 
résultat  des  mauvais  conseils  auxquels  vous  avez 
été  entraîné  ;  vous  ne  devez  vous  en  prendre  qu'à 
eux.  Je  n'ai  d'engagements  qu'envers  le  roi  votre 
père  ;  c'est  lui  que  je  reconnais,  et  je  vais  le  re- 
conduire à  Madrid,  s'il  le  désire.  » 

Charles  IV  s'écria  :  «  Moi,  je  ne  le  veux  point. 
Qu'irais-je  faire  dans  un  pays  oii  il  a  armé  tou- 
tes les  passions  contre  moi  ?  Je  ne  trouverais 
partout  que  des  sujets  soulevés  ;  et,  après  avoir 
été  assez  heureux  pour  traverser  sans  pertes  le 
bouleversement  de  toute  l'Europe,  irai-je  désho- 
norer ma  vieillesse  en  faisant  la  guerre  aux  pro- 
vinces que  j'ai  eu  le  bonheur  de  conserver,  et 
conduire  mes  sujets  à  l'échafaud  ?  »  Le  vieux  roi 
avait  sans  cesse  l'imagination  hantée  par  les  spec- 
tres de  Charles  P'  et  de  Louis  XVL 

Le  soir  du  même  jour,  par  un  traité  signé  pour 
l'empereur  par  Duroc,  pour  le  roi  par  le  prince 
de  la  Paix^  Charles  IV  cédait  à  Napoléon  la  cou- 
ronne d'Espagne  et  des  Indes,   aux  conditions 
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suivantes  :  intégrité  du  sol  de  l'Espagne  et  de  ses 
colonies^  conservation  de  la  religion  catholique, 
comme  religion  d'État,  abandon  à  Charles  IV 
du  château  et  de  la  forêt  de  Compiègne,  et  du 
château  de  Chambord  à  perpétuité,  plus  une 
liste  civile  de  sept  millions  cinq  cent  mille  francs 
payés  par  le  Trésor  français.  Le  10  mai,  par 
une  convention  signée  pour  l'empereur  par  Du- 
roc,  et  par  le  chanoine  Escoïquiz  pour  Ferdi- 
nand, ce  prince  cédait  également  ses  droits  à  la 
couronne.  L'empereur  lui  accordait,  en  France, 
le  titre  d'Altesse  royale,  et  à  ses  descendants  ceux 
de  prince  et  d'Altesse  sérénissime.  Il  cédait  en 
toute  propriété  à  Ferdinand  et  à  ses  descendants 
le  château  de  Navarre.  Il  lui  accordait,  en  outre, 
une  rente  apanagère  de  400,000  fr.,  et  une  rente 
viagère  de  600,000  fr.  Une  rente  apanagère  de 
400,000  fr.  était  assurée  à  chacun  des  trois  in- 
fants :  don  Carlos,  don  François  de  Paule  et  don 
Antonio.  Tel  était  le  prix  de  la  magnifique  cou- 
ronne de  Charles-Quint. 

Jamais  le  prestige  de  la  force  ne  parut  plus 
redoutable.  Ce  n'était  pas  un  spectacle  médio- 
crement curieux  que  de  voir  le  fils  d'un  obscur 
gentilhomme  de  Corse  devenu  l'arbitre  suprême 
des  descendants  de  Louis  XIV,  et  recevoir  les 
adulations,  je  dirai  presque  les  génuflexions  de 
princes  qui  étaient  ses  dupes  et  ses  victimes. 
Même  après  le  guet-apens  de  Rayonne,  les  Bour- 
bons d'Espagne,  devenus  les  prisonniers  de  l'em- 
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pereiir,  devaient,,  dans  leur  prison  dorée,  riva- 
liser à  son  égard  d'empressement  et  de  flatteries. 
Il  n'est  pas  étonnant  que  Napoléon,  rencontrant 
sur  sa  route  une  pareille  obséquiosité,  se  soit 
cru  tout  permis,  a  Le  fait  est,  dira-t-il  plus  tard, 
que  sans  leurs  querelles  de  famille,  je  n^aurais 
jamais  pensé  à  détrôner  les  Bourbons.  Je  n'ai 
pas  plus  suscité  ces  querelles  que  je  n'ai  fait  venir 
Georges  et  Pichegru  à  Paris  pour  perdre  Mo- 
reau.  Quand  j'ai  vu  le  père  et  le  fils  animés  Tun 
contre  l'autre,  j'ai  pensé  à  en  tirer  avantage  et 
à  les  déposséder  tous  deux.  » 

L'empereur  n'avait  pas  d'abord  osé  espérer 
que  Ferdinand,  ce  politique  rusé,  aurait  la  naï- 
veté de  venir  à  Bayonne.  Lorsqu'il  l'y  avait  vu, 
c'est  à  peine  s'il  en  croyait  ses  yeux.  Il  se  réjouis- 
sait du  succès  si  prompt,  si  absolu,  de  son  plan 
machiavélique.  Mais  comme  les  prévisions  de  la 
sagesse  humaine  sont  courtes  et  précaires!  Cette 
dynastie  espagnole  que  Napoléon  trouvait  si 
faible,  si  vieillie,  si  caduque,  est  encore  sur  le 
trône,  tandis  que  sa  famille  à  lui  n'y  est  plus.  Le 
petit-fils  de  Ferdinand  VII  règne  tranquillement 
à  Madrid,  tandis  que  l'empire  français  n'est  plus 
qu'un  souvenir. 

Le  vainqueur  de  tant  de  batailles  avait  eu  faci- 
lement raison  de  princes  qui  s'inclinaient  devant 
lui  ;  mais  il  avait  compté  sans  ce  peuple  éner- 
gique jusqu'à  la  sauvagerie,  religieux  jusqu'au 
fanatisme,    qui,   indomptable,    indompté,    allait 
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trouver  dans  les  passions  du  moyen  âge  une 
arme  terrible  contre  la  propagande  de  la  Révo- 
lution française,  et  qui,  mettant  sur  pied  tous  ses 
paysans,  tous  ses  moines,  allait,  dans  ses  mon- 
tagnes, venir  à  bout  de  légions  jusque-là  victo- 
rieuses. Au  moment  où  l'empereur  s'applaudis- 
sait de  son  adresse,  et  se  croyait  maître  de  la 
situation  pour  toujours^  ce  qu'il  considérait 
comme  son  triomphe  était  sa  perte.  A  Bayonne, 
la  principale  victime  ce  ne  fut  ni  Charles  IV,  ni 
Ferdinand  VII,  ce  fut  Napoléon.  Il  le  recon- 
naîtra lui-même  sur  le  rocher  de  Sainte-Hélène. 
Le  geôlier,  devenu  prisonnier  à  son  tour,  dira, 
dans  sa  cruelle  captivité,  en  réfléchissant  sur  les 
causes  de  sa  chute  :  «  Ma  plus  grande  faute  est 
d'avoir  mis  de  l'importance  à  détrôner  la  dynastie 
des  Bourbons.  Charles  IV  était  usé.  J'aurais  pu 
donner  une  Constitution  libérale  à  la  nation  es- 
pagnole et  charger  Ferdinand  de  la  mettre  en 
pratique.  S'il  l'exécutait  de  bonne  foi,  l'Espagne 
prospérait  et  se  mettait  en  harmonie  avec  nos 
mœurs  nouvelles  ;  s'il  manquait  à  ses  engage- 
ments, les  Espagnols  eux-mêmes  l'auraient  ren- 
voyé. «  Vous  allez  vous  créer  un  travail  d'Her- 
»  cule  »,  me  disait  le  principal  conseiller  de  ce 
prince  (le  chanoine  Escoïquiz),  «  quand  vous 
»  n'avez  sous  la  main  qu'un  jeu  d'enfant...  » 
J'embarquai  fort  mal  toute  cette  affaire.  L'im- 
moralité dut  se  montrer  par  trop  patente,  Tinjus- 
tice  par  trop  cynique,  et  l'attentat  ne  se  présente 
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plus  que  dans  sa  hideuse  nudité,  privé  de  tout 
le  grandiose  et  des  nombreux  bienfaits  qui  rem- 
plissaient mon  intention.  La  guerre  d'Espagne 
a  été  une  véritable  plaie  et  la  cause  première 
des  malheurs  de  la  France...  C'est  ce  qui  m'a 
perdu.  » 

Joséphine,  souvent  plus  clairvoyante  que  son 
époux,  était  triste  à  Bayonne,  au  moment  où 
Napoléon  se  réjouissait  d'une  manière  si  aveugle. 
Sans  oser  formuler  un  blâme,  ce  qui  ne  lui  était 
pas  permis,  elle  désapprouvait,  dans  son  for 
intérieur,  les  tristes  événements  qui  venaient  de 
se  passer,  et,  par  son  tact  exquis,  par  sa  bonté 
toujours  charmante,  elle  ne  négligeait  rien  pour 
adoucir,  autant  que  cela  pouvait  dépendre  d'elle, 
l'amertume  du  sort  des  Bourbons.  Ces  princes 
déchus  et  humiliés  feignaient  d'être  contents.  Au 
moment  où  leur  peuple  exaspéré  se  livrait  contre 
les  envahisseurs  à  une  explosion  de  colère  fré- 
nétique, et  où,  dans  chaque  église  d'Espagne,  la 
Madone  était  censée  avoir  proféré  le  cri  de  toute 
la  nation  :  «  Mort  aux  Français  !  »  les  Bourbons 
affectaient,  à  l'égard  de  l'empereur,  l'attitude  de 
sujets  respectueux  et  reconnaissants.  Charles  IV, 
accompagné  de  sa  femme,  de  son  fils,  l'infant  don 
François  de  Paule,  de  sa  fille,  l'ancienne  reine 
d'Etrurie,  et  du  prince  de  la  Paix,  était  parti  de 
Bayonne,  le  lo  mai  1808,  se  rendant  à  Fontai- 
nebleau, pour  y  attendre  l'achèvement  des  pré- 
paratifs faits  au  château  de  Compiègne.   Le  len- 
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demain,  Ferdinand  VII,  suivi  de  son  frère  don 
Carlos  et  de  son  oncle  don  Antonio,  avait  quitté 
Bayonne,  pour  aller  s'installer  dans  le  de'parte-- 
ment  de  l'Indre,  au  château  de  Valençay,  pro- 
priété de  M.  de  Talleyrand,  dont  les  trois  princes 
devinrent  les  locataires.  Napoléon  avait  écrit  à 
ce  dernier:  «  Je  désire  que  les  princes  soient 
reçus  sans  éclat  extérieur,  mais  honnêtement  et 
avec  intérêt,  et  que  vous  fassiez  tout  ce  qui  vous 
sera  possible  pour  les  amuser.  Si  vous  avez  à 
Valençay  un  théâtre,  et  que  vous  fassiez  venir 
quelques  comédiens,  il  n'y  aurait  pas  de  mal... 
Si  le  prince  des  Asturies  s'attachait  à  quelque 
jolie  femme,  cela  n'aurait  aucun  inconvénient, 
surtout  si  on  en  était  sûr.  La  farouche  politique 
voudrait  qu'on  le  mît  à  Bitche  ou  dans  quelque 
château-fort  ;  mais  comme  il  s'est  jeté  dans  mes 
bras,  et  que  tout  va  en  Espagne  comme  je  le  dé- 
sire, j'ai  pris  le  parti  de  l'envoyer  dans  une  cam- 
pagne, en  l'environnant  de  plaisirs  .et  de  surveil- 
lance. Quant  à  vous,  votre  mission  est  assez 
honorable  ;  recevoir  chez  vous  trois  illustres  per- 
sonnages pour  les  amuser  est  tout  à  fait  dans  le 
caractère  de  la  nation  et  dans  celui  de  votre  rang.  » 
Plus  tard,  M.  de  Talleyrand  accusera  les  princes 
espagnols  d'avoir  fait  du  dégât  dans  sa  propriété. 
Il  en  fera  malicieusement  l'observation  à 
Louis  XVIII,  qui,  désirant  l'éloigner  de  Paris  et 
n'osant  lui  en  donner  l'ordre,  lui  vantait  la  ma- 
gnificence du  château  de  Valençay.  a  Oui,  c'était 
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assez  bien,  dira-t-il  au  roi,  mais  les  princes  espa- 
gnols y  ont  tout  dégradé,  à  force  d'y  tirer  des 
feux  d'artifice  pour  la  Saint-Napoléon.  » 

Ferdinand  VII  baisait  la  main  qui  le  frappait. 
Napoléon  n'avait  point  de  courtisan  plus  obsé- 
quieux. Il  ne  se  consolait  pas  de  n''avoir  pu 
épouser  M^'*^  de  Tascher,  devenue  princesse  d'A- 
renberg.  Il  aurait  voulu  porter  le  titre  de  fils 
adoptif  de  l'empereur.  Joseph  Bonaparte  était 
arrivé  le  7  juin,  à  Bayonne,  pour  y  être  proclamé 
roi  d'Espagne  et  des  Indes.  Ferdinand  lui  adres- 
sait des  félicitations,  lui  demandait  son  amitié,  et 
lui  déclarait  qu'il  ne  pouvait  voir  à  la  tête  de  la 
monarchie  espagnole  un  si  digne  souverain  sans 
en  ressentir  une  joie  bien  pure.  De  leur  côté, 
Charles  IV  et  sa  femme  écrivaient  à  Napoléon 
pour  le  remercier  avec  effusion  des  soins,  des 
égards,  de  l'empressement  avec  lesquels  ils 
avaient  été,  par  ses  ordres,  reçus  et  traités  dans 
les  châteaux  de  Fontainebleau  et  Compiègne. 

Le  roi  Joseph  quitta  Bayonne,  le  9  juillet,  pour 
aller  prendre  possession  de  son  trône  si  peu 
solide.  Napoléon  et  Joséphine  partirent  le  20  du 
même  mois,  voyageant  à  petites  journées  et  visi- 
tant plusieurs  des  grandes  villes  du  Midi  et 
de  l'Ouest  de  la  France.  L'accueil  fut  partout 
enthousiaste,  particulièrement  en  Vendée.  Le 
14  août,  Tempereur  et  ^impératrice  étaient  de 
retour  au  château  de  Saint-Gloud.  Napoléon 
avait  appris,  pendant   le  voyage,  une  nouvelle 
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fatale  entre  toutes,  la  capitulation  du  général 
Dupont  à  Baylen.  Il  s'était  écrié,  dans  l'indigna- 
tion de  sa  surprise  et  de  sa  douleur  :  «  On  dit 
qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen  de  sauver  l'ar- 
mée, de  prévenir  regorgement  des  soldats.  Il  eût 
mieux  valu  qu'ils  eussent  tous  péri  les  armes  à  la 
main,  qu^il  n'en  fût  pas  revenu  un  seul.  Leur 
mort  eût  été  glorieuse  ;  nous  les  eussions  vengés. 
On  retrouve  des  soldats;  il  n'y  a  que  Thonneur 
qui  ne  se  retrouve  pas.  »  Le  désastre  de  Baylen 
était  comme  le  signal  des  catastrophes  futures. 
L'empereur  eut  le  pressentiment  que  l'Espagne 
serait  le  gouffre  où  s'engloutiraient  ses  trésors, 
ses  armées^  sa  puissance.  Mais  il  était  malheu- 
reusement trop  tard  pour  reculer. 


LA.   DUCHESSE    DE   CHEVREUSE. 


Lorsque  Charles  IV  et  sa  femme  partirent  de 
Rayonne  pour  se  rendre  au  château  de  Fontaine- 
bleau, Napoléon  décida  qu'ils  auraient  dans  ce 
palais  un  service  d'honneur,  et  désigna  lui-même 
les  personnes  qui  devaient  en  faire  partie.  En 
tête  de  la  liste,  il  écrivit  de  sa  main  le  nom  d'une 
des  dames  du  palais  de  l'impératrice,  la  duchesse 
de  Chevreuse.  Elle  refusa  péremptoirement 
d'obéir  à  l'ordre  qui  lui  était  donné.  «  Je  puis 
être  en  prison,  s'écria-t-elle,  mais  je  ne  serai 
jamais  geôlière.  » 

La  femme  qui  tenait  ce  fier  langage,  et  protes- 
tait ainsi  contre  le  guet-apens  de  Rayonne,  re- 
présentait les  idées,  les  sentiments  et  les  passions 
du  faubourg  Saint-Germain.  Son  nom  de  de- 
moiselle était  Narbonne-Fritzlar.  Elle  avait 
épousé  le  duc  de  Chevreuse,  fils  du  duc  de  Luy- 
nes.  Sa  belle-mère  était  une  Montmorency-Laval, 
et  sa  belle-sœur  était  M""*"  Mathieu  de  Montmo- 
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rency.  Elle  habitait  avec  sa  famille,  en  été  le 
magnifique  château  de  Dampierre;  en  hiver,  le 
fastueux  hôtel  de  Luynes,  qui  était  à  Paris  le 
rendez-vous  de  la  haute  aristocratie  française. 
Cet  hôtel,  toujours  ouvert,  où  l'on  recevait  de- 
puis l'après-midi  jusqu'à  cinq  heures  du  matin, 
était  constamment  éclairé,  soit  par  le  soleil,  soit 
par  les  lustres  et  les  candélabres.  Le  duc  de 
Luynes  avait  échappé  à  toutes  les  catastrophes 
de  la  Révolution,  et  son  immense  fortune,  loin 
de  diminuer,  s'était  accrue.  Sa  femme,  ancienne 
dame  du  palais  de  la  reine  Marie-Antoinette, 
avait  conservé  le  culte  du  passé;  tout  ce  qui,  de 
près  ou  de  loin,  lui  rappelait  les  homm.es  et  les 
choses  du  nouveau  régime  lui  inspirait  une  hor- 
reur profonde,  qu'elle  affichait  avec  audace.  Son 
mari,  plus  prudent,  ménageait  le  pouvoir.  On 
lui  avait  glissé  à  l'oreille  que,  si  l'hôtel  de  Luynes 
continuait  à  être  un  centre  d'opposition,  l'em- 
pereur pourrait  bien  faire  réviser  le  procès  du 
maréchal  d'Ancre  et  dépouiller  les  héritiers  du 
favori  de  Louis  XIIL  Cette  vague  appréhension 
fit  réfléchir  le  duc.  Non  seulement  il  évita  de  se 
ranger  parmi  les  adversaires  de  Napoléon,  mais 
il  accepta  avec  joie  sa  nomination  de  sénateur. 
L'empereur  exigea  en  même  temps  que  la  du- 
chesse de  Chevreuse,  belle-fille  du  nouveau 
sénateur,  devînt  dame  du  palais  de  l'impératrice.  Jj 
Elle  fut  nommée  le  lo  février  1806,  en  même 
temps   que  M""'"    Maret,   de  Mortemart   et    de 
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Montmorency-Matignon.  Ses  nouvelles  fonctions 
lui  causaient  la  plus  vive  répugnance.  Elle  ne 
consentit  à  les  accepter  que  sur  l'ordre  formel  de 
son  mari  et  de  son  beau-père.  Les  Tuileries  lui 
semblaient  une  prison,  ce  J'irai,  dit-elle  avec  dé- 
pit, mais  on  s'en  repentira  plus  qu'on  ne  s'en 
louera.  » 

Jeune,  charmante,  spirituelle^  la  duchesse  de 
Chevreuse  était  assurément  l'une  des  femmes  les 
plus  à  la  mode  de  Paris:  «  Il  est  difficile  de 
faire  son  portrait,  dit  la  duchesse  d'Abrantès  ; 
elle  était  rousse^  maigre,  et  ses  traits  n'avaient 
rien  d'une  grande  régularité  ;  mais  elle  était  si 
parfaitement  élégante,  si  distinguée,  elle  avait 
tellement  de  cette  manière  impossible  à  copier 
qui  révèle  la  femme  comme  il  faut  avec  toutes 
ses  grâces,  que  je  n'ai  jamais  souhaité  à  une 
femme  de  ressembler  à  une  autre  qu'à  M^^  de 
Chevreuse,  quand  elle  voudrait  briller  avec  fra- 
cas. »  La  duchesse  d'Abrantès  si  fine  dans  ses 
jugements  sur  les  femmes  du  monde  et  les  salons 
célèbres,  ajoute  :  «  Je  ne  sais  siM""**  de  Chevreuse 
a  voulu  être  à  la  mode,  ou  si  ses  manières 
étaient  naturelles.  Ce  que  je  sais,  c'est  qu'elle  a 
parfaitement  réussi  à  marquer  dans  le  monde, 
où  elle  n^a  fait  que  passer  comme  un  brillant 
météore.  Sa  tournure  était  surtout  fort  élégante. 
Il  y  avait  dans  sa  taille  une  telle  souplesse,  des 
mouvements  si  gracieux,  sans  affectation,  qu'on 
ne  pouvait  s'empêcher  de  la  regarder,  lorsqu'elle 


marchait  ou  qu'elle  dansait.  »  Elle  avait  à  un 
suprême  degré  le  don  de  plaire  ;  son  prestige,  sa 
grâce ,  son  charme  étaient  irrésistibles.  Elle 
exerçait  sur  son  mari,  sur  sa  belle-mère,  sur  sa 
belle-sœur  un  empire  que  ses  caprices  d'enfant 
gâté  ne  lassaient  pas.  C'était  la  joie,  la  poésie,  la 
séduction  de  l'hôtel  de  Luynes  et  du  château  de 
Dampierre. 

Il  est  dans  la  nature  des  conquérants  de  vou- 
loir subjuguer  non  seulement  les  empires,  mais 
les  femmes.  Ces  potentats,  habitués  à  ne  tenir 
compte  d'aucun  obstacle ,  n'admettent  aucune 
résistance,  quelle  qu'elle  soit.  Si,  au  milieu  des 
adulations  générales  qu'ils  reçoivent,  ils  rencon- 
trent une  seule  personne  qui  ne  se  montre  pas 
disposée  à  s'atteler  à  leur  char,  ils  éprouvent  une 
surprise  mélangée  de  colère.  Décimé  par  les  sup- 
plices, appauvri  par  les  confiscations,  privé  de 
toute  influence  politique,  le  faubourg  Saint-Ger- 
main, malgré  sa  soumission,  portait  encore  om- 
brage à  l'empereur,  qui  savait  qu'on  y  regrettait 
les  Bourbons,  et  à  qui  un  instinct  secret  faisait 
craindre  le  retour  de  ces  princes  dans  le  palais 
de  leurs  ancêtres.  Napoléon,  malgré  l'enivre* 
ment  de  son  orgueil,  était  trop  perspicace  pour 
ne  pas  reconnaître  que  la  plupart  des  person- 
nages d'ancien  régime  qui  figuraient  dans  sa 
maison  ne  le  servaient  que  par  intérêt  ou  par- 
crainte,  et  que  toutes  leurs  protestations  de  dé- 
vouement ne  partaient  pas  du  cœur.  S'il  se  défiait 
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avec  raison  même  des  personnes  qui  le  flattaient 
le  plus,  que  devait-il  penser  d'une  femme  comme 
la  duchesse  de  Chevreuse,  qui  marchait  toujours 
tête  haute,  et  lui  témoignait  une  froideur  sous 
laquelle  perçait  le  dédain  ?  L'empereur ,  qui 
aimait  les  difficultés,  pour  les  vaincre,  s'obstinait. 
Au  lieu  de  ne  point  faire  attention  à  la  duchesse, 
ce  qui  aurait  été  le  parti  le  plus  sage,  il  s'achar- 
nait à  triompher  du  mauvais  vouloir  qu'elle  lui 
témoignait,  sinon  par  ses  paroles,  du  moins  par 
son  silence.  «  Comme  elle  s'amusait  quelquefois 
des  fêtes  et  des  pompes  de  notre  cour,  a  dit 
M'"*  de  Rémusat,  l'empereur,  qui  aimait  jus- 
qu'au moindre  succès,  disait  en  riant  :  «  J'ai  sur- 
»  monté  l'aversion  de  M""^  de  Chevreuse.  »  Au 
fond,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  soit  vraiment  par- 
venu. »  Elle  était  volontaire,  fantasque,  et  lui 
n'était  pas  toujours  très  galant.  «  Vous  êtes 
rousse,  lui  dit-il  un  jour  (à  cette  époque,  les  che- 
veux roux  n'étaient  pas  à  la  mode  comme  main- 
tenant). —  Sire,  c'est  possible,  répliqua-t-elle, 
mais  aucun  homme  ne  me  l'avait  encore  dit.  » 

Aucun  des  moyens  d'action  de  l'empereur  n'a- 
vait de  prise  sur  la  hautaine  duchesse.  Dame  du 
palais  malgré  elle,  n'ayant  besoin  ni  de  faveurs, 
ni  d'argent,  elle  assistait  aux  splendeurs  impé- 
riales comme  une  spectatrice  indifférente  et  dé- 
daigneuse. On  prétend  que  l'empereur,  craignant 
de  la  rudoyer,  parce  qu'elle  avait  trop  d'esprit 
et  trop  de  fierté  pour  ne  pas  savoir  se  défendre^ 
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essaya  de  la  fléchir  par  le  sentiment,  et  qu'il  l'eût 
volontiers  rangée  au  nombre  de  ses  favorites.  Mais 
une  pareille  idée  faisait  horreur  à  la  duchesse. 
Essentiellement  honnête  et  respectée  même 
par  les  femmes  à  qui  sa  fortune,  son  rang,  sa 
beauté  pouvaient  faire  ombrage,  elle  ne  fut  ni 
calomniée,  ni  soupçonnée.  Gardant  l'incognito, 
Napoléon  lui  envoyait  des  bouquets  magnifiques, 
des  plantes  rares;  mais  les  prévenances  du  sou- 
verain ne  produisirent  aucun  effet. 

Un  jour  de  chasse,  à  la  mare  d'Auteuil,  Na- 
poléon fit  porter  la  patte  de  cerf  à  M"""  de  Che- 
vreuse,  comme  pour  lui  rendre  un  hommage 
public.  Tous  les  regards  se  dirigèrent  alors  sur 
la  femme  ainsi  distinguée.  Sans  une  minute 
d'hésitation,  la  duchesse,  traversant  rapidement 
le  cercle  des  chasseurs,,  alla  droit  à  l'impéra- 
trice, et,  lui  offrant  le  trophée  cynégétique  : 
«  Madame,  dit-elle,  le  piqueur  s'est  trompé  ; 
sans  doute,  il  ne  vous  connaît  pas.  Je  répare  sa 
faute.  »  Et  le  front  haut,  elle  retourna  fièrement 
à  sa  place,  sans  même  s'être  tournée  du  côté  de 
l'empereur. 

Froissé  comme  souverain,  et  plus  encore 
comme  homme.  Napoléon  nourrissait  depuis 
longtemps  à  l'égard  de  M'"^  de  Chevreuse  un  sen- 
timent de  secret  dépit.  L'altière  dame  du  palais, 
en  refusant  d'obéir  à  l'ordre  qui  lui  enjoignait  de 
se  rendre  à  Fontainebleau  et  d'y  figurer  dans  le 
service  d'honneur  de  l'ancienne  reine  d'Espagne, 
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mit  le  comble  à  l'irritation  de  l'empereur.  Il 
voulut,  en  punissant  la  duchesse,  intimider  tout 
le  faubourg  Saint-Germain,  et  crut  qu'un  acte 
de  rigueur,  même  excessif,  serait  un  bon  exem- 
ple. Sans  doute^  il  avait  le  droit  de  rayer  M"""  de 
Chevreuse  de  la  liste  des  dames  du  palais  et  de 
lui  retirer  le  traitemjent  annuel  de  douze  mille 
francs,  qu'elle  distribuait,  d'ailleurs,  aux  pau- 
vres ;  mais  l'exiler  k  cinquante  lieues  de  la  capi- 
tale, comme  il  le  fit,  était  un  véritable  abus  de 
pouvoir.  Le  résultat  qu'il  obtint,  ce  fut  de  la 
transformer  en  victime,  de  la  faire  plaindre,  de 
la  faire  louer,  d'augmenter  ce  petit  groupe  de 
femmes  célèbres  et  persécutées,  parmi  lesquelles 
on  distinguait  la  plus  spirituelle  du  siècle.  M"""  de 
Staël,  et  la  plus  belle,  M'-^"  Récamicr.  Napoléon, 
au  lieu  d'engager  une  lutte  indigne  de  sa  gran- 
deur, aurait  dû  se  dire  qu'un  éventail  est  quel- 
quefois plus  dangereux  qu'une  baïonnette,  et 
que  la  force  de  la  femme  c'est  précisément  sa 
faiblesse. 

M""®  de  Chevreuse  serait  probablement  rentrée 
en  grâce,  si  elle  avait  fait  amende  honorable  et 
s'était  décidée  à  demander  son  pardon.  Mais 
jamais  elle  n'en  eut  l'idée.  Et  cependant  c'était 
pour  elle  un  bien  douloureux  sacrifice  de  ne  plus 
jamais  revoir  ni  l'hôtel  de  Luynes,  ni  le  château 
de  Dampierre,  où  elle  avait  passé  de  si  heureux 
jours.  Elle  traîna  une  existence  triste  et  mélan- 
colique, en   Normandie,   en  Touraine,  dans  le 
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Lyonnais,  changeant  sans  cesse  de  place  et  ne 
trouvant  partout  que  le  chagrin.  Le  moral  influa 
sur  le  physique.  Elle  devint  très  gravement  ma- 
lade de  la  poitrine.  Tous  les  médecins  la  con- 
damnèrent. Joséphine  en  avait  pitié.  Elle  aurait 
voulu  faire  cesser  Texil  qui  aggravait  de  si  gran- 
des douleurs.  Mais  hélas  !  que  pouvait  Joséphine, 
surtout  après  le  divorce  ?  Napoléon  fut  inflexible, 
et,  haletante,  épuisée,  la  victime  de  sa  colère 
vint  mourir  à  Lyon  le  6  juillet  i8i3. 

C'est  un  type  à  la  fois  séduisant  et  attristant 
que  celui  de  cette  jeune  et  belle  duchesse,  figure 
tour  à  tour  lumineuse  et  sombre,  qui  traverse 
un  instant  la  scène  brillante  du  monde,  et  dispa- 
raît, brisée  par  les  souffrances  du  corps  et  de 
rame.  Pourquoi  Napoléon,  la  sachant  si  ma- 
lade, ne  la  laissa-t-il  pas  au  moins  mourir  dans 
ce  château  de  Dampierre,  dont  elle  était  le  bon 
ange  ?  Sans  doute,  il  aurait  eu  des  regrets,  s'il 
avait  lu  cette  lettre  déchirante  que  la  duchesse 
de  Luynes  écrivait,  le  i8  juillet  i8i3,  àM'^'Ré- 
camier.  c^  J'ai  perdu  celle  que  j'aimais  de  toute 
l'étendue  de  mes  forces,  de  toute  mon  âme  enfin, 
le  6  juillet  dernier.  Il  n'est  pas  possible  de  pein- 
dre le  chagrin  que  j'ai.  Vous  avez  jugé  vous- 
même  comme  elle  était  attachante,  comme  elle 
méritait  que  je  l'appelasse  ma  charmante^  comme 
elle  m'aimait,  comme  elle  était  spiritueHe,  ai- 
mable !  Qu'il  est  cruel  de  ne  parler  d'une  si  bril- 
lante personne  qu'au  passé  !  Je  ne  puis  me  faire 
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à  cette  idée  ;  c'est  un  arrêt  solennel  que  je  ne  puis 
croire  prononcé.  Je  la  vois,  je  la  soigne  toujours  ; 
je  trouve  que  ma  raison  me  fait  bien  souffrir  en 
me  faisant  sortir  de  cette  illusion...  Quel  état  et 
quelle  maladie  !  Elle  a  souffert  presque  tout  son 
exil,  et  les  trois  dernières  années  ont  été  les  plus 
douloureuses.  Elle  était,  quelques  jours  avant  le 
dernier,  d'un  changement  à  faire  peur,  décrépite 
et  l'œil  hagard.  Une  fois  qu'elle  m'a  été  enlevée, 
c'était  un  ange,  sa  figure  revenue  et  superbe.  Je 
suis  restée  près  d'une  heure  à  la  contempler,  à 
baiser  ses  mains.  » 

Cette  ravissante  duchesse,  qui  avait  eu  tous  les 
dons  :  beauté,  richesse,  esprit,  vertu,  cette  femme 
d'élite,  que  sa  famille  idolâtrait,  que  tout  le 
monde  aimait  et  admirait,  comme  elle  finissait 
tristement  sa  carrière  !  Napoléon  aurait  dû  en 
avoir  pitié.  La  faute  qu'il  lui  reprochait  était-elle 
donc  impardonnable  ?  En  prenant,  à  propos  des 
funestes  affaires  d'Espagne,  une  attitude  qui  ré- 
pondait au  sentiment  public,  elle  lui  avait  donné, 
à  lui,  le  tout-puissant  empereur,  un  avertisse- 
ment qui  aurait  dû  le  faire  réfiéchir.  Mais  les 
hommes  au  pouvoir  sont  toujours  infatués  d'eux- 
mêmes.  Ils  n'acceptent  ni  leçons,  ni  avertisse- 
ments, ni  conseils. 

Nous  venons  de  considérer  un  instant  les 
chagrins  de  la  duchesse  de  Chevreuse.  Reve- 
nons maintenant  sur  nos  pas,  reportons-nous  à 
l'année  1808,  et  occupons-nous  des  chagrins  de 
l'impératrice  Joséphine. 


VI 


LES   INQUIETUDES   DE   JOSEPHINE. 


Joséphine  n'avait  plus  que  peu  de  temps  à  res- 
ter sur  le  trône.  Victime  condamnée  d'avance, 
elle  savait  que  le  fatal  divorce  était  inévitable. 
Avant  d'arriver  à  ce  terme  tant  redouté,  elle 
devait  passer  par  des  inquiétudes  de  tout  genre. 
Depuis  le  départ  de  Napoléon  pour  l'entrevue 
d'Erfurt  jusqu'à  la  prononciation  du  divorce, 
c'est-à-dire  depuis  le  23  septembre  1808  jusqu'au 
i5  décembre  1809,  l'impératrice  ne  vit  presque 
pas  son  époux.  Revenu  à  Saint-CIoud  le  18  oc- 
tobre 1808,  après  l'entrevue  d'Erfurt,  il  repartit 
le  29  du  même  mois,  pour  faire  la  guerre  d'Es- 
pagne, et  il  ne  fut  de  retour  à  Paris  que  le 
23  janvier  1809.  Le  i3  avril  suivant,  il  partit 
pour  la  campagne  d'Autriche,  et  il  ne  revit  José- 
phine que  le  26  octobre,  à  Fontainebleau.  L'ab- 
sence de  son  mari  et  la  crainte  du  divorce 
n'étaient  pas  les  seuls  sujets  de  chagrin  de  l'im- 
pératrice. Elle  avait  des  appréhensions  pleines 

4. 


66     DERNIÈRES   ANNEES   DE    l'iMPÉRATRICE   JOSEPHINE 

d'angoisses  pour  la  vie  de  l'empereur,  sans  cesse 
exposée  dans  des  guerres  gigantesques  ;  pour  la 
prospérité  de  la  France  engagée  dans  les  plus 
terribles  aventures  ;  pour  la  solidité  de  l'édifice 
qu'elle  avait  vu  élever  au  prix  de  tant  de  sang  et 
de  tant  de  sacrifices.  Elle  s'apercevait,  avec  son 
tact  habituel,  des  germes  de  décadence  qui  com- 
mençaient à  se  produire  et  des  préoccupations 
que  reflétait  même  le  visage  des  courtisans. 
Comme  Française,  elle  aurait  souffert,  alors 
même  qu'elle  eût  été  tranquille,  comme  épouse. 
Plus  perspicace  que  son  mari,  car  s'il  avait  le 
génie,  elle  avait  le  bon  sens,  elle  vivait  au  milieu 
de  perpétuelles  alarmes,  entrevoyant  déjà  dans 
le  brumeux  avenir  les  catastrophes  que  Napoléon 
se  préparait  à  lui-même,  en  abusant  de  sa  puis- 
sance et  en  demandant  à  sa  fortune  plus  qu'elle 
ne  pouvait  lui  donner. 

Joséphine  fut  affligée  de  voir  que  Napoléon 
ne  voulut  pas  être  accompagné  par  elle  à  l'en- 
trevue d'Erfurt,  où,  par  sa  grâce  et  son  charme, 
elle  aurait  produit  une  impression  favorable  sur 
les  grands  personnages  réunis  dans  cette  ville. 
Elle  devina  que  si  l'empereur  la  laissait  en 
France,  c'est  qu'il  méditait,  de  concert  avec  le 
souverain  de  la  Russie,  quelque  projet  matri- 
monial. Son  instinct  ne  la  trompait  pas.  Elle 
savait  que  l'empereur  Alexandre  avait  deux 
jeunes  sœurs  à  marier,  la  grande-duchesse  Ca- 
therine et  la  grçinde-duchesse  Anne,  et  elle   se 
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disait  que  Napoléon  aurait  sans  doute  la  pensée 
d'épouser  l'une  de  ces  deux  princesses.  Aussi 
quand  les  échos  des  brillantes  fêtes  d'Erfurt  ar- 
rivaient à  Saint-Cloud,  Joséphine,  au  lieu  de  se 
réjouir,  s'attristait. 

Toute  l'Europe  avait  les  yeux  fixés  sur  la  pe- 
tite ville  allemande  où  se  trouvaient,  avec  les 
souverains  de  la  France  et  de  la  Russie,  le  grand- 
duc  Constantin,  le  roi  de  Saxe,  le  duc  de  Wei- 
mar,  le  prince  Guillaume  de  Prusse,  le  roi  de 
Bavière,  le  roi  de  Wurtemberg,  le  roi  et  la  reine 
de  Westphalie,  le  prince  primat,  chancelier  de 
la  Confédération  du  Rhin,  les  ducs  de  Saxe- 
Cobourg-Gotha,  d'Oldenbourg,  de  Mecklem- 
bourg-Schwerin,  deMecklembourg-Strélitz.  Tous 
ces  princes  dînaient  chaque  jour  chez  Napoléon. 
Le  soir,  le  grand  tragédien  Talma  jouait  devant 
un  parterre  de  rois.  En  écoutant  ce  vers  de  la 
tragédie  d^Œdipe  : 

L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux, 

le  czar  applaudissait  avec  affectation,  et  serrait 
ensuite',  de  la  manière  la  plus  cordiale,  la  main 
de  son  ancien  et  futur  ennemi.  Les  deux  souve- 
rains paraissaient  enchantés  l'un  de  l'autre. 
Alexandre  disait,  en  parlant  de  Napoléon  :  «  Ce 
n'est  pas  seulement  le  plus  grand  homme,  c'est 
aussi  le  meilleur  et  le  plus  aimable.  On  le  croit 
ambitieux,  aimant  la  guerre.  Il  n'en  est  rien.  Il 
ne  fait  la  guerre  que  par  une  nécessité  politique, 
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que  par  un  entraînement  de  situation.  »  Dans  la 
foule  des  courtisans  couronnés  se  trouvaientdeux 
des  grandes  gloires  littéraires  de  l'Allemagne. 
On  lisait  dans  le  Moniteur  ce  décret  :  «  Nous 
avons  accordé  et  accordons  l'aigle  de  la  Légion 
d'honneur  aux  sieurs  Goethe  et  Wieland,  con- 
seillers intimes  du  duc  de  Weimar.  » 

Pendant  l'entrevue  d'Erfurt,  qui  dura  du 
27  septembre  au  14  octobre  1808,  Napoléon 
écrivit  à  l'impératrice  trois  lettres,  toutes  trois 
courtes  et  assez  insignifiantes.  La  première  est 
datée  du  29  septembre  :  «  Je  suis  un  peu  en- 
rhumé. J'ai  reçu  ta  lettre  de  Malmaison.  Je  suis 
fort  satisfait  ici  de  l'empereur  et  de  tout  le  monde. 
Il  est  une  heure  après  minuit,  et  je  suis  fatigué. 
Adieu,  mon  amie,  porte-toi  bien.  »  La  seconde  a 
la  date  du  9  octobre  :  «  J'ai  reçu,  mon  amie,  ta 
lettre.  Je  vois  avec  plaisir  que  tu  te  portes  bien. 
Je  viens  de  chasser  sur  le  champ  de  bataille 
d'Iéna.  Nous  avons  déjeuné  dans  l'endroit  oià 
j'avais  passé  la  nuit  au  bivouac.  J'ai  assisté  au 
bal  de  Weimar.  L'empereur  Alexandre  danse; 
mais  moi,  non  ;  quarante  ans  sont  quarante  ans. 
Ma  santé  est  bonne  au  fond,  malgré  quelques 
petits  maux.  Adieu,  mon  amie.  Tout  à  toi.  J'es- 
père te  voir  bientôt.  »  La  troisième  lettre  n'est 
pas  datée:  «  Mon  amie,  je  t'écris  peu^  je  suis  fort 
occupé.  Des  conversations  de  journées  entières, 
cela  n'arrange  pas  mon  rhume.  Cependant  tout  va 
bien.  Je  suis  content  d'Alexandre,  il  doit  l'être  de 
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moi.  S'il  était  femme,  je  crois  que  j'en  ferais  mon 
amoureuse.  Je  serai  chez  toi  dans  peu  ;  porte-toi 
bien,  et  que  je  te  trouve  fraîche  et  grasse.  » 

Napole'on  se  gardait  bien  d'entretenir  José- 
phine des  ouvertures  matrimoniales  dont  M.  de 
Talleyrand  avait  été  l'intermédiaire  auprès  du 
czar.  Une  conversation  avait  ensuite  eu  lieu 
entre  les  deux  empereurs,  au  sujet  de  cette  ques- 
tion si  délicate.  Alexandre  avait  protesté  avec 
effusion  de  son  désir  de  devenir  le  beau-frère  de 
Napoléon,  et  de  consolider  ainsi  l'alliance  intime 
des  deux  empires.  Mais  il  n'avait  pas  dissimulé 
que  sa  mère  ferait  peut-être  des  objections  à  ce 
projet,  et  il  avait  laissé  entendre  que  le  seul 
moyen  de  la  décider  à  y  souscrire,  c'était  de  sa- 
tisfaire pleinement  la  Russie,  sous  le  rapport 
diplomatique. 

Les  prétendus  amis  étaient  des  spéculateurs 
politiques  ne  songeant  qu'à  leurs  propres  inté- 
rêts. Alexandre  décidait  Napoléon  à  abandonner 
les  anciens  alliés  de  la  France,  la  Suède,  la  Po- 
logne^ la  Turquie,  et,  en  même  temps,  il  envoyait 
secrètement  un  officier  à  Londres  dire  que,  bien 
qu'obligé  de  céder  aux  circonstances,  il  n'en  était 
pas  moins  attaché  plus  que  jamais  à  la  cause  de 
l'indépendance  européenne.  Napoléon,  malgré 
tout  son  génie,  s'était  laissé  tromper  par  Alexan- 
dre, que  plus  tard  il  devait  appeler  un  Grec  du 
bas  empire.  Peut-être  Joséphine,  si  elle  s'était 
trouvée  à  Erfurt,  eût-elle  été  plus  perspicace. 
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Entre  son  retour  d'Erfurt  et  son  départ  pour 
la  guerre  d'Espagne,  l'empereur  passa  dix  jours 
seulement  avec  l'impératrice,  et,  pendant  ce 
temps,  il  fut  gêné  vis-à-vis  d'elle.  Sans  doute,  il 
avait  peur  que  quelque  indiscrétion  ne  l'eût  mise 
au  courant  du  projet  de  mariage  russe  dont  il 
s'était  occupé  avec  le  czar.  De  son  côté,  José- 
phine, qui  désirait  et  qui  craignait  de  savoir  la 
vérité,  n'osait  pas  interroger  Napoléon.  De  là 
entre  les  deux  époux  une  contrainte  dont  les 
observateurs  habiles  pouvaient  distinguer  les 
symptômes.  L'empereur  évitait  aussi  d'entrete- 
nir l'impératrice  des  affaires  espagnoles.  Il  se 
rendait  bien  compte  qu^au  fond  elle  le  blâmait 
d'avoir  fait  tomber  les  Bourbons  dans  le  piège 
de  Bayonne,  et  qu'elle  le  voyait  avec  les  appré- 
hensions les  plus  vives  prêt  à  franchir  les  Pyré- 
nées. L'Espagne  est  un  pays  de  fanatiques.  Qui 
pouvait  assurer  que  l'empereur  n^y  rencontrerait 
pas  le  poignard  de  quelque  Jacques  Clément? 
Le  sentiment  national,  fortifié  par  le  sentiment 
religieux,  y  était  arrivé,  par  les  excitations  des 
moines,  au  paroxysme  de  la  haine  contre  les  en- 
vahisseurs. Les  paysans  savaient  par  cœur  ce  ca- 
téchisme insurrectionnel  :  «  Quel  est  l'ennemi  de 
notre  commune  félicité  ?  L'empereur  des  Fran- 
çais. —  Combien  cet  empereur  a-t-il  de  natures  ? 
Deux,  la  nature  humaine  et  la  nature  diabolique. 
—  Combien  y  a-t-il  d'empereurs  des  Français  ? 
Un  seul  véritable,  mais  en  une  trinité    de  per- 
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sonnes  trompeuses.  —  Comment  les  nomme-t-on  ? 
Napoléon  Bonaparte,  Murât  et  Godoy.  — Lequel 
des  trois  est  le  plus  pervers  et  le  plus  criminel  ? 
Ils  le  sont  tous  trois  également.  —  De  qui  dérive 
Napoléon  ?  Du  péché.  —  Et  Murât?   De  Napo- 
léon. —  Et  Godoy  ?   De  la  formation  des  deux 
autres.  —  Quel  est  l'esprit   du  premier  ?   L'or- 
gueil et  le  despotisme.  —  Du  second  ?  La  rapine 
et  la  cruauté.  —  Du  troisième?  La   cupidité,    la 
trahison  et  l'ignorance.  —  Que  sont  les  Français? 
D'anciens  chrétiens  devenus  hérétiques.  —  Est-ce 
un  péché  de  mettre  un  Français  à  mort  ?  Non  ; 
on  gagne,  au  contraire,  le  ciel  en  tuant  un  de  ces 
chiens.  ))  Avec  un  peuple  ainsi   fanatisé.    Napo- 
léon  ne  courait-il    pas  les  plus    graves  périls  ? 
N'était-ce  pas  une  grande  imprudence  de  s'enga- 
ger dans  ces  montagnes  sauvages,  dans  ces  défilés 
redoutables  où  une  balle,    un    couteau    pouvait 
avoir  raison  du  vainqueur  de  tant  de  batailles  ? 
L'Espagne  avait  déjà  porté  malheur  à  Napoléon. 
La  capitulation  de  Baylen  était  la  première  tache 
au  soleil  des  gloires  impériales,  et  le  détrônement 
des  Bourbons  avait  été,   dans  toutes  les   cours 
d'Europe,  le  signal  d'une  recrudescence   de  dé- 
fiance et  de  mécontentement,  présage  de    pro- 
chaines coalitions.  Joséphine    avait  l'instinct  de 
tout  cela,  mais  elle  n'osait  rien  en  dire  au  souve- 
rain devant  lequel  elle  tremblait^  comme  Esther 
devant  Assuérus.  Voyant  partir  l'empereur,  elle 
se  disait  avec  eflroi  :  «  Le  reverrai-je,  et,  si  je  dois 
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le  revoir,  serai-je  encore  longtemps  sa  com- 
pagne ?  »  Quant  à  lui,  toujours  confiant  dans  son 
étoile,  il  partit,  le  29  octobre  1808,  pour  l'Es- 
pagne, où  il  allait  pouvoir  dire,  comme  César  : 
Fejîi^  vidi,  vici ;  mais  où  les  succès  ne  devaient 
pas  durer  plus  longtemps  que  sa  présence. 

Tout  le  temps  de  cette  campagne  d'Espagne, 
Joséphine  fut  en  proie  aux  plus  grandes  inquié- 
tudes. Jamais  les  lettres  de  son  mari  n'avaient 
été  plus  laconiques.  En  voici  quelques-unes  : 
«  5  novembre  1808.  Je  suis  à  Tolosa  ;  je  pars 
pour  Vittoria,  où  je  serai  dans  peu  d'heures.  Je 
me  porte  assez  bien,  et  j'espère  que  tout  cela  sera 
bientôt  fini. —  Burgos,  14  novembre.  Les  affaires 
marchent  ici  avec  une  grande  activité.  Le  temps 
est  fort  beau.  Nous  avons  des  succès.  Ma  santé 
est  fort  bonne.  —  26  novembre.  J'ai  reçu  ta 
lettre.  Je  désire  que  ta  santé  soit  aussi  bonne  que 
la  mienne.  Tout  marche  bien  ici.  Je  pense  que 
tu  dois  retourner  aux  Tuileries  le  21  décembre, 
et,  à  dater  de  cette  époque,  donner  un  concert 
tous  les  huit  jours.  —  7  décembre.  Je  reçois  ta 
lettre  du  28.  Je  vois  avec  plaisir  que  tu  te  portes 
bien.  Tu  as  su  que  le  jeune Tascher  se  comporte 
bien  ;  cela  m'a  fait  plaisir.  Ma  santé  est  bonne. 
Il  fait  ici  le  temps  de  la  dernière  quinzaine  de, 
mai  à  Paris.  Nous  avons  chaud,  et  point  de  feu,; 
si  ce  n'est  la  nuit,  qui  est  assez  fraîche.  Madrid 
est  tranquille.  Toutes  mes  aff'aires  vont  bien 
Adieu,  mon  amie.  Tout  à  toi.  » 
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A  lire  ces  lettres  optimistes,  où  l'empereur  ne 
parlait  que  du  temps  et  de  sa  santé,  on  eût  dit 
qu'il  ne  s'agissait  que  d'une  simple  promenade 
militaire  ;  Napoléon  se  gardait  bien  de  faire  con- 
naître à  Joséphine  la  vérité.  Il  se  taisait  sur  les 
horreurs  d'une  guerre  où  le  fanatisme  espagnol 
allait  jusqu'aux  dernières  limites  de  la  férocité  ; 
sur  les  prisonniers  français  jetés  dans  des  chau- 
dières d'eau  bouillante_,  ou  sciés  entre  deux  plan- 
ches, ou  brûlés  à  petit  feu  ;  sur  les  villes  que, 
par  représailles,  les  troupes  impériales  incen- 
diaient et  pillaient;  sur  les  difficultés  prodi- 
gieuses rencontrées  dans  les  rocs  de  Somo*Sierra; 
sur  la  charge  follement  héroïque  des  lanciers  po- 
lonais ;  sur  la  colère  des  moines,  faisant  croire 
aux  populations  qu'il  y  avait  des  pleurs  dans  les 
yeux  de  toutes  les  madones  ;  sur  l'attitude  fu- 
rieuse de  Madrid,  où  cent  mille  habitants  hurlaient 
de  rage,  tandis  que  toutes  les  cloches  sonnaient. 

La  correspondance  de  l'empereur  avec  l'impé- 
ratrice continuait  à  présenter  le  caractère  d'une 
sorte  d'insouciance  et  de  désinvolture,  qui  con- 
trastait étrangement  avec  la  gravité  des  circons- 
tances. Il  lui  écrivait,  le  lo  décembre  1808  : 
«  Mon  amie,  je  reçois  ta  lettre  ;  tu  me  dis  qu'il 
fait  mauvais  à  Paris;  il  fait  ici  le  plus  beau  temps 
du  monde.  Dis-moi,  je  te  prie,  ce  que  veulent 
dire  les  réformes  que  fait  Hortense  ;  Ton  dit 
qu'elle  renvoie  ses  domestiques.  Est-ce  qu'on  lui 
refuserait  ce  qui  lui  est  nécessaire  ?  Dis-moi  un 
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mot  là-dessus  ;  les  réformes  ne  sont  pas  convena- 
bles. Adieu,  mon  amie.  Tout  va  fort  bien,  et  je 
te  prie  de  te  bien  porter.  »  Le  2 1  décembre  :  «  Tu 
dois  être  entrée  aux  Tuileries  le  12.  J'espère  que 
tu  auras  été   contente  de  tes  appartements.  J'ai 
autorisé  la  présentation  à  toi  et  à  la  famille  de 
Kourakin  ;  reçois-le  bien,  et  fais-le  jouer  avec  toi. 
Adieu,  mon  amie  ;  je  me  porte  bien  ;  le  temps 
est  pluvieux;  il  fait  un   peu  froid.  »   Le  22  dé- 
cembre :  «  Je  pars  à   l'instant  pour  manœuvrer 
les  Anglais,  qui   paraissent  avoir  reçu  leur  ren- 
fort,   et  vouloir  faire  les  crânes.    Le  temps  est 
beau,  ma  santé  parfaite  ;  sois  sans  inquiétude.  » 
Le  3 1  décembre  :  «  Mon  amie,  je  suis  à  la  pour- 
suite des  Anglais  depuis  quelques  jours;    mais 
ils  fuient  épouvantés.   Ils  ont  lâchement  aban- 
donné les  débris  de  l'armée  de  la  Romana,  pour 
ne  pas  retarder  leur  retraite  d'une  demi-journée. 
Plus  de  cent  chariots  de  bagages  sont  déjà  pris. 
Le  temps  est  bien  mauvais.  Lefèvre  a  été  pris  ; 
il  m'a  fait  une  échauffourée  avec  3oo  chasseurs  : 
ces  crânes  ont  passé  une  rivière  à  la  nage^  et  ont 
été  se  jeter  au  milieu  delà  cavalerie  anglaise  ;  ils 
ont  beaucoup  tué  ;  mais^  au  retour,  Lefèvre  a  eu 
son  cheval  blessé  ;  il  se  noyait;  le  courant  l'a  con- 
duit sur  la  rive  où  étaient  les  Anglais;   il   a  été 
pris.  Console  sa  femme.  Adieu,  mon  amie.  Bes- 
sières,  avec  dix  mille  chevaux,  est  sur  Astorga. 
Bonne  année  à  tout  le  monde.  « 
Joséphine  commençait  mal  l'année.  Elle  devait 


LES   INQUIÉTUDES   DE   JOSEPHINE  76 

la  terminer  plus  mal  encore.  Le  i"  janvier  1809 
elle  était  encore  la  femme  de  Napoléon.  Le 
i"  janvier  18 10,  les  personnes  qui  viendraient  la 
saluer  ne  rendraient  plus  hommage  qu'à  une  sou- 
veraine détrônée  et  à  une  épouse  répudiée.  Déjà, 
au  commencement  de  1809,  l'impératrice^  au 
point  de  vue  politique,  ne  comptait  plus  que  pour 
bien  peu  de  chose. 

Le  Moniteur  du  commencement  de  l'année  ne 
mentionnait  aucune  félicitation  officielle  qui  lui 
eût  été  adressée.  Cependant,  elle  éprouva  un  mo- 
ment de  joie^  quand  elle  reçut  de  l'empereur  cette 
lettre  datée  du  3  janvier  1809  :  «  Je  reçois,  mon 
amie,  tes  lettres  du  18  et  du  21.  Je  poursuis  les 
Anglais  l'épée  dans  les  reins.  Le  temps  est  froid 
et  rigoureux,  mais  tout  va  bien.  Adieu,  mon 
amie,  tout  à  toi  I  Bonne  et  bien  bonne  année  à 
ma  Joséphine.  »  Cette  dernière  ligne  fut  un  baume 
pour  les  blessures  de  cœur  de  la  pauvre  impéra- 
trice. «  Ma  Joséphine.  »  Elle  n'était  plus  habituée 
à  être  traitée  avec  cette  familiarité  tendre.  Cela 
lui  rappelait  les  beaux  jours  passés.  Peut-être 
se  disait-elle  :  Il  m'aime  encore,  il  m'aime  tou- 
jours, il  n'aura  pas  le  courage  de  m'abandonner. 

Voici  les  trois  dernières  lettres  que  Napoléon 
écrivit  d'Espagne  à  Joséphine  :  «  Benavente,  le 
5  janvier  1809.  Mon  amie^  je  t'écris  un  mot.  Les 
Anglais  sont  dans  une  grande  déroute.  J'ai  chargé 
le  duc  de  Dalmatie  de  les  poursuivre  l'épée  dans 
les  reins.  Je  me  porte  bien.  Le  temps  est  mau- 


76 

vais.  Adieu,  mon  amie.  »  —  «  Le  8  janvier  1809. 
Je  reçois  tes  lettres  du  23  et  du  26.  Je  vois  avec 
peine  que  tu  souffres  des  dents.  Je  suis  ici  depuis 
deux  jours.  Le  temps  est  comme  la  saison  le 
comporte.  Les  Anglais  s'embarquent.  Je  suis 
bien  portant.  Adieu,  mon  amie.  J'écris  à  Hor- 
tense.  Eugène  a  une  fille.  Tout  à  toi.  »  —  «  Le 
9  janvier  1809.  Moustache  m'apporte  une  lettre 
de  toi,  du  3i  décembre.  Je  vois,  mon  amie,  que 
tu  as  l'inquiétude  noire.  L'Autriche  ne  me  fera 
pas  la  guerre.  Si  elle  me  la  fait,  j'ai  i5o,ooo 
hommes  en  Allemagne,  et  autant  sur  le  Rhin,  et 
400,000  Allemands  pour  lui  répondre.  La  Russie 
ne  se  séparera  pas  de  moi.  On  est  fou  à  Paris  ; 
tout  marche  bien.  Je  serai  à  Paris  aussitôt  que  je 
le  croirai  utile.  Je  te  conseille  de  prendre  garde 
aux  revenants  ;  un  beau  jour,  à  deux  heures  du 
matin...  Mais,  adieu,  mon  amie  ;  je  me  porte 
bien,  et  suis  tout  à  toi.  » 

L'armée  anglaise  était  chassée  de  la  Péninsule, 
et  la  victoire  d'Uclès  semblait  avoir  consolidé  le 
trône  du  roi  Joseph.  Mais,  sur  un  autre  point  de 
l'Europe,  un  orage  terrible  s'amoncelait.  L'Au- 
triche profitait  de   l'imprudence  que    Napoléon     ! 
avait  commise  en  étendant  ses  forces  outre  me- 
sure, pour  préparer  une  nouvelle  lutte,  qui  allait 
être  une  guerre  de  géants.   Le   18  janvier  1809,     j 
l'empereur  sortait  de  cette  Espagne   que  seul  il    1 
aurait  pu   dompter,  qu'il  ne   revit  plus,  et  qui 
perdit  l'empire.    Il  y   laissait  trois    cent  mille 
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hommes  et  cinq  maréchaux  de  France.  Il  était  de 
retour  à  Paris  le  23  janvier. 

Cette  fois  encore  Napoléon  avait  traité  la  for- 
tune en  esclave,  et  la  fortune  lui  avait  obéi.  Mais 
quelque  chose  semblait  lui  dire  qu'elle  ne  serait 
pas  toujours  aussi  docile.  Les  esprits  étaient  in- 
quiets. Les  symptômes  d'une  opposition  sourde 
perçaient  sous  l'adulation  officielle.  On  était  fati- 
gué de  la  guerre,  et  fatigué  même  de  la  gloire. 
Le  jeu  sanglant  des  batailles  lassait  non  seule- 
ment les  combattants,  mais  même  les  simples 
spectateurs.  Les  préoccupations  militaires  empê- 
chaient Tempereur  de  songer  au  divorce.  Mais  ce 
n'était  là  pour  Joséphine  qu'un  moment  de  répit. 
Le  i3  avril  1809,  elle  partait  pour  Strasbourg 
avec  Napoléon.  La  guerre  d'Autriche  allait  com- 
mencer 
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Napoléon  et  Joséphine  arrivèrent  à  Strasbourg 
le  j  6  avril  1809^  à  quatre  heures  du  matin.  Ils  s'y 
dirent  adieu^  et  l'empereur  franchit  immédiate- 
ment le  Rhin,  à  la  tête  de  ses  troupes.  L'impéra- 
trice resta  quelque  temps  à  Strasbourg,  où  elle 
reçut  la  visite  de  la  reine  de  Hollande  et  de  ses 
fils",  de  la  reine  de  Westphalie  et  de  la  grande-du- 
chesse de  Bade. 

Jamais  peut-être  Napoléon  ne  courut  plus  de 
dangers  que  pendant  la  campagne  qui  s'ouvrait. 
Il  fut  atteint  d'une  balle  à  Ratisbonne,  mais  re- 
monta tout  de  suite  à  cheval.  «  Mon  amie,  j'ai 
reçu  ta  lettre,  écrivit-il  à  Joséphine,  le  8  mai.  La 
balle  qui  m'a  touché  ne  m'a  pas  blessé  ;  elle  a  à 
peine  rasé  le  talon  d'Achille.  Ma  santé  est  fort 
bonne.  Tu  as  tort  de  t'inquiéter.  Mes  affaires  ici 
vont  fort  bien.  Tout  à  toi.  »  Les  débuts  de  la  cam- 
pagne furent  brillants.  Les  batailles  d'Abensberg, 
d'Eckmuhl,    de    Ratisbonne    furent    d'éclatants 
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triomphes.  Napoléon  adressait  à  Joséphine  les 
lettres  suivantes,  laconiques,  mais  pleines  de  con- 
fiance :  «  9  mai  1809.  Mon  amie,  je  t'écris  de 
Saint-Pœlten.  Demain,  je  serai  devant  Vienne. 
Ce  sera  juste  un  mois  après  le  même  jour  où  les 
Autrichiens  ont  passé  l'Inn  et  violé  la  paix.  Ma 
santé  est  fort  bonne,  le  temps  superbe,  et  le  soldat 
fort  gai  ;  il  y  a  ici  du  vin.  Porte-toi  bien.  Tout  à 
toi.  »  —  «  Schœnbrunn,  12  mai.  Je  t'expédie  le 
frère  de  la  duchesse  de  Montebello  pour  Rappren- 
dre que  je  suis  maître  de  Vienne,  et  que  tout  va 
ici  parfaitement.  Ma  santé  est  fort  bonne.  »  De 
son  côté,  Joséphine,  à  la  réception  de  cette  der- 
nière missive,  écrivait  de  Strasbourg  à  la  reine 
Hortense,  le  16  mai  :  «  Je  reçois  à  l'instant  une 
lettre  de  Tempereur,  qui  me  mande  qu'il  m'envoie 
le  frère  de  la  maréchale  Lannes,  pour  m'annoncer 
la  reddition  de  Vienne.  Je  n'ai  pas  voulu  me  cou- 
cher, ma  chère  Hortense,  sans  te  faire  part  de 
cette  heureuse  nouvelle,  ett'envoyer  la  proclama- 
tion de  l'empereur.  Tu  pourras  faire  donner  cette 
nouvelle  au  grand-duc  héréditaire  de  Bade.  Sté- 
phanie pourra  la  lui  mander.  Adieu,  ma  chère 
amie  ;  je  t'embrasse  tendrement,  ainsi  que  tes 
enfants.  » 

Le  moment  des  grandes  difficultés  approchait. 
L'empereur  avait  résolu  d'aller  sur  la  rive  gau- 
che du  Danube  au  devant  de  l'armée  autrichienne;  m 
mais   le  grand   pont  de  Vienne  étant  brûlé,   il 
fallait  passer  de  vive  force  le  fleuve  devant  cent 
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mille  hommes.  Jamais  on  n'avait  vu  opération 
si  périlleuse.  On  choisit,  à  deux  lieues  de  Vienne, 
un  point  où  la  masse  des  eaux  est  divisée  d'a- 
bord par  deux  îles  et  trois  bras,  ensuite  par  la 
grande  île  triangulaire  de  Lobau,  ayant  quatre 
mille  huit  cents  mètres  de  longueur  sur  quatre 
mille  de  largeur,  enfin  par  un  quatrième  bras. 
Un  grand  pont  de  cinquante-quatre  bateaux  fut 
jeté  sur  tous  ces  bras  et  ces  îles,  et  une  partie 
de  Parmée  passa  le  fleuve.  Mais  elle  trouva  sur 
la  rive  gauche  les  Autrichiens  et  une  des  batailles 
les  plus  sanglantes  du  siècle,  la  bataille  d'Ess- 
ling,  s'engagea.  Au  moment  où  le  reste  de  l'ar- 
mée allait  passer  le  Danube,  les  ponts  et  les 
bateaux  furent  presque  tous  emportés  par  les 
eaux  gonflées  du  fleuve.  C'était  un  accident  ter- 
rible. On  était  acculé  à  un  fleuve  immense,  avec 
une  armée  double  à  contenir,  et  l'on  n'avait 
presque  plus  de  munitions.  Jamais  Napoléon  ne 
s'était  trouvé  dans  une  position  aussi  critique. 
Après  des  efforts  acharnés  et  des  pertes  immen- 
ses, il  resta  maître  du  champ  de  bataille;  mais 
il  dut,  après  cette  lutte  gigantesque,  ordonner  la 
retraite,  et  entasser  ses  troupes  dans  l'île  de  Lo- 
bau, leur  périlleux  refuge  :  «  Il  faut  rester  dans 
Lobau,  s*écria-t-il,ou  rétrograder  jusqu'au  Rhin.» 
Lui-même^  dans  la  soirée  du  22  mai,  franchit  le 
grand  Danube  en  barque.  Le  danger  était  grand; 
car,  outre  une  obscurité  profonde,  il  fallait  évi- 
ter les  énormes  corps  flottants  que  le  courant  du 
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fleuve  entraînait,  et  qui  heurtaient  le  frêle  esquif 
portant  César  et  sa  fortune. 

A  la  fin  de  la  bataille  d'Essling,  un  des  der- 
niers boulets  autrichiens  avait  enlevé  les  deux 
jambes  du  maréchal  Lannes,  duc  deMontebello. 
«  C'est  au  moment  de  quitter  la  vie,  a  dit  Napo- 
léon, qu'on  s'y  rattache  de  toutes  ses  forces.  Lan- 
nes, le  plus  brave  de  tous  les  hommes;  Lannes, 
privé  de  ses  deux  jambes  ne  voulait  pas  mourir. 
A  chaque  instant  ,  le  malheureux  demandait 
l'empereur;  il  se  cramponnait  à  moi  de  tout  le 
reste  de  sa  vie;  il  ne  voulait  que  moi,  ne  pensait 
qu'à  moi.  Espèce  d'instinct  !  Assurément ,  il 
aimait  mieux  sa  femme  et  ses  enfants  que  moi. 
J'étais  pour  lui  quelque  chose  de  vague,  de  supé- 
rieur. J'étais  sa  providence.  Il  implorait.  »  L'em- 
pereur consacra  quelques  lignes  à  la  mort  du 
héros,  dans  sa  correspondance  avec  Timpératrice. 
Il  lui  écrivit,  le  3i  mai  1809  :  «  La  perte  du  duc 
de  Montebello,  qui  est  mort  ce  matin,  m'a  fort 
affligé.  Ainsi  tout  finit!...  Adieu,  mon  amie;  si 
tu  peux  contribuer  à  consoler  la  pauvre  maré- 
chale, fais-le.  Tout  à  toi.  » 

Pour  la  première  fois,  l'empereur  avait  reculé. 
Les  Autrichiens  se  considéraient  comme  vain- 
queurs, et  partout,  les  ennemis  de  la  France  se 
livraient  à  la  joie.  Joséphine  était  profondément 
inquiète  ;  elle  nourrissait  de  sombres  pensées,  et 
commençait  à  croire  que  l'étoile  de  son  époux 
allait  pâlir.  Elle  était  restée  à  Strasbourg  ;  sa 
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fille  et  ses  petits-fils  l'avaient  quittée,  pour  se 
rendre  à  Bade.  Napoléon,  irrité  de  ce  départ, 
chargea  l'impératrice  de  faire  parvenir  à  la  reine 
Hortense  la  lettre  suivante  :  «  Ebersdorf,  28  mai 
1809.  Ma  fille,  je  suis  mécontent  que  vous  soyez 
sortie  de  France  sans  ma  permission,  et  surtout 
que  vous  en  ayez  fait  sortir  mes  neveux.  Puisque 
vous  êtes  aux  eaux  de  Bade,  restez -y;  mais,  une 
heure  après  avoir  reçu  la  présente  lettre,  ren- 
voyez mes  deux  neveux  à  Strasbourg,  auprès  de 
rimpératrice  ;  ils  ne  doivent  jamais  sortir  de 
France.  C'est  la  première  fois  que  j'ai  lieu  d'être 
mécontent  de  vous  ;  mais  vous  ne  deviez  pas  dis- 
poser de  mes  neveux  sans  ma  permission  ;  vous 
devez  sentir  le  mauvais  effet  que  cela  produit. 
Puisque  les  eaux  de  Bade  vous  font  du  bien, 
vous  pouvez  y  rester  quelques  jours  ;  mais,  je 
vous  le  répète,  ne  perdez  pas  un  moment  pour 
renvoyer  mes  neveux  à  Strasbourg.  Si  l'impéra- 
trice va  aux  eaux  de  Plombières,  ils  l'y  accom- 
pagneront; mais  ils  ne  doivent  jamais  passer  le 
pont  de  Strasbourg.  Votre  affectionné  père.  » 

Joséphine,  en  transmettant  cette  missive  à  la 
reine  Hortense,  lui  écrivit  le  i"""  juin  :  «  Je  t'en- 
voie, ma  chère  Hortense,  une  lettre  de  l'empe- 
reur pour  toi.  J'étais  si  inquiète  de  n'en  pas 
recevoir  de  lui  que  je  l'ai  ouverte  :  j'ai  vu  avec 
peine  qu'il  était  mécontent  de  ton  séjour  aux 
eaux  de  Bade.  Je  t'engage  à  lui  écrire  tout  de 
suite  que  tu  avais  prévenu  ses  intentions,  et  que 
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tes  enfants  sont  auprès  de  moi  ;  que  tu  ne  les  as 
eus  que  quelques  jours  pour. les  voir  et  leur  faire 
changer  d'air.  Le  page  qui  m'est  annoncé  par  la 
lettre  de  Méneval  n'est  pas  encore  arrivé  ;  j'espère 
qu'il  m'apportera  une  lettre  de  l'empereur,  à 
moins  qu'il  ne  soit  aussi  fâché  contre  moi  de  ce 
que  tu  as  été  à  Bade.  Tes  enfants  sont  arrivés  en 
très  bonne  santé.  Adieu,  ma  chère  fille,  je  t'em- 
brasse. » 

L'anxiété  toujours  croissante  dans  laquelle  se 
trouvait  Joséphine  altérait  sa  santé.  Elle  dut 
quitter  Strasbourg  pour  aller  prendre  les  eaux  de 
Plombières,  tandis  que  sa  fille  s'était  rendue 
aux  Pyrénées.  «  Ma  chère  Hortense,  lui  écrivait- 
elle  le  19  juin  1809,  j'ai  appris  avec  beaucoup 
de  plaisir,  par  M''®  Cochelet,  que  tu  étais  arrivée 
à  Bagnères,  et  que  tu  étais  contente  de  la  beauté 
du  pays  que  tu  avais  traversé  ;  elle  m'a  mandé 
aussi,  comme  je  l'en  avais  chargée,  que  tu  com- 
mençais à  sentir  davantage  tes  douleurs  ;  cela 
me  donne  beaucoup  d'espérances  pour  le  réta- 
blissement de  ta  santé.  Par  là,  je  me  consolerai 
plus  aisément  de  l'altération  de  la  mienne.  Je 
sens  qu'elle  a  de  la  peine  à  revenir,  et  j'ai  beau- 
coup maigri;  mais  je  suis  heureuse  d'avoir  au- 
près de  moi  ton  fils  ;  il  est  charmant;  je  m'at- 
tache à  lui  de  plus  en  plus,  en  pensant  qu'il  sera 
ta  consolation  ;  ses  petites  raisons  m'amusent 
beaucoup.  Tu  peux  être  tranquille  sur  sa  santé; 
il  se  fortifie  tous  les  jours,   et  son  teint  est  très 
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beau.  J'ai  encore  un  sujet  de  satisfaction  que  tu 
partageras.  Eugène  m'a  mandé  que  sa  femme 
est  grosse.  Je  voudrais  bien  aller  te  rejoindre, 
mais  l'empereur  n'a  pas  répondu  à  l'article  de 
ma  lettre  où  je  lui  en  faisais  la  demande.  On  com- 
mence à  croire  qu'il  pourrait  être  de  retour  ici 
dans  le  courant  d'août  ;  c'est  ce  que  je  désire  le 
plus,  mais  je  n'ose  l'espérer.  Sa  santé  est  toujours 
très  bonne.  Adieu,  ma  chère  Hortense  ;  dis  à 
M*^°  Cochelet  que  je  suis  sensible  à  son  attention, 
et  que  je  lui  demande  toujours  la  même  exac- 
titude. Tu  as  dû  recevoir  plusieurs  lettres  de 
moi.  Je  suis  bien  loin  de  toi  ;  mais  j'embrasse 
souvent  ton  fils,  et  j'aime  à  me  figurer  que  c'est 
ma  chère  fille  que  j'embrasse.  » 

Joséphine  avait  besoin  de  songer  à  ses  chères 
affections  pour  supporter  le  fardeau  de  la  vie,  qui 
lui  semblait  de  plus  en  plus  lourd.  Elle  souffrait 
d'apprendre  que  Tempereur,  sous  le  poids  d'un 
revers,  à  quatre  cents  lieues  de  sa  capitale,  bra- 
vaient imprudemment  l'Europe  en  réunissant  les 
États  romains  à  l'empire  français,  et  se  faisait 
excommunier  par  le  pape.  Joséphine,  qui  avait 
pour  Pie  VII  un  profond  sentiment  de  vénéra- 
tion filiale,  était  aussi  effrayée  qu'affligée  de  la 
brouille  survenue  entre  son  époux  et  le  vicaire  de 
Jésus-Christ.  Les  sociétés  secrètes  allemandes 
s'étaient  mises  en  campagne  contre  Napoléon. 
Le  Tyrol  s'insurgeait.  Les  peuples  frémissaient 
sous  le  joug.  L'empereur,  toujours  confiant  dans 
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sa  fortune,  ne  se  troublait  pas,  et,  parlant  de  ses 
ennemis  déclarés  et  de  ses  prétendus  amis  :  «  Ils 
se  sont  tous  donné  rendez-vous  sur  ma  tombe, 
disait-il,  mais  ils  n'osent  pas  s'y  réunir.  »  Le  ton 
de  ses  lettres  à  l'impératrice  était  la  satisfaction, 
je  dirai  presque  l'enjouement.  Il  lui  annonçait 
ainsi  les  éclatants  succès  qui  terminèrent  la 
guerre  :  «  Schœnbrunn,  i6  juin  1809.  Je  t'expédie 
un  page  pour  t^annoncer  que,  le  14,  anniversaire 
de  Marengo,  Eugène  a  gagné  une  bataille  contre 
l'archiduc  Jean  et  l'archiduc  Palatin,  à  Raab,  en 
Hongrie  ;  qu'il  leur  a  pris  trois  mille  hommes, 
plusieurs  pièces  de  canon,  quatre  drapeaux,  et  les 
a  poursuivis  fort  loin  sur  le  chemin  de  Bude.  » 
—  «  Ebersdorf,  le  7  juillet,  à  cinq  heures  du 
matin.  Je  t'expédie  un  page  pour  te  donner  la 
bonne  nouvelle  de  la  victoire  d'Ebersdorf,  que 
j'ai  remportée  le  5,  et  de  celle  de  Wagram,  que 
j'ai  remportée  le  6.  L'armée  ennemie  fuit  en  dé- 
sordre, et  tout  marche  selon  mes  vœux.  Eugène 
se  porte  bien.  Le  prince  Aldobrandini  est  blessé, 
mais  légèrement.  Bessières  a  eu  un  boulet  qui 
lui  a  touché  le  gras  de  la  cuisse  ;  la  blessure  est 
très  légère.  Lassalle  a  été  tué  ;  mes  pertes  sont 
assez  fortes;  mais  la  victoire  est  décisive  et  com- 
plète. Nous  avons  plus  de  cent  pièces  de  canon, 
douze  drapeaux,  beaucoup  de  prisonniers.  Je  suis 
brûlé  par  le  soleil.  Adieu,  mon  amie,  je  t'em- 
brasse. Bien  des  choses  à  Hortense.  »  —  «  Le 
9  juillet,  à  deux  heures  du  matin.   Tout  va  ici 
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selon  mes  désirs.  Mes  ennemis  sont  défaits,  bat- 
tus, tout  à  fait  en  déroute.  Ils  étaient  très  nom- 
breux. Je  les  ai  écrasés.  Ma  santé  est  bonne  au- 
jourd'hui. Hier,  j'ai  été  un  peu  malade  d'un 
débordement  de  bile,  occasionné  par  tant  de  fati- 
gues ;  mais  cela  me  fait  grand  bien.  Adieu,  mon 
amie,  je  me  porte  fort  bien.  »  —  «  Au  camp, 
devant  Znaïm,  le  i3  juillet  1809.  Je  t'envoie  la 
suspension  d'armes  qui  a  été  conclue  hier  avec 
le  général  autrichien.  Eugène  est  du  côté  de  la 
Hongrie  et  se  porte  bien.  Envoie  une  copie  de 
la  suspension  d'armes  à  Cambacérès,  en  cas  qu'il 
ne  Tait  pas  déjà  reçue.  Je  t'embrasse,  et  me  porte 
fort  bien.  « 

L'impératrice  était  alors  à  Plombières,  où  la 
nouvelle  de  la  suspension  d'armes  fut  une  trêve 
à  ses  inquiétudes.  Napoléon  lui  écrivait  le 
24  juillet  1809  :  «  Je  reçois  ta  lettre  du  18  juil- 
let. Je  vois  avec  plaisir  que  les  eaux  te  font 
du  bien.  Je  ne  vois  aucun  inconvénient  qu'à  la 
fin  de  tes  eaux  tu  ailles  à  la  Malmaison.  La  cha- 
leur est  assez  grande  ici.  Ma  santé  est  fort  bonne. 
Adieu,  mon  amie.  Eugène  est  à  Vienne,  et  très 
bien  portant.  Tout  à  toi.  »  Joséphine  était  encore 
à  Plombières,  quand  elle  reçut  cette  lettre  datée 
de  Schœnbrunn,  le  7  août  1809  :  «  Je  vois  par 
ta  lettre  que  tu  es  à  Plombières,  et  que  tu  comp- 
tes y  rester;  tu  fais  bien;  les  eaux  et  le  beau 
climat  ne  peuvent  que  te  faire  du  bien.  Je  reste 
ici.  Ma  santé  et  mes  affaires  vont  selon  mes  sou- 


88      DERNIÈRES    ANNEES    DE    l'iMPÉRATRICE    JOSEPHINE 

haits.  Je  te  prie  de  dire  bien  des  choses  aimables 
à  Hortense  et  aux  Napoléon.  Tout  à  toi.  » 

Les  eaux  de  Plombières  avaient  amélioré 
l'état  physique  de  Joséphine,  et  son  état  moral 
s'était  également  amélioré  par  l'idée  que  son  mari 
ne  faisait  plus  la  guerre,  et  que  la  signature  de  la 
paix  était  prochaine.  Les  lettres  que  l'empereur 
lui  écrivit  alors  étaient  toujours  fort  courtes, 
mais  assez  amicales,  et  lui  faisaient  parfois  espé- 
rer que  le  divorce  n'était  pas  encore  chose  cer- 
taine. Voici  ces  laconiques  billets,  dans  lesquels 
la  pauvre  impératrice  crut  trouver  quelques 
lueurs  d'espoir  :  «  Schœnbrunn,  le  21  août  1809. 
J'ai  reçu  ta  lettre  du  14  août,  de  Plombières; 
j'y  vois  que  tu  seras  arrivée  le  18  à  Paris,  ou  à 
la  Malmaison.  Tu  auras  été  malade  de  la  cha- 
leur, qui  est  bien  grande  ici.  Malmaison  doit 
être  bien  sec  et  brûlé  par  ce  temps-là.  Ma  santé 
est  bonne.  Je  suis  cependant  un  peu  enrhumé  de 
la  chaleur.  Adieu,  mon  amie.  »  —  «  Schœn- 
brunn, le  26  août.  Je  reçois  ta  lettre  de  Malmai- 
son. L'on  m'a  rendu  compte  que  tu  étais  grasse, 
fraîche  et  bien  portante.  Je  t'assure  que  Vienne 
n'est  pas  une  ville  amusante.  Je  voudrais  fort 
être  déjà  à  Paris.  Adieu,  mon  amie.  J'entends 
deux  fois  par  semaine  les  Bouffons  ;  ils  sont  assez 
médiocres  ;  cela  amuse  les  soirées.  Il  y  a  cin- 
quante ou  soixante  femmes  de  Vienne,  mais  au 
parterre,  'comme  n'ayant  pas  été  présentées.  » 
—  «  Le  3i  août  1809.  Je  n'ai  pas  reçu  de  lettres 
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de  toi  depuis  plusieurs  jours  ;  les  plaisirs  de 
Malmaison,  les  belles  serres,  les  beaux  jardins 
font  oublier  les  absents;  c'est  la  règle,  dit-on, 
chez  vous  autres.  Tout  le  monde  ne  parle  que  de 
ta  bonne  santé,  tout  cela  m'est  fort  sujet  à  cau- 
tion. Je  vais  demain  faire  une  absence  de  deux 
jours  en  Hongrie,  avec  Eugène.  Adieu,  mon 
amie.  Tout  à  toi.  »  Dans  cette  dernière  missive, 
Napoléon  faisait  presque  semblant  d'être  jaloux. 
C'était  comme  un  écho,  bien  affaibli  du  reste, 
des  lettres  amoureuses  qu'il  adressait  à  Joséphine, 
à  Tépoque  de  la  première  guerre  d'Italie.  Au  fond, 
1809  ressemblait  bien  peu  à  1796. 

Plus  le  moment  du  retour  de  l'empereur  appro- 
chait, plus  l'impératrice  était  anxieuse  de  savoir 
dans  quelles  dispositions  elle  le  trouverait.  Voici 
les  dernières  lettres  qu'il  lui  écrivit,  avant  de  la 
revoir  à  Fontainebleau  :  ((  Kems,  le  9  septem- 
bre 1809.  Mon  amie,  je  suis  ici  depuis  hier,  à 
deux  heures  du  matin  ;  j'y  suis  venu  pour  voir 
mes  troupes.  Ma  santé  n'a  jamais  été  meilleure. 
Je  sais  que  tu  es  bien  portante.  Je  serai  à  Paris 
au  moment  où  personne  ne  m'attendra  plus. 
Tout  va  ici  fort  bien,  et  à  ma  satisfaction.  Adieu, 
mon  amie.  »  —  a  Le  23  septembre  1809.  J'ai 
reçu  ta  lettre  du  16  ;  je  vois  que  tu  teportesbien. 
La  maison  de  la  vieille  fille  (Boispréau,  appar- 
tenant à  M'"'  Julien)  ne  vaut  que  120,000  francs; 
ils  n'en  trouveront  jamais  plus.  Cependant,  je 
te  laisse  maîtresse  de  faire  ce   que  tu  voudras, 
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puisque  cela  t'amuse  ;  mais,  une  fois  achetée,  ne 
fais  pas  démolir  pour  y  faire  quelques  rochers. 
Adieu,  mon  amie.  »  —  ce  Le  25  septembre.  J'ai 
reçu  ta  lettre.  Ne  te  fie  pas,  et  je  te  conseille  de 
te  bien  garder  la  nuit  ;  car  une  des  prochaines  tu 
entendras  grand  bruit.  Ma  santé  est  fort  bonne; 
je  ne  sais  ce  que  Ton  débite  ;  je  ne  me  suis  jamais 
mieux  porté  depuis  bien  des  années.  Gorvisart 
ne  m'était  point  utile.  Adieu,  mon  amie;  tout  va 
ici  fort  bien.  Tout  à  toi.  »  —  «  14  octobre  1809. 
Mon  amie,  je  t'écris  pour  t'apprendre  que  la  paix 
a  été  signée,  il  y  a  deux  heures,  entre  Champagny 
et  le  prince  de  Metternich.  Adieu,  mon  amie.  » 
—  «  Nymphenbourg,  près  Munich,  le  21  octobre 
1809.  Je  suis  ici  depuis  hier  bien  portant;  je  ne 
partirai  pas  encore  demain.  Je  m'arrêterai  un 
jour  à  Stuttgard.  Tu  seras  prévenue  vingt-quatre 
heures  d'avance  de  mon  arrivée  à  Fontainebleau. 
Je  me  fais  une  fête  de  te  revoir,  et  j'attends  ce 
moment  avec  impatience.  Je  t'embrasse.  Tout  à 
toi.  »  —  u  Munich  (sans  date).  Mon  amie,  je  pars 
dans  une  heure.  Je  serai  arrivé  à  Fontainebleau 
du  26  au  27  ;  tu  peux  t'y  rendre  avec  quelques 
dames.  » 

Joséphine,  en  recevant  ces  dernières  lettres,  se 
fit  peut-être  encore  quelques  illusions.  Peut-être 
se  disait-elle:  S'il  voulait  me  répudier,  m'écrirait- 
il:  «  Je  me  fais  d'avance  une  joie  de  te  revoir,  et 
j'attends  ce  moment  avec  impatience  ?  »  Elle 
lisait  et  relisait  sans   cesse  ces  deux  lignes  dans 
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lesquelles  se  trouvait  une  note  tendre  à  laquelle 
elle  n'était  plus  accoutumée.  D'autre  part,  elle  se 
laissait  aller  à  de  sombres  pressentiments,  et  avait 
un  vague  instinct  des  catastrophes  prochaines. 
Sans  doute,  Wagram  avait  été  une  éclatante  vic- 
toire, mais  non  pas  aussi  grande  que  la  victoire 
d'Austerlitz. 

L'Europe  avait  un  instant  douté  de  la  fortune 
de  Napoléon,  en  commençant  à  croire  qu'il  ne 
serait  pas  toujours  invincible.  Avant  de  retour- 
ner en  France,  le  conquérant  avait  fait  aux 
Autrichiens  un  affront  qui  leur  fut  plus  sensible 
que  la  perte  d'une  province  ;  il  avait  fait  sauter 
les  remparts  de  Vienne.  Le  12  octobre  1809,  au 
moment  où  il  passait  à  Schœnbrunn  une  revue, 
il  avait  failli  être  assassiné  par  un  jeune  étudiant 
de  dix-huit  ans^  nommé  Stabs  :  «  —  Qui  vous 
a  poussé  à  ce  crime  ?  lui  dit  Napoléon.  —  Per- 
sonne ;  c'est  l'intime  conviction  qu'en  vous  tuant, 
je  rendrais  le  plus  grand  service  à  mon  pays  et  à 
TEurope  qui  m'a  mis  les  armes  à  la  main.  —  Un 
crime  n'est  donc  rien  pour  vous  ?  —  Vous  tuer 
n'est  pas  un  crime,  c'est  un  devoir.  —  Si  je  vous 
fais  grâce,  m'en  saurez-vous  gré  ?  —  Je  ne  vous 
en  tuerai  pas  moins.  »  Stabs,  livré  à  une  com- 
mission militaire,  fut  condamné  à  mort.  En  tom- 
bant sous  les  balles,  il  cria  :  «  Vive  la  liberté  I 
Vive  l'Allemagne  !»  A  Paris,  le  bruit  d'un  atten- 
tat commis  sur  la  personne  de  l'empereur  avait 
été  plusieurs  fois  propagé,  comme  si  le  sentiment 
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qui  poussait  les  uns  à  commettre  ce  crime,  pous- 
sait les  autres  à  le  prévoir.  On  commençait  à  se 
dire  que  la  vie  d'un  homme,  si  puissant  qu'il 
soit,  ne  tient  qu'à  un  fil,  et,  comme  le  docteur 
Corvisart  avait  été  mandé  à  Schœnbrunn,  on  ré- 
pandait sur  la  santé  de  Napoléon  des  rumeurs 
inquiétantes.  Joséphine,  qui  était  très  perspicace, 
constatait  autour  d^elle  des  symptômes  de  mécon- 
tentement qui,  tout  cachés  qu'ils  fussent,  n'en 
étaient  pas  moins  des  signes  d'opposition. 

Parmi  les  derniers  événements,  il  en  était  un 
qui  avait  consterné  l'impératrice.  Dans  la  nuit 
du  5  au  6  juillet  1809,  —  la  nuit  qui  précéda  la 
sanglante  bataille  de  Wagram,  —  le  pape  avait 
été  arrêté  à  Rome,  comme  un  malfaiteur  et  con- 
duit prisonnier  à  Savone.  Lors  de  son  arrestation, 
il  s'était  écrié  devant  le  colonel  Radet  :  «  Voilà 
donc  la  reconnaissance  qui  m'est  réservée  pour 
tout  ce  que  j'ai  fait  pour  votre  empereur  !  Voilà 
comment  je  suis  récompensé  de  ma  grande  con- 
descendance pour  lui  et  l'Église  gallicane  !  Mais 
peut-être  suis-je  à  cet  égard  coupable  devant 
Dieu,  il  veut  m'en  punir,  je  me  soumets  avec 
humilité.  —  Telle  est  ma  commission,  dit  alors 
le  colonel  Radet;  je  suis  fâché  de  l'exécuter, 
puisque  je  suis  catholique  et  votre  fils.  »  Le  car- 
dinal Pacca  ayant  demandé  que  le  saint-père  pût 
emmener  avec  lui  les  personnes  qu'il  désignerait, 
le  colonel  répondit  :  «  Vous  seul  pouvez  l'accom- 
pagner. —  Et  combien  de  temps  nous  accorde-t- 
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on  pour  les  préparatifs  de  voyage  ?  reprit  le  car- 
dinal Pacca.  —  Une  demi-heure,  »  répondit  le 
colonel.  Alors  le  souverain  pontife  se  leva  et  ne 
prononça  plus  que  ces  paroles  :  «  —  Allons  !  que 
la  volonté  de  Dieu  soit  faite  en  moi  !   » 

La  société  légitimiste,  avec  laquelle  l'impéra- 
trice avait  tant  d'attaches,  s'était  montrée  indi- 
gnée de  la  captivité  du  pape.  A  Paris,  elle  se 
comptait  dans  les  conférences  de  l'abbé  de  Frays- 
sinous,  à  Saint-Sulpice.  De  leur  côté,  les  philo- 
sophes se  moquaient  du  Concordat,  qui  abou- 
tissait à  une  pareille  rupture  entre  l'empire  et  la 
papauté.  Napoléon  allait  essayer  d'étouffer  tous 
les  germes  de  mécontentement,  en  devenant  le 
gendre  de  son  ennemi  de  la  veille.  Un  mariage 
devait  bientôt  succéder  à  ces  scènes  terribles,  à 
ce  passage  du  Danube  au  milieu  d'un  terrible 
orage,  où  le  bruit  des  bombes,  des  balles,  des 
obus  renforçait  le  bruit  du  tonnerre,  à  ce  formi- 
dable duel  d'artillerie,  qui  ressemblait  au  déchaî- 
nement de  toutes  les  forces  infernales,  à  cette 
gigantesque  hécatombe  qui  s'appelle  la  bataille 
de  Wagram. 

Ayant  le  pressentiment  de  la  combinaison  à 
laquelle  elle  allait  être  sacrifiée,  Joséphine  désirait 
et  redoutait  à  la  fois  le  retour  de  Napoléon.  Ar- 
riverait-il comme  un  époux  apportant  le  bonheur, 
ou  comme  un  juge  prononçant  une  sentence? 
Depuis  quelque  temps,  il  lui  inspirait  encore 
plus  de  crainte  que  d'affection.   Éblouie  par  les 
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rayons  d'une  gloire  trop  éclatante,  c'est  à  peine 
si  elle  osait  regarder  le  soleil  impérial.  Elle  sen- 
tait qu'elle  n'avait  plus  d'influence  sur  son  re- 
doutable époux.  Elle  n'essayait  même  plus  de  lui 
donner  des  conseils,  certaine  qu'à  la  moindre 
observation,  il  lui  aurait  brusquement  coupé  la 
parole.  Elle  ne  se  serait  point  avisée  de  hasarder 
une  critique,  que  dis-je  ?  un  simple  regret,  soit 
sur  la  funeste  guerre  d'Espagne,  soit  sur  la  dé- 
plorable captivité  du  pape.  Elle  savait  qu'on  ne 
permettrait  pas  au  prisonnier  de  Savone  de  pro- 
tester contre  le  projet  de  divorce,  et  qu'on  trou- 
verait des  prélats  complaisants  pour  casser  le 
mariage  religieux,  sans  consulter  le  souverain 
pontife.  Les  plus  sombres  appréhensions  agitaient 
la  malheureuse  impératrice^  et  l'idée  de  revoir 
Napoléon,  cette  idée  qui,  autrefois,  l'aurait  fait 
tressaillir  d'allégresse,  la  jetait  dans  des  angoisses 
que,  malgré  tous  ses  efforts,  elle  ne  parvenait 
point  à  dissimuler.  Elle  expiait  cruellement  ses 
éphémères  grandeurs,  et  cinq  années  de  souve- 
raineté lui  avaient  déjà  coûté  bien  des  soucis  et 
bien  des  larmes. 


VIII 


Napoléon  avait  quitté  la  capitale  de  TAutriche 
dans  la  nuit  du  i5  octobre  1809,  ne  sachant  pas 
encore  si  le  gouvernement  autrichien  ratifierait  le 
traité  signé  par  M.  de  Champigny  et  le  prince  de 
Metternich.  Des  signaux  avaient  été  organisés  de 
Vienne  à  Strasbourg.  Un  pavillon  blanc  appren- 
drait que  la  paix  était  ratifiée,  un  pavillon  rouge 
qu'elle  ne  l'était  pas.  Dans  ce  dernier  cas,  Tem- 
pereur  reviendrait  sur-le-champ  pour  reprendre 
les  hostilités.  Arrivé  à  Passau,  il  se  rendit  à 
Munich,  où,  en  attendant  les  dépêches  qui  de- 
vaient le  ramener  en  Autriche  ou  en  France,  il 
passa  quelques  jours  dans  la  famille  du  prince 
Eugène.  Ayant  reçu  la  nouvelle  de  la  ratification 
du  traité,  il  se  remit  en  route,  et  se  dirigea  sur 
Fontainebleau. 

Avant  de  quitter  Munich,  il  avait  expédié  un 
courrier  à  Paris  pour  prévenir  qu'il  arriverait  à 
Fontainebleau  dans  la  soirée  du  27  octobre,  et 
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qu'il  devrait  y  trouver  à  cette  date  sa  maison, 
ainsi  que  celle  de  l'impératrice.  Mais  il  voyagea 
avec  une  telle  rapidité^  qu'au  lieu  de  n'arriver, 
comme  il  l'avait  annonce^  que  le  27  au  soir,  il 
fut  devant  la  grille  du  palais  de  Fontainebleau, 
le  26,  à  dix  heures  du  matin.  En  descendant 
de  voiture,  il  ne  trouva,  pour  le  recevoir,  que 
le  concierge  du  château.  Bien  qu'il  eût  dû  s'y 
attendre,  il  témoigna  de  l'humeur,  et  regarda 
autour  de  lui,  comme  pour  chercher  quelqu'un 
qu'il  pût  gronder.  Apercevant  le  courrier  qui 
avait  devancé  sa  voiture,  et  qui  s'apprêtait  à  des- 
cendre de  cheval.  «  —  Tu  te  reposeras  demain, 
lui  dit-il;  coursa  Saint-Cloud,  tu  annonceras 
mon  arrivée.  »  Et  le  courrier,  malgré  sa  grande 
fatigue,  partit  au  grand  galop. 

Uempereur,  pour  passer  le  temps,  se  mit  à 
visiter  les  appartements  neufs  qu'il  avait  fait 
meubler  dans  le  château  avec  une  grande  magni- 
ficence. Puis  il  reçut  Cambacérès,  qui  était  venu 
plus  tôt  que  les  autres  courtisans,  et  lui  parla  de 
toutes  choses,  comme  un  homme  infatué  de  sa 
prodigieuse  fortune,  et  se  croyant  désormais  tout 
possible.  «  Nous  fûmes  seuls  pendant  plusieurs 
heures,  a  dit  Cambacérès,  en  rapportant  cet  en- 
tretien... Napoléon  me  parut  préoccupé  de  sa 
grandeur;  il  avait  l'air  de  se  promener  au  milieu 
de  sa  gloire.  Ce  qu'il  dit  avait  un  caractère  de 
hauteur  qui  me  fit  craindre  de  ne  plus  obtenir 
de  lui  aucun  de  ces  ménagements  délicats,  dont 
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il  avait  lui-même  reconnu  la  ne'cessité  pour  con- 
duire un  peuple  libre,  et  qui  veut  paraître  tel.  » 
Dans  la  conversation,  l'empereur  déclara  sa  réso- 
lution inébranlable  de  répudier  Joséphme.  Il  ne 
savait  pas  encore  s'il  épouserait  une  princesse  de 
Russie  ou  une  princesse  d'Autriche.  Mais  le 
divorce  était  irrévocablement  décidé.  L'archi- 
chancelier^  qui  était  dévoué  à  l'impératrice  José- 
phine, essaya  de  présenter  quelques  observations 
tiriiides  et  respectueuses.  Mais  il  comprit  bien 
vite  que  toute  objection  aux  volontés  du  maître 
était  chose  inutile. 

Après  sa  conversation  avec  l'archichancelier, 
l'empereur,  mécontent  de  n'avoir  pas  près  de  lui 
ses  secrétaires^  témoigna  de  l'impatience,  deman- 
dant l'heure  à  chaque  instant,  ou  bien  regardant 
sa  montre.  Il  finit  par  se  faire  préparer  ce  dont 
il  avait  besoin  pour  écrire,  et  se  mit  à  travailler 
dans  sa  petite  bibliothèque.  Vers  cinq  heures  du 
soir,  ayant  entendu  le  bruit  d'une  voiture  qui 
arrivait  dans  la  cour,  il  descendit  précipitam- 
ment. Tandis  qu'un  valet  de  pied  ouvrait  la  por- 
tière et  baissait  le  marche-pied  de  la  voiture,  il 
dit  aux  personnes  qui  étaient  dedans  :  «  —  Et 
l'impératrice  ?  »  On  lui  répondit  que  la  souve- 
raine ne  s'était  fait  précéder  que  de  quelques 
instants,  et  qu'elle  serait  à  Fontainebleau  dans 
un  quart  d'heure.  «  C'est  bien  heureux  I  »  reprit 
Napoléon,  et,  tournant  le  dos  brusquement,  il  re- 
monta dans  sa  bibliothèque,  et  se  remit  à  travailler. 
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Joséphine,  en  apprenant  l'arrivée  de  son  mari 
à  Fontainebleau,  avait  eu,  à  Saint-Cloud,  une 
sorte  de  frémissement.  Elle  se  demandait  avec 
une  extrême  anxiété  comment  elle  serait  ac- 
cueillie, et  s'armait  de  tout  son  courage,  en  pensant 
qu'elle  allait  lire  son  sort  dans  les  yeux  de  son 
redoutable  époux.  Le  cœur  lui  battait  bien  fort 
quand  elle  fut  devant  la  grille  de  ce  palais  de 
Fontainebleau  oià,  deux  années  auparavant,  elle 
avait  reçu  de  Fouché  les  confidences^  symptômes 
précurseurs  du  divorce.  Voyant  que  l'empereur 
ne  venait  pas  à  sa  rencontre,  elle  pâlit,  et,  en 
proie  à  une  vive  émotion,  elle  gravit  le  grand 
escalier  de  la  cour  du  Cheval-Blanc.  Arrivée  à 
la  bibliothèque,  elle  y  trouva  Napoléon  assis. 
«  —  Ah  !  dit-il,  vous  voilà,  madame;  vous  faites 
bien,  car  j'allais  partir  pour  Saint-Cloud.  »  Cet 
accueil  sévère  fit  frissonner  l'impératrice,  et  les 
larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  Elle  s'excusa,  toute 
tremblante,  d'un  retard  qui  était  involontaire,  et 
l'empereur,  qui  se  radoucit^  finit  par  convenir 
que  c'était  lui  qui  avait  tort.  Alors  les  deux  époux 
s'embrassèrent,  et  l'impératrice  passa  dans  ses 
appartements,  pour  y  faire  sa  toilette.  Pendant 
ce  temps,  l'empereur  reçut  MM.  Decrès  et  de 
Montalivet.  A  sept  heures  et  demie,  Joséphine 
reparut,  très  à  son  avantage.  Elle  avait  dans  les 
cheveux  des  bleuets  mêlés  à  des  épis  d'argent,  et 
portait  une  polonaise  en  satin  blanc  bordée  de 
cygne,  qui  lui  allait  à  merveille.  «  Je  ne  suis  pas 
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restée  longtemps  à  ma  toilette,  »  dit-elle  en  sou- 
riant. Puis  on  passa  dans  la  salle  à  manger,  où 
MM.  Decrès  et  de  Montalivet  dînèrent  avec  Leurs 
Majestés.  La  soirée  ne  se  passa  point  mal,  et 
Napoléon,  oubliant  sa  mauvaise  humeur  du 
matin,  se  montra  aimable  et  presque  gai. 

Cependant  Joséphine  ne  s'y  trompait  pas;  au 
fond,  elle  se  sentait  condamnée.  Quand,  la  soirée 
une  fois  finie,  elle  s'aperçut  de  la  clôture  de  la 
porte  intérieure  qui  établissait  autrefois  une  com- 
munication entre  son  appartement  et  celui  de  son 
époux,  elle  comprit  que  le  divorce  n'était  plus 
qu'une  affaire  de  temps.  Elle  n'osa  questionner 
l'empereur  sur  un  sujet  si  délicat,  mais  elle  en 
parla  avec  le  préfet  du  palais,  M.  de  Bausset. 
Après  le  déjeuner,  dans  une  embrasure  de  fenêtre, 
le  dialogue  suivant  s'engagea  : 

L'Impératrice.  —  Monsieur  de  Bausset,  j'ai 
confiance  dans  votre  attachement  pour  moi  ;  j'es- 
père que  vous  répondrez  avec  franchise  à  la  ques- 
tion que  je  vais  vous  faire. 

M.  DE  Bausset.  — Votre  Majesté  peut  être  con- 
vaincue de  mon  empressement  à  lui  dire  tout  ce 
que  je  sais.  Je  suis  d'autant  plus  à  mon  aise  pour 
cela  qu'il  ne  m'a  été  fait  aucune  espèce  de  re- 
commandation pouvant  m'engager  au  silence. 

L'Impératrice.  —  Eh  bien  !  dites-moi,  si  vous 
le  savez, pourquoi  la  communication  particulière 
de  mon  appartement  avec  celui  de  l'empereur 
est  interrompue. 
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M.  DE  Bausset.  —  Je  l'ignorais,  madame,  et 
vous  me  l'apprenez  ;  il  est  seulement  à  ma  con- 
naissance que  des  réparations  étaient  commen- 
cées, et  qu'elles  ont  été  suspendues  parce  que  le 
retour  de  l'empereur  a  eu  lieu  plus  tôt  qu'on  ne 
l'avait  imaginé.  Peut-être  aussi  qu'on  ne  pré- 
voyait point  que,  dans  une  saison  aussi  avancée, 
il  vînt  résider  à  Fontainebleau  :  Votre  Majesté 
peut  voir,  sur  une  partie  de  ses  appartements, 
que  les  choses  ne  sont  pas  encore  terminées. 

L'Impératrice.  —  Croyez,  monsieur  de  Baus- 
set, qu'il  y  a  là-dessous  quelque  mystère. 

Joséphine  ne  comprenait  que  trop  bien  quelle 
signification  avait  la  clôture  de  cette  porte  inté- 
rieure qui  faisait  communiquer  autrefois  son 
appartement  et  celui  de  son  époux.  Il  ne  lui  ac- 
cordait plus  que  de  rares  et  courts  instants  d'au- 
dience, s'appliquant  avec  un  soin  visible  à  éviter 
les  tête-à-tête.  C'était  pour  elle  un  souverain  bien 
plutôt  qu'un  mari. 

Plus  absolu,  plus  impérieux  que  jamais,  Na- 
poléon, à  qui  tout  avait  réussi,  n'admettait  pas 
désormais  aucune  contradiction,  soit  dans  sa 
famille,  soit  dans  son  empire.  L^idée  de  lui  don- 
ner un  conseil  quelconque  ne  serait  venue  à 
personne.  On  obéissait,  et  on  se  taisait.  Il  eût 
considéré  comme  une  sorte  de  blasphème  renon- 
ciation si  timide  qu'elle  fût,  du  moindre  doute 
sur  la  perpétuité  de  sa  fortune.  On  devait  dire 
que  son  triomphe  avait  toujours  été  certain,  sa 
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santé  toujours  excellente  ;  qu'investi  d'une  mis- 
sion divine,  cet  homme  providentiel  n'avait  pas 
plus  à  craindre  les  bombes  que  les  poignards. 
C'était  à  peine  si  l'on  pouvait  admettre  l'idée  de 
sa  mort.  S'il  avait  fait  venir  le  docteur  Corvisart 
à  Schœnbrunn,  c'était  pour  se  distraire,  et  non 
pour  se  soigner.  Comme  l'a  remarqué  M.  Thiers, 
«  l'aspect  de  sa  personne  avait  singulièrement 
changé  dès  cette  époque.  De  sombre  et  maigre 
qu'il  était  autrefois,  il  était  devenu  ouvert,  assuré, 
plein  d'embonpoint,  sans  que  son  visage  fût 
moins  beau.  De  taciturne,  il  était  devenu  parleur 
abondant,  et  toujours  écouté  par  l'esprit  ravi 
des  uns,  par  la  bassesse  docile  des  autres.  De 
brusque  et  sec,  il  était  devenu  impétueux,  bouil- 
lant, quelquefois  dur,  quoique  toujours  calme 
dans  le  danger,  et  bon  dès  qu'il  voyait  souffrir. 
En  un  mot,  sa  toute-puissante  nature  s'était  com- 
plètement épanouie  ,  et  elle  allait  décroître, 
comme  sa  fortune,  car  rien  ne  s'arrête.  »  Fier  de 
ses  victoires,  de  sa  santé,  de  ses  richesses,  de 
son  prestige,  il  était  presque  content  des  autres, 
tant  il  était  satisfait  de  lui-même.  Ses  différends 
avec  le  pape  ne  l'inquiétaient  pas  plus  que  les 
résistances  de  l'Espagne.  Une  seule  chose  le  con- 
trariait, au  milieu  de  ses  prospérités,  c'était  que 
l'immense  empire  n'eût  pas  un  héritier.  Mais 
avec  le  divorce,  cette  lacune  serait  bientôt  com- 
blée. Joséphine  une  fois  répudiée,  l'invincible 
empereur  épouserait  telle  princesse  qu'il  daigne- 
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rait  choisir  ;  il  en  aurait  sûrement  un  fils,  et  l'a- 
venir lui  appartiendrait,  comme  lui  appartenait 
déjà  le  présent. 

L'impératrice,  condamnée,  voyait  passer  sur  le 
front  de  son  mari  tant  de  pensées  orgueilleuses, 
que  l'humble  femme  ne  songeait  même  plus  à 
essayer  d'arrêter  le  torrent  impétueux  dans  sa 
course.  Napoléon  aurait  sans  doute  voulu  avoir 
quelque  reproche  à  lui  faire ,  pour  pouvoir 
s'*excuser  lui-même.  Mais  Joséphine  était  irré- 
prochable. Le  juge  le  plus  sévère  n'aurait  pu 
rien  reprendre  en  elle.  C'était  un  modèle  de  dou- 
ceur, de  soumission,  de  résignation,  de  bonté. 
Elle  s'appliquait  sans  cesse  à  devancer  les  volon- 
tés de  son  mari,  à  prévenir  ses  moindres  désirs, 
et  lui  se  sentait  embarrassé,  en  la  voyant  si  affec- 
tueuse et  si  touchante.  Les  bruyants  plaisirs  de 
Fontainebleau,  les  flatteries  des  courtisans,  les 
dîners  de  gala,  les  danses,  les  spectacles,  les 
chasses  à  courre,  le  son  des  trompes,  les  aboie- 
ments des  chiens,  le  bruit  des  orchestres,  les 
fanfares  militaires  ne  suffisaient  point  pour  étour- 
dir l'empereur,  et,  au  moment  où  il  cherchait  à 
se  fuir  lui-même,  un  remords  secret  se  faisait 
sentir  dans  les  profondeurs  de  son  âme. 

Cependant  le  Moniteur  enregistrait  ainsi  les  fêtes 
et  les  exploits  cynégétiques  du  maître  :  «  Fon- 
tainebleau, 5  novembre  1809.  Sa  Majesté  a 
chassé  au  tiré  jeudi  dernier.  Avant-hier  on  a 
joué  sur  le  théâtre  de  la  cour  la  comédie   inti- 
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tulée  :  le  Secret  du  ménage.  Les  artistes  de  TOpéra- 
Buffa  ont  ensuite  exécuté  un  acte  de  la  Serva  in- 
namorata.  Sa  Majesté  a  chassé  à  courre  hier  pen- 
dant cinq  heures  et  demie,  et  a  fait  plus  de  vingt 
lieues  à  cheval.  »  —  «  Fontainebleau,  8  novem- 
bre. Le  nombre  des  personnes  que  la  cour  attire 
ici  augmente  chaque  jour.  Il  y  a  encore  aujour- 
d'hui chasse  à  courre.  Sa  Majesté,  qui  était  montée 
à  cheval  à  onze  heures  du  matin,  n'est  rentrée 
qu'à  la  nuit.  On  a  joué  ce  soir  sur  le  théâtre  de 
la  cour  le  premier  acte  d'un  opéra  de  M.  Paër, 
intitulé  :  Leonora.  »  —  «  Fontainebleau,  1 1  no- 
vembre. S.  M.  le  roi  de  Westphalie  est  ici  depuis 
plusieurs  jours.  Il  y  a  eu  hier  et  avant-hier  chasse 
à  tir,  et  aujourd'hui  chasse  à  courre.  Nous  voyons 
déjà  beaucoup  de  monde  arriver  pour  le  cercle 
qui  doit  avoir  lieu  demain.  On  dit  qu'il  y  aura 
un  bal  nombreux  dans  la  grande  salle  du  châ- 
teau, et  une  représentation  de  Roméo  et  Juliette  suv 
le  théâtre  de  la  cour.  » 

On  comprend  facilement  de  quel  œil  la  pauvre 
impératrice  regardait  ces  fêtes.  Obligée  de  cacher 
ses  angoisses,  elle  souffrait  cruellement.  Et  ce- 
pendant, à  certaines  heures,  tant  les  illusions  sont 
naturelles  aux  femmes  qui  aiment  et  qui  ne  sont 
plus  aimées,  elle  voulait  encore  espérer  contre 
toute  espérance.  Lorsqu'elle  quitta  Fontaine- 
bleau, où  elle  était  restée  depuis  le  26  octobre 
jusqu'au  14  novembre,  elle  n'était  pas  encore 
complètement  fixée  sur  son  sort.  Napoléon   ne 
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lui  avait  rien  dit  sur  ce  sujet  brûlant,  et,  à  la 
nouvelle  qu'une  vraie  cohorte  de  rois  et  de  prin- 
ces allait  arriver  à  Paris,  elle  devait  se  dire  que 
peut-être  l'empereur  n'aurait  pas  convié  dans  sa 
capitale  tant  d'hôtes  illustres,  pour  les  faire  as- 
sister à  un  spectacle  aussi  triste  que  le  divorce. 
Elle  partit  donc  de  Fontainebleau  avec  la  pensée 
que  tout  n'était  pas  irrévocablement  perda. 
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Après  avoir  quitté,  le  même  jour,  Fontaine- 
bleau, pour  se  rendre  à  Paris,  Napoléon  et  José- 
phine ne  firent  pas  le  trajet  ensemble.  Pendant 
la  plus  grande  partie  de  la  route,  l'empereur 
était  cà  cheval,  et  ce  fut  ainsi  que,  le  14  novembre 
1809,  au  déclin  du  jour,  il  fit  sa  rentrée  à  Paris, 
où  il  n'avait  point  paru  depuis  le  12  avril.  En 
arrivant,  il  se  rendit  à  l'Elysée,  où  le  roi  de  Saxe 
se  trouvait  depuis  la  veille,  et,  après  être  resté 
un  quart  d'heure  avec  ce  prince,  il  alla  dîner  aux 
Tuileries. 

Il  y  eut  bientôt  à  Paris  une  véritable  af- 
fluence  de  têtes  couronnées.  Le  roi  de  Wur- 
temberg, le  roi  de  Saxe,  le  roi  et  la  reine  de 
Hollande,  le  roi  et  la  reine  de  Westphalie,  les 
princes  régnants  de  la  Confédération  du  Rhin, 
venaient  faire  leur  cour  au  souverain  des  souve- 
rains. Le  concours  de  ces  monarques  était  si 
considérable  que   le  comte    de    Ségur,    grand- 
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maître  des  cérémonies,  ayant  été  un  jour  en  re- 
tard de  quelques  minutes,  s'en  excusa  auprès  de 
l'empereur  sur  ce  qu'il  avait,  lui  dit-il,  été  arrêté 
à  sa  porte  par  un  embarras  de  rois.  C'était  au 
milieu  de  tant  de  princes  que  le  cruel  sacrifice 
du  divorce  allait  être  consommé,  et,  par  une  déri- 
sion de  la  fortune,  la  cour  n'avait  jamais  été  plus 
brillante  qu'au  moment  où  l'impératrice  était 
forcée  de  la  quitter  pour  toujours. 

Cependant,  la  contrainte  de  l'empereur,  quand 
il  se  trouvait  en  face  de  sa  douce  et  malheureuse 
moitié,  augmentait  en  proportion  de  l'inquiète  et 
vague  préoccupation  de  Joséphine,  qui  rassem- 
blait silencieusement  toutes  ses  forces  pour  sup- 
porter le  poids  de  la  catastrophe  qu'elle  pressen- 
tait. De  son  côté.  Napoléon,  si  prompt,  si  décidé 
qu'il  eût  l'habitude  d'être  dans  la  mise  à  exécu- 
tion de  ses  résolutions  les  plus  violentes,  hési- 
tait encore  lorsqu'il  s'agissait  de  rompre  avec 
une  femme  qui,  depuis  quatorze  ans,  avait  été 
associée  à  sa  destinée,  et  qui  lui  rappelait  les 
jours  les  plus  brillants  de  sa  jeunesse  et  de  sa 
gloire.  La  forme,  le  moment  à  choisir  pour 
apprendre  à  Joséphine  la  fatale  vérité,  tout 
l'embarrassait.  Cet  homme,  habitué  à  braver 
les  périls  et  à  briser  les  obstacles,  faiblissait 
pour  la  première  fois.  Depuis  une  semaine  déjà, 
il  avait  demandé  la  main  d'une  des  soeurs  de  l'em- 
pereur de  Russie,  et  il  n'osait  pas  encore  faire  à 
Joséphine  la  pénible  déclaration  qu'il   remettait 
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de  jour  en  jour,  soit  qu'il  espérât  être  prévenu 
par  un  acte  de  dévouement  volontaire,  soit  qu'il 
attendît  la  prochaine  arrivée  du  prince  Eugène, 
sur  lequel  il  comptait  pour  raffermir  et  consoler 
l'impératrice.  Au  moment  de  briser  un  cœur  si 
généreux,  si  tendre,  il  pâlissait.  Le  charme  du 
passé  lui  revenait  à  l'esprit.  Il  évoquait  les  plus 
radieuses  images  de  sa  carrière,. et  lui,  qui  avait 
vu  sans  émotion  succomber  sur  les  champs  de 
bataille  tant  de  milliers  d^hommes,  il  s'attendris- 
sait à  la  pensée  de  faire  couler  les  larmes  d'une 
femme.  Son  amour,  qu'il  croyait  éteint,  se* ravi- 
vait à  la  dernière  heure,  et  il  aurait  pu  s'appli- 
quer à  lui-même  le  vers  de  Virgile  :  «  Je  reconnais 
les  doux  vestiges  de  l'ancienne  flamme.  » 

DuJcîaqiie  agnosco  veteris  vestigia  flammx. 

Joséphine  était  encore  très  séduisante,  et  sa 
douleur  la  rendait  plus  gracieuse  et  plus  aimable 
encore.  M.  de  Bausset,  qui  assista  à  ce  drame 
pathétique  du  divorce,  nous  la  représente  ainsi  : 
«  L'impératrice,  à  cette  époque,  avait  quarante- 
six  ans.  Il  était  impossible  d'avoir  plus  de  grâce 
dans  les  manières  et  dans  le  maintien.  Ses  yeux 
et  son  regard  étaient  enchanteurs,  son  sourire 
plein  de  charmes  ;  l'ensemble  de  ses  traits  et  sa 
voix  d'une  douceur  extrême,  sa  taille  noble, 
souple  et  parfaite  ;  le  goût  le  plus  pur  et  Télé- 
gance  la  mieux  entendue  présidaient  à  sa  toilette, 
et    la    faisaient    paraître   beaucoup     plus   jeune 
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qu'elle  ne  Pétait  en  effet.  Mais  tous  ces  brillants 
avantages  n'étaient  rien  auprès  de  la  bonté  de 
son  cœur.  Son  esprit  était  aimable;  jamais  elle 
ne  blessa  l'amour-propre  de  personne,  et  jamais 
elle  n'eut  que  des  choses  agréables  à  dire;  son 
caractère  fut  toujours  égal  et  sans  humeur.  Dé- 
vouée à  Napoléon,  elle  lui  communiquait,  sans 
qu'il  s'en  aperçût,  sa  douceur  et  sa  bienveillance. .. 
La  nature  lui  avait  donné  des  sentiments  tou- 
jours vrais,  toujours  bons.  Peu  de  femmes  ont 
eu,  au  même  degré^  ce  sentiment  délicat  qui  les 
porte  à  s'oublier  elles-mêmes  pour  ne  s'occuper 
que  de  l'objet  qui  leur  est  cher.  » 

Réduire  au  désespoir  une  pareille  âme  était 
pour  l'empereur  un  véritable  supplice,  et  ni  les 
soucis  de  Tambition,  ni  les  enivrements  de  la 
grandeur  ne  pouvaient  le  distraire  du  chagrin 
que  lui  faisait  ressentir  l'immense  douleur  de  sa 
compagne.  Pour  bien  comprendre  les  sentiments 
des  deux  époux,  laissons  parler  un  autre  témoin 
oculaire,  IVU'e  Avrillon  :  «  Déjà,  depuis  quelque 
temps,  nous  dit-elle,  j'avais  vu  s'effacer  cette  in- 
timité qui  avait  si  longtemps  régné  entre  Leurs 
Majestés;  mainte  et  mainte  fois  j'avais  été  à 
même  de  remarquer  l'embarras  qu'éprouvait 
l'empereur  et  combien  il  paraissait  redouter  de 
se  trouver  seul  avec  sa  femme.  Toute  confiance 
avait  disparu  ;  l'impératrice  n'abordait  plus 
l'empereur  qu'avec  crainte,  et  aucun  spectacle 
n'est,  selon  moi,  aussi  douloureux   que  celui  que 
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j'avais  alors  incessamment  sous  les  yeux.  L'im- 
pératrice toujours  en  larmes,  s'efforçait  de  les  dé- 
rober à  la  vue  des  personnes  qui  l'entouraient; 
mais  il  ne  fallait  pas  des  yeux  bien  exercés  pour 
voir  que  son  bonheur  était  à  jamais  détruit,  car 
elle  vivait  dans  un  état  d'agitation  continuelle.  Je 
ne  saurais  réellement  dire  si  elle  fut  plus  malheu- 
reuse du  coup  qui  la  frappa,  que  de  tous  les  pré- 
liminaires de  l'événement  lui-même.  Quand, 
malgré  la  conviction  de  son  avenir,  elle  conser- 
vait encore,  sinon  des  espérances,  au  moins  une 
vague  pensée  d'incertitude,  chaque  fois  qu'un 
ministre  ou  un  grand  dignitaire  de  l'empire  ve- 
nait la  voir,  elle  le  pressait  de  questions  indi- 
rectes, également  tourmentée  par  le  besoin  de  con- 
naître son  sort  et  par  la  crainte  de  l'apprendre.  » 
Telle  était  la  disposition  d'esprit  de  l'impéra- 
trice, quand  arriva  le  3o  novembre,  jour  où  Na- 
poléon se  décida  enfin  à  lui  apprendre  la  funeste 
nouvelle.  «  Quelle  scène  dans  une  tragédie  !  »  a 
dit  l'empereur  lui-même,  en  parlant  de  ce  qui  se 
passa  ce  jour-là  aux  Tuileries.  M.  de  Bausset, 
préfet  du  palais,  de  service  depuis  le  27  novembre, 
nous  raconte  cette  scène  mémorable,  dont  il  fut 
l'un  des  spectateurs  et  même  l'un  des  acteurs. 
«  Le  lundi,  le  mardi  et  le  mercredi,  il  me  fut  facile, 
nous  dit-il,  de  remarquer  une  grande  altération 
dans  les  traits  de  l'impératrice,  et  une  silencieuse 
contrainte  dans  Napoléon.  Si,  pendant  le  dîner,  il 
rompait  le  silence,  c'était  pour  me  faire  quelques 
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brèves  questions,  dont  il  n'écoutait  pas  la  ré- 
ponse. Ces  jours-là,  le  dîner  ne  dura  pas  plus 
de  dix  minutes.  L'orage  éclata  le  jeudi  3o.  » 

Napoléon  et  Joséphine  dînent  ensemble,  au 
premier  étage,  dans  une  pièce  voisine  de  la 
chambre  de  Tempereur.  Joséphine  porte  un  grand 
chapeau  blanc,  noué  sous  le  menton,  qui  cache 
une  partie  de  son  visage,  Napoléon  tient  presque 
continuellement  les  yeux  baissés.  On  n'entend 
que  le  bruit  des  plats  et  des  assiettes  qui  sont 
portés  et  remportés  par  les  officiers  de  service. 
Les  deux  convives  ne  touchent  jnême  pas  aux 
mets  qui  leur  sont  présentés.  L'empereur  ne 
rompt  le  silence  qu'en  adressant  à  M.  de  Bausset 
cette  question  banale  dont  il  n'écoute  même  pas 
la  réponse  :  «  —  Quel  temps  fait-il  ?  »  Puis  il 
passe  avec  l'impératrice  dans  la  grande  pièce  qui 
est  désignée  sous  le  nom  de  Salon  de  l'Empereur, 
et  qui  se  trouve  entre  la  salle  du  Trône  et  la  ga- 
lerie de  Diane.  Les  deux  époux  restent  seuls, 
l'un  en  face  de  l'autre.  Enfin  Napoléon  se  décide 
à  parler.  Il  dit  que  le  salut  de  l'Empire  exige 
une  grande  résolution,  et  qu'il  compte  sur  le  dé- 
vouement, sur  le  courage  de  Joséphine  pour  con- 
sentir à  un  divorce  auquel  il  a  lui-même  la  plus 
grande  difficulté  à  se  résoudre.  L'impératrice  ne 
répond  rien.  Elle  fond  en  larmes,  et  tombe 
comme  évanouie. 

Napoléon  appelle  alors  M.  de  Bausset,  qui  se^ 
tient  à  la  porte  du  salon,  et  qui  a  entendu  les 


LA    SCÈNE    DU    3o    NOVEMBRE  I  1  I 

cris  de  l'impératrice.   «  —  Entrez,  Bausset,  lui 
dit  Tempereur,  et  fermez  la  porte.  »  Le  préfet  du 
palais  pénètre  dans   le  salon,  et   aperçoit  José- 
phine étendue  sur  le  tapis,  et  poussant  des  cris 
déchirants.  «  —  Non,  s'écrie-t-elle,   non,  je  n'y 
survivrai  point.  »  Napoléon  dit  à  M.  de  Bausset  : 
«  —  Etes-vous  assez  fort  pour  enlever  l'impéra- 
trice, et  la  porter  chez  elle  par  l'escalier  intérieur 
qui  communique  à  son  appartement,  afin  de  lui 
faire  donner  les  soins  et  les  secours  que  son  état 
exige  ?  »  Le  préfet  du  palais  prend  alors  Joséphine 
dans  ses  bras,   tandis  que  l'empereur  ouvre  la 
porte  du  salon,  et  passe  le  premier  dans  le  cou- 
loir  obscur  qui  conduit  au   petit  escalier.  Cet 
escalier  est   si  étroit   qu'il  ne  permet  pas  à  un 
homme  chargé  d'un  fardeau  de  le  descendre  sans 
risquer  de  tomber.  M.  de  Bausset,  en  ayant  fait 
la  remarque,  Napoléon  appelle    le  gardien   du 
portefeuille,  posté  sur  le  palier  de  l'escalier.  Le 
gardien  du  portefeuille  descend  le  premier,  pré- 
cédant l'empereur  et  M.  de  Bausset,  qui  tiennent, 
l'un  les  jambes,  l'autre  la  tête  de  l'impératrice, 
et  qui,   après  être  descendus,  non  sans  peine, 
mais  sans  accident,  jusqu'à  la  chambre  à  coucher 
de  la  malheureuse  souveraine,  la  déposent  sur  un 
canapé.  Napoléon  sonne,  et  les  femmes  de  chambre, 
une  fois  arrivées  pour  soigner  leur  maîtresse,  il 
se  retire,  les  yeux  pleins  de  larmes,  et  passe  dans 
la  pièce  voisine,  en  donnant  les  signes  de  la  dou- 
leur la  plus   profonde.   Dans   le  trouble  qu'il 
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éprouve,  il  se  laisse  aller  jusqu'à  faire  connaître 
à  M.  de  Bausset  la  cause  de  la  scène  doulou- 
reuse qui  vient  d'avoir  lieu,  et  à  prononcer  ces 
paroles,  entrecoupées  par  l'émotion  :  «  —  L'in- 
térêt de  la  France  et  de  ma  dynastie  a  fait  vio- 
lence à  mon  cœur;  le  divorce  est  devenu  un 
devoir  rigoureux  pour  moi...  Je  suis  d'autant 
plus  affligé  de  la  scène  que  vient  de  faire  José- 
phine, que^  depuis  trois  jours,  elle  a  dû  savoir 
par  Hortense  la  malheureuse  obligation  qui  me 
condamne  à  me  séparer  d'elle...  Je  la  plains  de 
toute  mon  âme  ;  je  lui  croyais  plus  de  caractère, 
et  je  n'étais  pas  préparé  aux  éclats  de  sa  dou- 
leur. M  Entre  chaque  phrase,  il  met  un  long 
intervalle,  et  il  s'arrête  pour  respirer.  Puis,  il 
envoie  chercher  Corvisart,  la  reine  Hortense, 
Fouché,  Cambacérès,  et,  avant  de  remonter  dans 
son  appartement,  il  va  s'assurer  par  lui-même 
de  l'état  de  Joséphine,  qu'il  trouve  plus  calme, 
plus  résignée,  et  qu'il  confie  aux  soins  du  docteur 
Corvisart.  Il  reçoit  ensuite,  au  premier  étage, 
Fouché  et  Cambacérès.  Puis  il  s'enferme  avec  la 
reine  de  Hollande,  et  son  entretien  avec  elle  est 
une  nouvelle  source  d'émotions. 

D'abord,  Napoléon,  parlant  à  la  jeune  reine, 
affecte  une  certaine  dureté,  comme  pour  se  pré- 
munir contre  son  propre  attendrissement. 
«  —  Mon  parti  est  pris,  lui  dit-il  ;  les  larmes,  les 
cris  ne  changeraient  rien  à  une  résolution  deve- 
nue inévitable,  à  une  résolution  absolument  né- 
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cessaire  au  salut  de  l'Empire.  —  Des  pleurs,  'des 
cris,  répond  la  reine  Hortense,  sire,  vous  n'en 
entendrez  pas.  L'impératrice  ne  manquera  pas 
de  se  soumettre  à  vos  désirs,  et  de  descendre  du 
trône,  comme  elle  y  était  montée,  par  votre  vo- 
lonté ;  ses  enfants,  satisfaits  de  renoncer  à  des 
grandeurs  qui  ne  les  ont  pas  rendus  heureux, 
iront  volontiers  consacrer  leur  vie  à  consoler  la 
meilleure  et  la  plus  tendre  ^es  mères.  »  Alors, 
Napoléon  s'émeut.  «  —  Cela  ne  peut  pas  être, 
s'écrie-t-il;  ce  serait  faire  croire  à  un  méconten- 
tement secret,  ou  de  vous  contre  moi,  ou  de  moi- 
même  contre  votre  mère  et  sa  famille.  —  Dans 
notre  exil,  réplique  Hortense,  nous  n'oublierons 
jamais  tout  ce  que  nous  devons  à  Tempereur.  » 
Alors  Napoléon  verse  des  larmes:  «  — Eh!  quoi, 
ni'abandonner  ?  Vous,  vous  à  qui  j'ai  servi  de 
père!  Non,  vous  ne  le  ferez  pasi  Vous  me  res- 
terez; le  sort  de  vos  enfants  vous  impose  cet 
effort...  Quelque  grand  que  soit  des  deux  parts 
un  aussi  cruel  sacrifice,  il  le  faut  accomplir  avec 
la  dignité  qu'imposent  les  circonstances.  » 

Napoléon  explique  ensuite  tout  ce  qu'il  veut 
faire  pour  Joséphine,  afin  de  dissimuler  autant 
que  possible  le  changement  de  situation  qui  ré- 
sultera du  divorce.  Des  palais,  des  châteaux,  des 
revenus  magnifiques,  le  premier  rang  après  celui 
de  l'impératrice  régnante,  Joséphine  doit  avoir 
tout  cela.  La  reine  Hortense  quitte  Napoléon,  et 
se  rend  chez  sa  mère,  pour  essayer  de  la  consoler. 
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Elle  fut  bien  triste  pour  Napoléon,  comme  pour 
Joséphine,  la  nuit  du  3o  novembre  au  i"  dé- 
cembre. «  L'empereur  ne  dormit  point,  a  dit 
Constant,  son  valet  de  chambre;  il  se  leva  plu- 
sieurs fois  pour  aller  s'informer  lui-même  de 
l'état  où  se  trouvait  ^impératrice.  Pendant  toute 
cette  nuit,  il  ne  prononça  point  une  seule  parole; 
je  ne  l'avais  jamais  vu  dans  un  chagrin  pareil.  » 
Le  matin,  lorsque  les  volets  des  fenêtres  furent 
ouverts,  Joséphine  fit  venir  M"®  Avrillon,  et  lui 
dit  :  Cl  —  Ma  chère,  approchez-vous  de  mon  lit; 
j'ai  bien  des  choses  à  vous  dire;  mais  voyez 
d'abord  à  ce  que  la  porte  soit  bien  fermée.  »  Alors 
elle  raconta  ce  qui  s'était  passé  la  veille.  Ses  pa- 
roles étaient  entrecoupées  par  des  sanglots. 
Voyant  M^^^  Avrillon  consternée,  elle  excusait 
l'empereur.  «  Il  est  désolé,  disait-elle,  de  se  sé- 
parer de  moi;  il  m'en  a  donné  des  preuves;  lui 
aussi  il  pleurait,  en  me  disant  :  «  —  C'est  le  plus 
»  grand  sacrifice  que  je  puisse  faire  à  la  France...  » 
Oui,  je  le  sens  bien,  il  lui  faut  un  héritier  de  sa 
gloire,  un  enfant  qui  consolide  son  empire...  Il  a 
dit  à  Hortense  qu'il  serait  toujours  le  même  pour 
elle  et  pour  Eugène,  et  qu'il  viendrait  sou- 
vent me  voir  dans  ma  retraite...  Il  a  juré  que 
jamais  il  n'exigerait  de  moi  que  je  quittasse  la 
France...  Il  permet  que  j'habite  la  Malmaison... 
Il  veut  que  je  continue  à  jouir  de  la  plus  grande 
considération,  et  que  j'aie  à  disposer  d'un  revenu 
considérable.  »  La  bonne  impératrice  ne  laissa 
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point  échapper  contre  l'empereur  un  seul  mur- 
mure. Elle  avait  plus  envie  de  le  plaindre  que 
de  l'accuser.  Le  lever  de  la  souveraine  eut  lieu 
ensuite  comme  de  coutume.  Les  rares  personnes 
qui  connaissaient  le  secret  furent  discrètes.  On 
répandit  le  bruit  que  l'impératrice  avait  été  souf- 
frante ;  on  ne  dit  pas  qu'elle  savait  qu'elle  allait 
être  répudiée. 
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Si  désolée  qu'elle  fût,  l'impératrice  ne  voulut 
pas  encore  abandonner  complètement  tout  espoir. 
Elle  savait  que  son  fils  allait  arriver  à  Paris,  et, 
connaissant  le  crédit  qu'il  avait  sur  l'empereur, 
elle  se  disait  à  elle-même  que  peut-être  parvien- 
drait-il à  éloigner  des  lèvres  d'une  mère  chérie  le 
calice  d'amertume  du  divorce.  D'ailleurs,  la  fu- 
neste nouvelle  n'était  pas  encore  officiellement 
connue.  Rien  de  ce  qui  se  passait  au  palais  des 
Tuileries  ne  transpirant  au  dehors,  il  s'écoula 
quelque  temps  avant  que  dans  la  capitale  on  sût 
rien  des  grands  événements  qui  se  préparaient 
dans  l'intérieur  du  château.  Il  n'y  avait  pas  alors, 
comme  aujourd'hui,  une  foule  de  journaux  à  la 
piste  des  nouvelles,  et  d'ailleurs  ceux  qui  existaient 
n'avaient  pas  le  droit  de  publier  tout  ce  qu'ils 
auraient  pu  savoir.  D'autre  part,  Napoléon,  pour 
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atténuer  le  chagrin  de  son  infortunée  compagne, 
lui  témoignait  des  égards  qui  faisaient  illusion 
à  la  pauvre  femme,  et  lui  laissaient  dans  le  cœur 
une  faible  et  dernière  lueur  d'espérance.  Mais 
bien  vite  elle  chassait  loin  d'elle  cette  décevante 
pensée,  et  retombait  dans  le  profond  abîme  de  sa 
douleur.  Encore  s'il  lui  eût  été  permis  de  ne 
plus  se  montrer  à  cette  cour  où  la  joie  des  mem- 
bres de  la  famille  Bonaparte,  ses  ennemis  impla- 
cables, éclatait  bruyamment;  s'il  lui  eût  été  pos- 
sible de  cacher  tout  de  suite,  en  compagnie  de 
ses  deux  enfants,  son  chagrin  dans  la  retraite;. si 
elle  avait  pu  pleurer  sans  que  des  observateurs 
haineux  et  malveillants  eussent  le  cruel  plaisir  de 
regarder  couler  ses  larmes  !  Mais  non,  quand 
elle  sentait  que  tout  était  fini  pour  elle,  il  fallait 
continuer,  pendant  quinze  jours  vraiment  mor- 
tels, à  vivre  en  souveraine,  à  paraître  régner  en- 
core, à  sourire,  ayant  le  désespoir  dans  l'âme,  à 
cacher  d'indicibles  tortures  sous  ce  bandeau  im- 
périal, désormais  destiné  à  une  autre  femme  ! 

Les  fêtes  se  succédaient,  dans  cette  quinzaine 
terrible,  de  même  que  si  Napoléon  n'eût  jamais 
songé  au  divorce;  et,  comme  il  désirait  que  la 
chose  restât  encore  secrète,  il  avait,  en  public, 
pour  l'impératrice,  des  attentions  et  des  préve- 
nances auxquelles  elle  n'était  plus  habituée,  et 
qui  donnaient  le  change  à  l'opinion.  L'empereur 
voulut  qu'une  représentation  théâtrale  eût  lieu  à 
la  Malmaison  en  l'honneur  du  roi  de  Saxe.  Les 
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artistes  de  la  Comédie-Française  jouèrent  dans 
la  résidence  préférée  de  l'impératrice,  deux  jolies 
pièces  :  la  Gageure  imprévue  et  la  Coquette  cor- 
rigée. La  célèbre  M"°  Contât,  qui  venait  de  se 
retirer  du  théâtre,  où  elle  avait  eu  tant  de  succès 
dans  les  rôles  de  soubrettes  et  dans  ceux  de 
grandes  coquettes,  voulut  concourir  à  l'éclat  de 
la  représentation.  Joséphine  avait  toujours  beau- 
coup apprécié  cette  artiste,  dont  elle  avait  fait  la 
connaissance  lorsque  les  comédiens  étaient  em- 
prisonnés sous  la  Terreur,  et,  devenue  impéra- 
trice, elle  n'avait  cessé  de  la  protéger.  M"^  Contât 
était  reconnaissante.  Elle  voulut,  une  fois  encore 
avant  de  rentrer  dans  le  silence,  jouer  devant  sa 
bicnfiiitricc.  La  représentation  fut  touchante.  La 
souveraine  et  la  comédienne  se  regardaient  avec 
un  intérêt  mutuel.  Toutes  deux  pouvaient  se 
dire  qu'une  couronne,  réelle  ou  fictive,  est  tou- 
jours bien  lourde  à  porter,  et  que  sous  le  diadème 
des  véritaMes  souveraines  ou  des  reines  de  théâtre 
il  se  trouve  toujours  des  clous  de  fer  qui  meur- 
trissent le  front.  Que  d'intrigues,  que  de  haines 
à  déjouer  î  Que  de  déboires  et  d'angoisses,  même 
parmi  les  femmes  les  plus  privilégiées  !  Ap- 
plaudie sur  un  trône  ou  devant  une  rampe, 
que  doit-on  penser,  au  fond,  de  ce  bruit  mo- 
notone et  banal  que  font,  en  se  rejoignant^  les 
mains  d'indifférents  ou  d'inconnus  ?  Et  ces  ap- 
plaudissements, hélas  !  comme  elle  arrive  tou- 
jours vite  l'heure  où  on  les  expie  cruellement  I 
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Pendant  que  la  malheureuse  impératrice  avait 
la  mort  dans  l'âme,  Paris  se  préparait  à  célébrer 
avec  la  plus  grande  pompe  le  double  anniversaire 
du  couronnement  et  de  la  bataille  d'Austerlitz, 
ainsi  que  la  conclusion  du  traité  de  Vienne.  Les 
fêtes  devaient  durer  plusieurs  jours.  On  annon- 
çait pour  le  3  décembre   un   Te  Deum  à  Notre- 
Dame,  l'ouverture  solennelle  du  Corps  législatif, 
et,  le  soir,  un  dîner  de  gala  aux  Tuileries;  pour 
le  4  décembre  un  repas  et  un  bal  que  l'empereur 
et  l'impératrice  honoreraient  de  leur  présence. 
Le  3,  à  six  heures  du  matin,  une  salve  d'artille- 
rie annonça    les    solennités   qui  devaient   avoir 
lieu.  A  dix  heures  et  demie,  l'empereur  quitta 
les  Tuileries,  pour  se  rendre  à  Notre-Dame.  Il 
avait  avec  lui,  dans  sa  voiture,  non  point  impé- 
ratrice, mais   le  roi  de  Westphalie.   Comme  le 
jour  était  brumeux,  bien  que  ce  prince  fût  sur  le 
devant,  bon  nombre  de  personnes  le  prirent  pour 
Joséphine,  s'étonnant  seulement  de  le  voir  occu- 
per lé  devant  du  carrosse  impérial,  au  lieu  d'être 
dans  le  fond,  à  côté  de  l'empereur.  L'erreur  était 
d'ailleurs  compréhensible.  Avec  sa    jolie  figure 
bien  rasée,  son  habit  de  satin  blanc  brodé  d'or, 
sa  collerette,  son   jabot  de  dentelle,  ses  rubans, 
ses  décorations,  sa  toque  de  velours  noir,   om- 
bragée de  plumes  blanches  que  retenait  un  nœud 
de  diamants,  le  roi  Jérôme,  vu  de  loin,  pouvait 
ressembler  aune  femme.  Le  cortège  s'avança,  au 
milieu  d'une  double  haie  de  troupes,  et,  traver- 
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sant  une  foule  immense,  qui  poussait  des  ac- 
clamations, arriva  au  Parvis  Notre-Dame.  Le 
clergé  reçut  l'empereur,  à  l'entrée  de  l'église,  et 
le  conduisit  processionnellement  sous  un  dais 
jusqu'au  chœur.  Le  roi  de  Westphalie,  en  sa 
qualité  de  prince  français,  le  roi  de  Naples,  à  son 
rang  de  grand-amiral  de  l'empire,  les  ministres,  les 
grands-dignitaires,  les  grands-officiers  de  la  cou- 
ronne et  les  officiers  de  la  maison  de  l'empereur 
occupèrent  leurs  places  accoutumées.  Quant  à 
l'impératrice,  au  lieu  de  se  tenir  dans  le  chœur^ 
à  côté  de  son  époux,  sur  un  trône,  elle  se  plaça 
dans  une  tribune,  comme  les  membres  de  la  fa- 
mille impériale,  la  reine  de  Westphalie,  le  roi  de 
Wurtemberg  et  le  roi  de  Saxe.  Un  des  aumôniers 
de  l'empereur  dit  la  messe.  L'abbé  de  Boulogne 
prononça  ensuite  un  long  sermon  ;  puis,  le  car- 
dinal Fesch,  grand-aumônier,  entonna  le  Te 
Deum^  qui  fut  exécuté  par  un  nombreux  orchestre 
et  la  musique  de  la  chapelle. 

Comme  le  même  chant,  écouté  dans  des  cir- 
constances différentes,  se  ressemble  peu  lui-même! 
Il  y  a  des  cantiques  d'allégresse  qui  deviennent 
parfois  des  hymnes  de  mort.  Ce  Te  Deum  que  na- 
guère l'impératrice  entendait,  le  cœur  si  joyeux, 
retentissait  maintenant  à  son  oreille  ainsi  qu^un 
glas  funèbre.  Comme  Tantique  métropole  avait 
pour  elle  changé  d'aspect!  Quel  contraste  entre 
les  sentiments  qu'elle  éprouvait  à  cette  heure 
d'angoisses,  et  ceux  qui  remplissaient  son  âme, 


cinq  ans  auparavant!  Qu'elle  était  déjà  loin, 
hélas  !  la  journée  triomphante  où  Napoléon,  si 
fier  et  si  heureux  d'associer  Joséphine  à  sa  gloire, 
lui  mettait  avec  tant  d'empressement  et  de  plai- 
sir la  couronne  sur  le  front,  au  milieu  des  trans- 
ports d'enthousiasme  de  la  foule  en  délire  qui 
acclamait  avec  la  même  énergie  le  souverain  ra- 
dieux et  sa  charmante  compagne  ! 

L'empereur,  reconduit  sous  le  dais,  comme  à 
son  entrée  dans  l'église,  se  rendit  de  Notre-Dame 
au  Corps  législatif,  où  le  président  et  vingt-cinq 
députés  le  reçurent,  à  la  porte  extérieure.  L^im- 
pératrice,  la  famille  impériale,  les  rois  de  Saxe  et 
de  Wurtemberg,  les  reines  de  Westphalie  et  de 
Hollande  se  placèrent  dans  les  tribunes.  L'ou- 
verture des  sessions  du  Corps  législatif  était 
toujours  une  cérémonie  très  brillante.  La  salle, 
éclairée  a  giorno  et  décorée  avec  luxe,  présentait 
un  aspect  superbe.  Les  costumes  des  députés 
étaient  riches,  ceux  de  la  cour,  qui  environnait 
l'empereur,  magnifiques,  et  lui-même,  ce  jour-là, 
resplendissait  d'or  et  de  aiamants. 

Quand  letout-puissaiit  souverain  eiit  pris  place 
sur  son  trône,  l'enth'  usiasme  fut  unanime.  Ja- 
mais, peut-être,  son  apparition  n'avait  excité  tant 
d'acclamations  et  d'applaudissements.  Pendant 
un  instant,  Joséphine  fut  moins  triste.  Elle  sem- 
blait jouir  des  témoignages  d'affection  que  rece- 
vait celui  qui  allait  cesser  d'être  son  époux.  Mais 
quand  il  eut  commencé  de  réciter  son  discours, 


LES    DERNIÈRES  FETES  123 

elle  retomba  dans  ses  réflexions  douloureuses. 

«  Messieurs  les  députés  du  Corps  législatif,  dit 
l'empereur,  depuis  votre  dernière  session,  j'ai 
soumis  l'Aragon  et  la  Castille,  et  chassé  de  Ma- 
drid le  gouvernement  fallacieux  formé  par  l'An- 
gleterre. Je  marchais  sur  Cadix  et  Lisbonne, 
lorsque  j'ai  dû  revenir  sur  mes  pas,  et  planter  mes 
aigles  sur  les  remparts  de  Vienne.  Trois  mois 
ont  vu  naître  et  terminer  cette  quatrième  guerre 
punique.  Accoutumé  au  dévouement  et  au  cou- 
rage de  mes  armées,  je  ne  puis  cependant,  dans 
cette  circonstance,  ne  pas  reconnaître  les  preuves 
particulières  d'amour  que  m'ont  données  mes 
soldats  d'Allemagne...  Français  !  tout  ce  qui  vou- 
dra s'opposer  à  vous  sera  vaincu  et  soumis.  Vous 
avez  devant  vous  de  longues  années  de  gloire  et 
de  prospérité  à  parcourir.  Vous  avez  la  force  et 
l'énergie  de  l'Hercule  des  anciens.  » 

Napoléon  annonçait  ainsi  l'annexion  de  la  Tos- 
cane et  des  Etats  pontificaux  :  «  J'ai  réuni  la 
Toscane  à  l'empire.  Ces  peuples  en  sont  dignes 
par  la  douceur  de  leur  caractère,  par  l'attache- 
ment que  nous  ont  toujours  montré  leurs  ancê- 
tres, et  par  les  services  qu'ils  ont  rendus  à  la  ci- 
vilisation européenne...  Il  m'a  été  démontré  que 
l'influence  exercée  dans  mes  Etats  par  un  sou- 
verain étranger  était  contraire  à  l'indépendance 
de  la  France,  à  la  dignité  et  à  la  sûreté  de  mon 
trône.  Cependant,  comme  je  reconnais  la  néces- 
sité de  l'influence  spirituelle  des  descendants  du 
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premier  des  pasteurs,  je  n'ai  pu  concilier  ces 
grands  intérêts  qu'en  annulant  la  donation  des 
empereurs  français,  mes  prédécesseurs,  et  en 
réunissant  les  États  romains  à  la  France.  »  Na- 
poléon parla  en  ces  termes  des  souverains  amis  : 
«  Par  le  traité  de  Vienne,  tous  les  rois  et  sou- 
verains mes  alliés,  qui  m'ont  donné  tant  de  té- 
moignages de  la  constance  de  leur  amitié,  ont 
acquis  et  acquièrent  un  nouvel  accroissement  de 
territoire.  Mon  allié  et  ami  l'empereur  de  Russie 
a  réuni  à  son  vaste  empire  la  Finlande,  la  Mol- 
davie, la  Valachie  et  un  district  de  la  Gallicie.  Je 
ne  suis  jaloux  de  rien  de  ce  qui  peut  arriver  de 
bien  à  cet  empire.  Mes  sentiments  pour  son  il- 
lustre souverain  sont  d'accord  avec  ma  politi- 
que. » 

L'empereur  termina  ainsi  sa  harangue  :  «  Lors- 
que je  me  montrerai  au-delà  des  Pyrénées,  le 
léopard  épouvanté  cherchera  l'Océan,  pour  éviter 
la  honte,  la  défaite  et  la  mort.  Le  triomphe  de 
mes  armes  sera  le  triomphe  du  génie  du  bien  sur 
celui  du  mal,  de  la  modération,  de  l'ordre,  de  la 
morale  sur  la  guerre  civile,  l'anarchie  et  les  pas- 
sions malfaisantes.  Mon  amitié  et  ma  protection 
rendront,  je  l'espère,  la  tranquillité  et  le  bonheur 
aux  peuples  des  Espagnes.  »  Que  de  pompe,  que 
de  majesté,  mais  hélas  !  que  d'illusions  dans  ce 
discours  ! 

Il  était  près  de  cinq  heures  du  soir  quand  le 
cortège  impérial  quitta  le  Corps  législatif,  et  re- 
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tourna  aux  Tuileries  parla  rue  de  l'Université, 
la  rue  de  Bellechasse,  le  Pont-Royal  et  la  Car- 
rousel. L^intervalle  qui  s'écoula  entre  le  moment 
de  la  rentrée  au  Château  et  le  dîner  de  gala,  qui 
ne  devait  avoir  lieu  qu'à  sept  heures  et  demie, 
fut  rempli  par  une  réception  du  corps  diploma- 
tique. On  entoura  le  grand  couvert  d'un  éclat 
magnifique.  L'empereur  dîna  dans  son  costume 
du  sacre,  un  chapeau  à  plumes  sur  la  tête.  Il 
mangea  beaucoup,  bien  qu'on  remarquât  sur  ses 
traits  une  certaine  inquiétude.  Il  regardait  sans 
cesse  autour  de  lui,  de  sorte  que  le  grand-cham- 
bellan se  baissait  à  chaque  instant  pour  prendre 
un  ordre  que  le  souverain  ne  donnait  pas.  L^im- 
pératrice,  richement  parée,  avait  l'air  de  souffrir. 
A  la  table  impériale,  se  trouvaient  Madame  mère, 
avec  sa  sévère  physionomie  ;  la  reine  de  West- 
phalie,  grasse  et  fraîche;  la  reine  d'Espagne, 
douce  et  modeste  ;  la  reine  de  Hollande,  gra- 
cieuse et  mélancolique;  la  princesse  Borghèse, 
très  élégante,  très  contente,  très  jolie  ;  les  rois  de 
Saxe  et  de  Wurtemberg  en  uniforme,  le  roi  de 
Westphalie  en  prince  français,  le  roi  de  Naples 
en  gi-and  amiral  de  l'empire.  Après  le  dîner, 
l'empereur  se  montra  au  balcon,  puis  rentra  dans 
ses  appartements.  Tout  Paris  était  illuminé. 

Le  lendemain,  4  décembre,  eut  lieu  la  grande 
fête  de  l'Hôtel  de  Ville.  Les  préparatifs  étaient 
féeriques.  La  cour  de  l'édifice  avait  été  trans- 
formée en  une   énorme  salle  de  danse  dont  la 
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grande  galerie  se  trouvait  n'être  qu'une  avenue. 
L'empereur  avait  demandé  que  le  bal,  qui  devait 
être  précédai  d'un  dîner,  commençât  de  bonne 
heure,  parce  qu'il  voulait  parler  à  beaucoup  de 
personnes.  «  Surtout,  avait-il  dit,  le  moins  de 
robes  de  cour  possible.  J'en  vois  assez  aux  Tui- 
leries. La  ville  de  Paris  me  donne  une  fête.  C'est 
la  ville  de  Paris  que  je  veux  voir.  »  Les  honneurs 
devaient  être  faits  par  le  comte  Frochot,  préfet 
de  la  Seine,  assisté  du  gouverneur  de  Paris  et  de 
sa  femme,  la  duchesse  d'Abrantès.  Trois  mille  six 
cents  personnes  étaient  invitées,  et  le  cortège 
impérial  portait  ce  nombre  au-delà  de  quatre 
mille. 

Ordinairement,  lors  des  grandes  fêtes  de  l'Hô- 
tel de  Ville,  un  certain  nombre  de  dames, 
choisies  à  l'avance,  se  tenaient  dans  un  salon 
donnant  sur  l'escalier^  où  elles  attendaient  l'ar- 
rivée de  l'impératrice,  pour  lui  servir  ensuite 
d'escorte.  M"""  d'Abrantès  nous  raconte  que  les 
choses  devaient  se  passer  comme  de  coutume, 
et  que  les  dames  destinées  pour  former  le  cortège 
avaient  été  désignées  la  veille.  S'étant  rendue  dans 
le  petit  salon  voisin  de  l'escalier,  la  duchesse  y 
trouva  toutes  les  dames.  Elle  vit  alors  le  comte 
de  Ségur,  grand-maître  des  cérémonies,  qui  l'ap- 
pela dans  une  embrasure  de  fenêtre  :  «  Eh  bien  ! 
lui  dit-il  à  voix  bas?e,  voici  une  autre  affaire.  Il 
faut  que  votre  essaim  prenne  sa  volée  vers  les 
régions  supérieures,  ainsi  que  vous,  notre  belle 
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gouvernante.  L'impératrice,  continuait-il  en  bais- 
sant le  ton,  ne  doit  être  reçue  que  par  Frochot.  » 
*-  «  Cette  défense,  ajoute  la  duchesse,  me  sem- 
blait un  coup  de  cloche  qui  sonnait  le  glas  de 
mort  de  la  malheureuse  impératrice.  Napoléon, 
tout  en  bravant  Topinion,  attachait  un  grand 
prix  à  ses  arrêts  et  surtout  à  ses  murmures...  Il 
voulait  lancer,  pour  ainsi  dire,  au  milieu  de  cette 
fête  populaire,  la  première  pensée  que  le  divorce 
était  fait,  mais  une  pensée  douteuse,  une  pensée 
qui  permît  les  réflexions  à  voix  basse.  » 

Pour  éviter  la  confusion  et  le  tumulte  des  dé- 
placements, les  personnes  invitées  furent,  à  leur 
arrivée,  conduites  les  unes  dans  la  salle  du 
Trône,  les  autres  dans  la  salle  de  concert, 
d'autres  enfin  dans  la  salle  de  bal,  où  elles 
attendaient  l'empereur  et  l'impératrice.  Vers  cinq 
heures  du  soir,  l'assemblée  étant  complètement 
formée  dans  ces  diverses  salles,  les  dames  assises, 
et  les  hommes  placés  derrière  elles,  on  entendit 
les  tambours  qui  battaient  aux  champs,  et  le 
gouverneur  de  Paris,  assisté  du  conseil  muni- 
cipal, alla  recevoir  et  conduire  dans  l'apparte- 
ment qui  leur  était  destiné  les  rois  de  Saxe,  de 
Wurtemberg,  de  Naples,  de  Westphalie,  de  Hol- 
lande, et  les  reines  d'Espagne,  de  Naples,  de 
Hollande,  de  Westphalie,  suivis  de  leur  cour.  A 
cinq  heures  et  demie,  l'arrivée  de  Napoléon  et 
de  Joséphine  fut  annoncée  par  les  cris  de  :  Vive 
l'empereur!   vive  l'impératrice!    «  Jamais,  a  dit 
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la  duchesse  d'Abrantès,  la  physionomie  de  José- 
phine, toujours  si  douce,  et  ce  jour-là  enveloppée 
d'un  crêpe  de  tristesse,  ne  me  sortira  de  la  pensée 
avec  cette  expression.  Il  était  évident  qu'elle  ne 
s'attendait  pas  à  la  solitude  qu'elle  avait  trouvée 
au  grand  escalier,  et  pourtant  Junot  y  était,  au 
risque  de  se  faire  blâmer  par  l'empereur;  mais 
il  s'y  trouva,  et  fit  en  sorte  qu'il  s'y  rencontrât 
également  quelques  femmes  qui  ne  savaient  ce 
qu'elles  allaient  faire  là.  L'impératrice  n'en  fut 
pas  dupe  ;  aussi  lorsqu'elle  arriva  dans  la  grande 
salle,  lorsqu'elle  s'approcha  de  ce  trône  sur  le- 
quel elle  allait  s'asseoir,  à  la  vue  du  public  de  la 
grande  ville,  peut-être  pour  la  dernière  fois,  alors 
ses  jambes  faiblirent,  et  ses  yeux  se  remplirent  de 
larmes.  Je  les  cherchais  ses  yeux,  j'aurais  voulu 
tomber  à  ses  pieds,  pour  lui  dire  combien  je 
souffrais.  Elle  me  comprit,  et  me  jeta  le  plus 
douloureux  regard  que  ses  yeux  aient  donné 
peut-être  depuis  que  cette  couronne,  maintenant 
dépouillée  de  ses  roses,  avait  été  placée  sur  sa 
tête...  Mon  Dieu!  comme  elle  devait  souffrir  dans 
cette  cruelle  journée  I...  Elle  se  sentait  mourir,  et 
cependant  elle  souriait.  » 

L'empereur  s'avança  d'un  pas  rapide,  et  une 
fois  qu'il  se  fut  assis  sur  son  trône,  le  préfet  de 
la  Seine  prononça  ce  discours  : 

«  Votre  Majesté  a  beau  être  forcée  de  prendre 
les  armes,  il  n'est  pas  en  son  pouvoir  de  n'être 
que  le  vainqueur  de  ses  ennemis;   il  faut  qu'elle 
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se   montre   partout  en    bienfaiteur.    Les  revers 
mêmes  qu'elle  fait  éprouver  sauvent  les  peuples... 
Cependant,  puisqu'il  nous  faut  souscrire  à  cette 
loi  de  la  nature,  et  surtout  de  la  Providence,  qui 
ne  fait  naître  un  grand  homme  que  pour  le  genre 
humain,  qui  veut  que  toutes    les  nations  aient 
une  part  à  son  génie,   réglons  les  prétentions  et 
les  droits   de   chacun.    Que    les   autres  peuples 
adoptent  vos  lois,  qu'ils  recueillent  chaque  jour 
des  leçons  de  justice  et  de  sagesse  dans  tous  les 
actes  de  votre  règne,  mais  qu'ils  nous  laissent  en 
possession  de  votre  amour!  Qu'ils  vous  consa- 
crent des  hymnes  comme  à  leur  bienfaiteur;  mais 
qu'à  nous  seuls  il   soit  permis,  qu'à  vos   enfants 
seuls  il  appartienne  de  vous  dédier  des  fêtes  de 
famille!  »  L'empereur  répondit  :    «  Je  me   fais 
une  fête  de  venir  dîner  dans  la   maison   de  ma 
bonne  ville,  et  de  lui  donner  par  là   un  témoi- 
gnage éclatant  de  mon  amour.  Ses  habitants  doi- 
vent m'aimer,  et  je  crois  à  la  sincérité  de  tour  ce 
qu'ils  me  disent,  parce  que  leurs   biens,  leur  in- 
térêt et  leur  félicité  sont  dans  mon  cœur.  Présent 
ou  éloigné,  je  pense  souvent  à   ma  bonne  ville, 
pour  lui  donner  tout  ce  qui  lui  manque,  et  la 
maintenir  ainsi  digne  de  moi  et  de  mon   grand 
peuple.  » 

Accompagné  de  l'impératrice,  des  rois  et  des 
reines.  Napoléon  se  rendit  ensuite  dans  la  salle 
du  banquet,  où  eut  lieu  le  dîner  de  gala,  avec  le 
plus  majestueux  appareil.  «  Tout  le  monde,  est- 
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il  dit  dans  le  journal  de  Stanislas  de  Girardin, 
a  pu  se  procurer  le  plaisir  de  voir  manger  des 
rois  et  des  princes.  Chose  extraordinaire,  ces 
demi-dieux  mangent  absolument  comme  nous.  » 
Après  le  dîner,  les  convives  passèrent  dans  la 
salle  de  concert,  qui  était  magnifiquement  décorée, 
et  les  chœurs  du  Conservatoire  chantèrent  une 
cantate  dont  les  paroles  étaient  d'Arnault,  la  mu- 
sique de  Catel.  Voici  les  strophes  de  cet  hymne 
d'allégresse  et  de  triomphe  : 

UN   CORYPHÉE 

Réjouis-toi,  peuple  français, 

Réjouis-toi,  belle  Lutèce! 

Unissons  ms  chants  d'allégresse. 
De  nos  fiers  enne  nis,  Dieu  confond  les  projets  ; 
Leurs  forts  sont  renversés,  leurs  bataillons  défaits, 
Albion  en  frémit  dans  son  île  étonnée, 
Et,  de  nombreux  lauriers  la  tête  couronnée, 
Napoléon  au  monde  accorde  encor  la  paix  ! 

DES   CHŒURS   ALTERNATIFS 
I 

O  mon  pays,  ô  noble  France,    ■ 
Quel  noble  orgueil  doit  te  saisir. 
Ta  gloire  égale  mon  désir. 
Et  surpasse  ton  espérance. 

II 

Tu  possèdes,  heureux  séjour, 
Tout  ce  qui  fait  chérir  la  vie. 
Si  la  terre  te  porte  envie 
Le  ciel  te  voit  avec  amour. 


à 
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III 

Entre  tes  nombreuses  familles 
Les  dons  du  ciel  sont  répartis. 
La  bravoure  ennoblit  tes  fils, 
La  jHideur  embellit  tes  filles. 

IV 

Souris  à  tes  nobles  remparts, 
Dont  l'honneur  s'accroît  d'âge  en  âge. 
Tes  murs,  garde's  par  le  courage, 
Sont  enrichis  par  tous  les  arts. 

V 

Le  travail,  dans  tes  champs  fertiles, 
Entretient  la  fécondité. 
L'industrieuse  activité 
Répand  l'abondance  en  tes  villes. 

VI 

Mère  des  sages,  des  soldats, 
En  valeur,  en  vertu  féconde, 
Tu  régis  les  destins  du  monde 
Par  les  lois  et  par  les  combats. 

VII 

Pour  combler  tes  prospérités, 
Dieu  qui  veille  sur  les  provinces, 
Dans  la  plus  belle  des  cités, 
T'a  rendu  le  plus  grand  des  princes. 

LE    CORYPHÉE 

Ce  héros,  chaque  fois  qu'il  courut  aux  combats. 
Fit  serment  d'augmenter  et  sa  gloire  et  la  vôtre. 
Ce  serment  est  rempli.  Citoyens  et  soldits, 

Français,  renouvelons  le  nôtre  1 
Renouvelons  les  vœux  qu'en  ce  jour  solennel 
Nous  inspiraient  l'orgueil  et  la  reconnaissance, 
Alors  que  l'huile  sainte,  aux  pieds  de  l'Eternel, 
Consacra  l'empereur  qu'il  donnait  à  la  France. 
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CHŒUR   GENERAL 

O  toi,  dont  les  terribles  mains, 

Pour  nos  droits  sont  toujours  arme'es, 

O  souverain  des  souverains, 

Dieu  des  Français,  Dieu  des  arme'es; 

Au  chef  que  tu  nous  as  donné, 

Au  chef  par  nos  mains  couronné, 

Nous  jurons  par  toi,  par  sa  gloire, 

Nous  jurons,  d'un  commun  transport, 

D'être  soumis  comme  le  sort, 

Fidèles  comme  la  victoire  ! 

Après  cette  cantate,  le  Conservatoire  exécuta 
un  chœur  de  l'opéra  d' C7/W^  de  Méhul;  un  autre 
chœur  des  Danaïdes^  de  Salieri;  un  trio  extrait 
des  Bayadères,  opéra  inédit,  dont  les  paroles 
étaient  de  Jouy,  la  musique  de  Catel.  Le  concert 
se  termina  par  le  chœur  Echo  et  Narcisse,  de  Gluck. 
Le  bal  s'ouvrit  ensuite,  sous  les  yeux  de  l'empereur 
et  de  l'impératrice.  Les  rois  et  les  reines  dansaient 
dans  le  quadrille  d'honneur.  Bientôt  après,  Napo- 
léon parcourut  les  diverses  salles  où  les  danses 
s'étaient  formées,  et  adressa  la  parole  à  un  grand 
nombrede  dames  avec  une  bienveillancecourtoise. 
Les  cris  de  «  vive  l'empereur  !  »  annonçaient  son 
passage  d'une  salle  à  une  autre.  «  Leurs  Majestés, 
dit  le  Moniteur^  se  sont  retirées  au  milieu  des 
acclamations  de  la  reconnaissance  et  de  l'allé- 
gresse qu'avaient  inspirées  et  le  ton  paternel  de 
la  réponse  de  l'empereur,  et  ses  actes  de  muni- 
ficence, et  Tair  de  satisfaction  dont  tout  le  monde 
avait  remarqué  l'expression  sur  son  auguste 
visage.  Des  jeux  publics,  d'abondantes  distribu- 
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tions,  des  danses,  des  illuminations,  des  feux  d'ar- 
tifice avaient  été  disposés  dans  les  douze  arron- 
dissements municipaux;  partout  la  joie  la  plus 
vive  a  éclaté,  et  le  nom  de  l'empereur  s'est  mêlé 
aux  acclamations  qui  s'élevaient  sur  les  places 
publiques,  du  sein  d'une  foule  joyeuse  et  animée, 
comme  à  l'Hôtel  de  Ville,  où  Paris,  représenté 
par  ses  principaux  habitants,  avait  le  bonheur  de 
posséder  son  auguste  souverain.  »  Hélas  !  lors  de 
ces  fêtes  splendides,  que  se  passait-il  dans  l'âme 
de  Joséphine?  Ne  ressemblait-elle  pas,  la  malheu- 
reuse impératrice,  à  une  victime,  parée  de  fleurs 
pour  le  sacrifice  ? 

Trois  jours  plus  tard,  le  7  décembre,  il  y  eut 
spectacle  à  la  cour,  mais  on  y  chercha  en  vain 
Joséphine.  «  L-'impératrice,  dit  Stanislas  de  Gi- 
rardin  dans  son  journal,  n'est  pas  venue  au  spec- 
tacle, elle  n'a  point  paru  au  cercle.  On  a  dit  qu'elle 
avait  la  migraine.  L'empereur,  qui  ne  joue 
jamais,  a  joué.  Les  chambellans  ont  engagé  les 
femmes  à  faire  devant  l'empereur  la  même  révé- 
rence qu'elles  faisaient  à  l'impératrice.  Elles  ont 
eu  de  la  peine  à  s'y  décider,  parce  que  les  insi- 
nuations ont  été  maladroitement  exprimées.  L'em- 
pereur a  soupe,  ce  qui  ne  lui  arrive  jamais,  et, 
après  souper,  il  a  parlé  à  toutes  les  femmes,  et 
même  d'un  air  galant.  En  pareil  cas,  il  a  un  sou- 
rire des  plus  gracieux.  Enfin,  il  a  remplacé 
l'impératrice,  a  tenu  le  cercle,  et  cela  me  fait 
croire,  comme  on  me  l'a  dit,  que  l'impératrice  a 
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reçu  l'ordre,  à  trois  heures,  de  n'y  pas  venir,  et 
qu'elle  n'y  paraîtra  plus.  » 

Joséphine  n'était  pas  non  plus  auprès  de  Na- 
léon  quand,  le  dimanche  lo  décembre,  il  reçut, 
aux  Tuileries,  dans  la  salle  du  Trône,  une  dépu- 
tation   du  Corps  législatif.   Le  président,  M.  de 
Fontanes,  lui  dit  :  «  Chaque  année  est  pour  vous 
un  siècle  de  gloire.  Chaque    retour  dans  votre 
capitale  est  un  nouveau  triomphe.  Tout  ce  qui 
s'attache  à  vous  s'agrandit.  Tout  ce  qui  cherche 
une  influence  étrangère  est  menacé  d^'une  chute 
prochaine.  Il  faut  obéir  à  votre  ascendant.  C'est 
à  la  fois  le  conseil  de  l'héroïsme  et  de  la  politique.  » 
—  L'empereur  répondit  :  «  J'agrée  les  sentiments 
que  vous  m'exprimez.  La  France  a  besoin  d'une 
monarchie  modérée,  mais  forte.  L'époque  actuelle 
doit  être  distinguée,  non  seulement  par  la  gloire 
des  armes  françaises,  mais  aussi  par  la  prospérité 
de  son  commerce,   par   la  sagesse  des  lois,  par 
l'éclat  des  arts,  des  sciences  et  des  lettres.  Pour 
conduire  la  France  dans  la  situation  où  elle  se 
trouve  j'ai  surmonté  bien  des  obstacles.  Moi  et 
ma  famille,  nous  saurons  toujours  sacrifier  même 
nos  plus  chères  affections  aux  intérêts  et  au  bien- 
être  de  cette  grande  nation.  Avec  l'aide  de  Dieu 
et  le  constant  amour  de  mes  peuples,  je  surmon- 
terai tout  ce  qui  pourrait  s'opposera  mes  grands 
desseins.  Je  désire  vivre  trente  ans  encore,  afin 
de  pouvoir  pendant  trente  ans  servir  mes  sujets, 
consolider  ce  grand  empire,  et  voir   toutes  les 
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prospérités  que  j'ai  conçues  embellir  cette  chère 
France.  »  La  phrase  :  «  Moi  et  ma  famille,  nous 
saurons  toujours  sacrifier  même  nos  plus  chères 
affections  aux  intérêts  et  au  bien-être  de  cette 
grande  nation,  »  était  une  allusion  évidente  à 
l'événement  qui  se  préparait.  A  partir  de  ce  jour, 
le  divorce  ne  fit  plus  de  doute. 

Le  12  décembre,  Joséphine  assista  à  une  der- 
nière fête  avec  Napoléon.  Cette  fête  fut  donnée 
au  château  de  Grosbois^  dans  le  département  de 
Seine-et-Oise,  par  Berthier,  prince  de  Neuchâtel 
et  de  Wagram.  Ce  beau  château,  dont  il  était 
propriétaire,  avait  appartenu  avant  lui  à  Mon- 
sieur, frère  de  Louis  XVI,  puis  à  Barras,  puis  à 
Moreau.  L'empereur  et  l'impératrice  s'y  trou- 
vèrent avec  le  roi  de  Wurtemberg,  le  roi  et  la 
reine  de  Naples,  le  roi  et  la  reine  de  Westphalie, 
le  prince  Kourakin,  l'amiral  Tchitchakotï,  et  une 
partie  de  la  cour.  Il  y  eut  dans  la  journée  une 
chasse,  le  soir  un  dîner,  un  spectacle  et  un  bal. 
Joséphine  ne  parvenait  point  à  cacher  sa  tristesse 
profonde,  et  Napoléon  affectait  une  bonne  humeur 
qui  n^était  point  dans  le  fond  de  son  âme.  Le  dîner 
ne  fut  point  animé,  bien  que  tout  le  monde, 
excepté  l'impératrice,  s'efforçât  d'être  gai.  L'em- 
pereur avait  dit  :  «  Je  veux  qu'on  s'amuse  !  » 
mais  pareils  ordres  ne  sont  pas  toujours  faciles 
à  exécuter.  Berthier  avait  imaginé,  comnie  on 
disait  au  dix-septième  siècle,  d'avoir  les  violons 
et  la  comédie.  Il  s'était  décidé  à  faire  louer  une 
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pièce  drôle  par  Brunet,  le  comique  à  la  mode, 
et  il  n'avait  pas  pris  la  précaution  d'examiner 
auparavant  la  pièce  qui  serait  représentée.  Bru- 
net  n'était  pas  au  courant  du  divorce  préparé 
par  l'empereur,  et,  sans  aucune  malice,  il  choi- 
sit dans  son  répertoire  un  petit  vaudeville  très 
amusant  :  Cadet-Roussel  maître  de  déclamation^  où 
précisément  l'on  parlait  de  divorce.  Qu'on  juge 
de  l'embarras,  de  la  stupeur  de  l'infortuné  Ber- 
thier,  quand  Cadet-Roussel  annonce  Tintention 
de  divorcer  «  pour  avoir  des  ancêtres,  »  puis 
change  d'avis  en  faisant  cette  très  sage  re- 
marque :  «  Je  sais  ce  qu'est  ma  femme,  je  ne 
sais  pas  ce  que  serait  celle  que  je  prendrais.  » 
La  duchesse  d'Abrantès,  qui  assistait  à  cette 
représentation  où  le  spectacle  était  plus  encore 
dans  l'auditoire  que  sur  la  scène,  a  dit  :  «  Je 
n'ai  gardé  aucun  souvenir  plus  présent  que 
celui  de  la  physionomie  de  l'impératrice  et  de 
Napoléon  ce  jour-là.  L'impératrice  se  contenait 
à  peine.  Quant  à  l'empereur,  il  était  soucieux, 
de  mauvaise  humeur,  et  ne  paraissait  nulle- 
ment disposé  à  partager  l'hilarité  de  Berthier, 
qui  voulait  probablement  persuader  à  l'assistance 
que  c'était  fort  plaisant,  et  qui,  par  intervalle, 
faisait  entendre  un  bruyant  éclat  de  rire,  ce  qui 
formait  un  contraste  bizarre  avec  sa  physionomie 
consternée.  »  Cette  scène  de  comédie,  dans  le 
drame  du  divorce,  serait  digne  d'inspirer  un 
Shakespeare.  De  toutes  les  tragi-comédies  la  plus 
originale,  la  plus  saisissante,  c'est  l'histoire. 


XI 


LE  DIVORCE 


Le  prince  Eugène,  mandé  par  l'empereur, 
était  arrivé  à  Paris  le  7  décembre  1809.  Jusqu'à 
ce  moment  Joséphine  avait  eu  encore  une  der- 
nière lueur  d'espoir.  De  loin,  son  fils  lui  sem- 
blait un  sauveur  qui,  peut-être,  trouverait  le 
moyen  de  fléchir  Napoléon  et  d'empêcher  le  di- 
vorce. Une  pareille  illusion  devait  être  bien  vite 
'dissipée. 

Le  vice-roi  s'était  fait  précéder  de  quelques 
jours  par  un  de  ses  cousins,  son  aide  de  camp, 
le  commandant  Tascher  de  la  Pagerie.  Dès  qu'il 
fut  à  Paris,  l'aide  de  camp  se  rendit  auprès  de 
l'empereur.  La  figure  de  Napoléon  était  sou- 
cieuse, et  n'exprimait  nullement  la  bienveillance 
dont  le  jeune  Tascher  était  habituellement  l'ob- 
jet de  la  part  du  souverain.  «  Est-ce  pour  m'es- 
pionner    qu'Eugène    t'envoie  ?  »    dit   brusque- 
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ment  l'empereur.  Atterré  par  cette  rude  apos- 
trophe, Tascher  eut  cependant  assez  de  pré- 
sence d'esprit  pour  répondre  qu'il  estimait  trop  le 
vice-roi  pour  penser  que  ce  prince  voulût  lui 
faire  faire  le  métier  d'espion;  que,  quant  à  lui,  il 
était  avant  tout  homme  d'honneur  et  de  recon- 
naissance ;  que,  du  reste,  il  venait  du  Tyrol  pour 
rendre  compte  de  sa  mission  à  l'empereur.  «  As- 
tu  vu  ta  cousine  ?  »  reprit  Napoléon.  —  «  Non, 
sire,  répliqua  le  jeune  officier;  je  descends  de  ma 
chaise  de  poste^  qui  m'attend  encore  dans  la  cour 
des  Tuileries,  et  je  n'ai  vu  personne.  »  A  ces 
mots,  le  souverain  se  radoucit,  et,  après  avoir 
longtemps  questionné  Tascher  sur  la  situation 
du  Tyroli  il  lui  montra  le  petit  escalier  qui  con- 
duisait du  premier  étage  au  rez-de-chaussée  du 
palais,  et  lui  dit  :  «  Descends  chez  ta  cousine.  » 
Le  bruit  des  pas  ayant  fait  croire  à  Joséphine 
que  c'était  Napoléon  qui  venait,  elle  sortit  préci- 
pitamment de  sa  chambre,  et,  apercevant  son 
jeune  cousin,  qu'elle  n'attendait  pas,  elle  se  jeta] 
dans  ses  bras,  en  fondant  en  larmes.  «  Il  m'aban- 
donne, s'écria-t-elle,  il  veut  le  divorce  !  Où  estj 
Eugène  ?  Arrive-t-il  ?  —  Je  l'ignore,  reprit  Tas- 
cher. Toutefois,  lorsque  j'ai  quitté  Milan,  il  y  a 
quelques  jours,  le  prince  ne  m'a  paru  nullement 
inquiet  de  l'avenir  de  Votre  Majesté.  Il  ne  m'a 
pas  parlé  de  son  arrivée  prochaine,  et,  si  telle 
eût  été  alors  son  intention,  il  est  à  présumer  qu'il 
me  l'eût  fait  connaître.  Sa  sérénité,  je  puis  vous 
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le  garantir,  était  parfaite.  »  Joséphine,  qui  savait, 
hélas!  à  quoi  s'en  tenir,  continuait  à  pleurer, 
a  Ah!  disait-elle,  si  au  moins  c'était  pour  son 
bonheur!...  Va  de  suite  chez  Hortense,  qui  s'in- 
quiète de  son  frère.  »  Entendant  du  bruit  dans  la 
pièce  voisine  et  croyant  à  la  venue  de  l'empereur, 
le  jeune  officier  se  retira. 

C'est  ce  jeune  officier  qui  est  mort  général  et 
grand-maître  de  la  maison  de  l'impératrice  Eu- 
génie. Il  a  laissé  une  fille,  la  spirituelle  comtesse 
Stéphanie  Tascher  de  la  Pagerie,  qui  a  demeuré 
aux  Tuileries  tout  le  temps  du  second  Empire; 
elle  a  composé,  au  jour  le  jour,  sur  la  cour  de 
Napoléon  III,  des  Mémoires  encore  inédits,  dont 
nous  avons  eu  la  bonne  fortune  d'entendre  lire 
quelques  fragments,  et  qui,  lorsqu'ils  paraîtront 
en  pleine  lumière,  ce  qui  arrivera  tôt  ou  tard, 
auront  un  légitime  retentissement,  car  ils  sont 
écrits  avec  autant  de  charme  que  d'impartialité. 
Mais  revenons  à  1809  et  au  prince  Eugène. 

Le  vice-roi  se  conduisit  avec  un  tact  digne  des 
plus  grands  éloges.  Il  trouva  le  moyen  d'obtenir 
à  la  fois  le  suffrage  de  sa  mère  et  celui  de  Napo- 
léon. Sa  position  était  fort  difficile.  Il  fallait  con- 
cilier avec  la  tendresse  pour  une  mère  le  respect 
et  la  reconnaissance  pour  un  bienfaiteur.  Eugène 
répondit  aux  exigences  de  cette  situation  délicate, 
et  même  douloureuse,  en  ne  consultant  que  son 
cœur.  Essentiellement  aimable  et  bon,  généreux 
et  chevaleresque   dans  l'âme,  ce  prince,    arrivé 
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presque  malgré  lui  au  faîte  des  honneurs,  préfé- 
rait aux  grandeurs  les  joies  de  la  famille.  Les 
Beauharnais  n'étaient  pas  ambitieux.  Le  prince 
Eugène  n'avait  pas  plus  brigué  la  vice-royauté 
d'Italie  que  sa  mère  et  sa  sœur  n'avaient  ambi- 
tionné la  couronne  de  l'impératrice  et  la  couronne 
de  reine.  Voyant  que  la  résolution  de  l'empereur 
à  l'égard  du  divorce  était  irrévocable,  il  n'essaya 
pas  même  une  résistance  qui  aurait  été  superflue. 
Il  se  soumit  et  s'inclina.  Convaincu  qu'il  ne  con- 
serverait point  la  vice-royauté  d'Italie,  et  que, 
poursuivi  par  l'animosité  de  la  famille  Bonaparte 
contre  les  Beauharnais,  il  serait  associé  à  la  chute 
politique  de  sa  mère,  il  ne  fit  point  de  démarche 
pour  sauver  la  situation  presque  royale  qu'il 
avait  à  Milan,  et  Napoléon,  habitué  aux  obses- 
sions et  aux  intrigues  de  tant  d'ambitieux,  fut 
touché  de  ce  désintéressement  et  de  cette  modestie 
rares. 

Ce  n'était  pas  d'ailleurs  pour  lui,  né  loin  du 
trône,  c'était  pour  sa  femme,  fille  d'un  roi,  qu'Eu- 
gène eût  regretté  sa  vice-royauté  d'Italie.  Mais 
cette  princesse  avait  Tâme  aussi  élevée  que  son 
époux.  Elle  montra,  dans  cette  circonstance,  les 
plus  nobles  sentiments,  et  les  lettres  qu'elle 
adressa  à  son  mari  méritent  d'être  conservées  par 
l'histoire. 

De  Paris,  le  prince  Eugène  écrivit  à  sa  femme, 
le  7  décembre  1809.  «  Je  suis  arrivé  ici  ce  matin, 
ma  très  chère  Auguste.  Ma  sœur  est  venue  au- 
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devant  de  moi  jusques  au-delà  de  Fontainebleau, 
et,  comme  je  ne  serais  arrivé  que  la  nuit,  j'ai 
préféré  coucher  dans  ce  dernier  endroit  ;  j'ai  été 
bien  heureux  de  revoir  ma  bonne  sœur!  Je  n'ai 
pu  te  dire,  mon  amie,  avant  mon  départ,  les  rai- 
sons de  mon  voyage,  parce  que  je  les  ignorais 
moi-même...  Il  est  indispensable,  pour  le  repos 
de  l'empereur,  que  tout  se  termine  convenable- 
ment. Tu  me  connais  assez  pour  savoir  dans 
quelle  position  je  me  trouve.  La  chose  qui  me 
soutient  le  plus  en  cette  circonstance,  c'est  l'idée 
que  je  possède  ton  cœur,  et  que  tes  sentiments 
pour  moi  sont  comme  ton  âme,  au-dessus  de 
tous  les  événements.  J'ai  vu  ce  soir,  aux  Tuile- 
ries, le  roi  de  Saxe;  nous  avons  beaucoup  parlé 
de  toi  ensemble.  J'irai  faire  demain  toutes  mes 
visites  d'étiquette;  je  ne  sais  pas  en  conscience  à 
quelle  heure  cela  sera  fini.  Adieu,  ma  bonne 
amie,  je  t'aime  et  t'aimerai  toute  ma  vie,  ainsi 
que  nos  deux  chers  enfants.  Je  serai  de  retour  à 
Milan  beaucoup  plus  tôt  que  je  ne  me  l'étais 
imaginé.  » 

Ayant  appris  le  divorce  de  la  bouche  même  de 
l'empereur,  le  prince  Eugène  lui  dit  :  a  —  Sire, 
permettez  que  je  vous  quitte.  —  Comment  ?  — 
Oui,  sire,  le  fils  de  celle  qui  n'est  plus  l'impéra- 
trice ne  peut  rester  vice-roi;  je  suivrai  ma  mère 
dans  sa  retraite;  je  la  consolerai.  —  Tu  veux  me 
quitter,  Eugène,  toi  !  Eh  !  ne  sais-tu  pas  combien 
sont  impérieuses  les  raisons  qui  me  forcent  à 
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prendre  un  tel  parti  ?  Et,  si  je  l'obtiens  du  ciel, 
ce  fils,  objet  de  mes  plus  chers  désirs,  ce  fils  qui 
m^est  si  nécessaire,  qui  me  remplacera  auprès  de 
lui,  lorsque  je  serai  absent  ?  Qui  lui  servira  de 
père,  si  je  meurs  ?  Qui  l'élèvera  ?  Qui  fera  de  lui 
un  homme  ?  »  L'ernpereur  prit  alors  les  mains  du 
prince  Eugène,  et,  l'attirant  à  lui^  il  l'embrassa. 
La  mort  est  préférable  à  certaines  agonies.  Il 
fallait  que  Joséphine  fût  le  plus  tôt  possible  fixée 
sur  son  sort.  Eugène,  désirant  abréger  les  choses, 
demanda  à  Napoléon  pour  l'impératrice  une  en- 
trevue, où,  en  sa  présence,  les  deux  époux  au- 
raient une  dernière  et  décisive  explication.  L'em- 
pereur y  consentit.  L'entrevue  eut  lieu  le  soir 
même.  Napoléon  représenta  le  divorce  comme 
une  nécessité  absolue  pour  la  stabilité  de  l'em- 
pire. Joséphine  dit  alors  que,  puisqu'il  y  allait 
du  bonheur  de  la  France,  cette  considération  de- 
vait l'emporter  sur  toute  autre,  et  qu'elle  était 
prête  à  se  sacrifier  pour  son  pays.  Puis,  elle 
ajouta,  en  pleurant  :  «  —  Une  fois  séparés,  mes 
enfants  seront  oubliés.  Faites  Eugène  roi  d'Ita- 
lie; ma  tendresse  maternelle  sera  tranquille,  et 
votre  politique  sera  applaudie,  j'ose  le  croire,  par 
toutes  les  puissances  étrangères.  »  Alors,  Eugène 
prit  vivement  la  parole.  «  —  Non!  non!  s'écria- 
t-il.  Je  vous  en  conjure,  qu'il  ne  soit  point  question 
de  moi  dans  toute  cette  affaire.  Je  ne  voudrais 
point,  moi,  votre  fils,  d'une  couronne  qui  serait 
le  prix  de  votre  séparation.  Si  vous  souscrivez 
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aux  volontés  de  l'empereur,  c'est  à  vous  seule  qu'il 
doit  penser.  »  Napoléon  fut  touché  de  pareils  sen- 
timents. «  —  Je  reconnais,  dit-il,  le  cœur  d'Eu- 
gène. Il  a  raison  de  s'en  rapporter  à  ma  tendresse.  » 
La  vice-reine,  instruite  du  divorce  par  son  mari, 
lui  adressa,  de  Milan^  cette  belle  lettre,  le  i3  dé- 
cembre :  «  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  t'ai  écrit  hier, 
mon  tendre  et  bien-aimé  époux;  la  nouvelle  du 
divorce  m'a  accablée;  ma  douleur  est  d'autant 
plus  forte,  puisque  c'est  pour  toi  que  je  souffre; 
je  me  représente  ta  triste  position,  et,  quoique 
bien  loin,  je  voie  la  joie  imprimée  sur  les  visages 
de  ceux  qui  nous  font  tant  de  mal.  Mais  on  ne 
peut  pas  te  faire  celui  qu'on  voudrait,  puisqu'on 
ne  peut  pas  t'ôter  une  réputation  sans  tache  et 
une  conscience  sans  reproche.  Tu  n'as  point  mé- 
rité ces  malheurs,  je  dis  ces^  car  je  suppose  qu'on 
nous  en  prépare  encore  d'autres;  je  suis  préparée 
à  tout;  je  ne  regretterai  rien,  si  ta  tendresse  me 
reste;  au  contraire,  je  serai  heureuse  de  pouvoir 
te  prouver  que  je  ne  t'aime  que  pour  toi.  Effa- 
cés de  la  liste  des  grands,  on  nous  inscrira  sur 
celle  des  heureux;  cela  ne  vaut-il  pas  mieux  ?  Je 
n'écris  pas  à  ta  -pauvre  mère.  Que  lui  dirais-je  ? 
Assure-la  de  mon  respect  et  de  ma  tendresse.  Tu 
me  dis  que  ton  retour  sera  prochain  ;  ces  paroles 
m'ont  soulagée  dans  ma  tristesse,  et  je  t'attends 
avec  impatience.  Ne  crois  pas  que  .je  me  laisse 
abattre;  non,  mon  Eugène,  mon  courage  égale  le 
tien,  et  je  veux  te  prouver  que  je  suis  digne  d'être 
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ta  femme.  Adieu,  cher  ami,  continue-moi  ta 
tendresse,  et  crois  à  celle  que  je  t'ai  vouée  jus- 
qu'au dernier  moment  de  ma  vie.  » 

Le  vendredi  i5  décembre  1809  fut  le  jour 
choisi  par  l'empereur  pour  la  dissolution  de  son 
mariage  civil.  A  neuf  heures  du  soir,  Napoléon, 
Joséphine,  le  roi  Louis,  le  roi  Jérôme,  le  roi 
Murât,  les  reines  d'Espagne,  de  Hollande,  de 
Naples,  de  Westphalie,  la  princesse  Pauline  Bor- 
ghèse  et  le  prince  Eugène,  le  prince  Cambacérès, 
duc  de  Parme,  archi-chancelier  de  l'empire,  et 
le  comte  Regnault  de  Saint-Jean-d'Angély,  mi- 
nistre d'Etat  et  secrétaire  d'État  de  la  famille 
impériale,  se  trouvèrent  réunis  au  premier  étage 
du  palais  des  Tuileries,  dans  la  pièce  désignée 
sous  le  nom  de  grand  cabinet  ou  salon  de  l'Em- 
pereur, et  située  entre  la  salle  du  Trône  et  la 
galerie  de  Diane. 

Napoléon  debout,  les  larmes  aux  yeux,  lut  le 
discours  suivant  :  ce  Mon  cousin  le  prince  archi- 
chancelier,  je  vous  ai  expédié  une  lettre  close,  en 
date  de  ce  jour,  pour  vous  ordonner  de  vous 
rendre  dans  mon  cabinet,  afin  de  vous  faire  con- 
naître la  résolution  que  moi  et  l'impératrice,  ma 
très  chère  épouse,  nous  avons  prise.  J'ai  été  bien 
aise  que  les  rois,  reines  et  princesses,  mes  frères 
et  sœurs,  beaux-frères  et  belles-sœurs,  ma  belle- 
fille  et  mon  beau-fils,  devenu  mon  fils  d'adoption, 
ainsi  que  ma  mère,  fussent  présents  à  ce  que 
j'avais  à  vous  faire  connaître. 
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«  La  politique  de  ma  monarchie,  l'intérêt  et  le 
besoin  de  mes  peuples,  qui  ont  constamment 
guidé  toutes  mes  actions,  veulent  qu'après  moi, 
je  laisse  à  des  enfants,  héritiers  de  mon  amour 
pour  mes  peuples,  ce  trône  où  la  Providence  m'a 
placé.  Cependant,  depuis  plusieurs  années,  j'ai 
perdu  l'espérance  d'avoir  des  enfants  de  mon 
mariage  avec  ma  bien-aimée  épouse  l'impératrice 
Joséphine.  C'est  ce  qui  me  porte  à  sacrifier  les 
plus  douces  affections  de  mon  cœur,  à  n'écouter 
que  le  bien  de  l'État,  et  à  vouloir  la  dissolution 
de  notre  mariage. 

«  Parvenu  à  l'âge  de  quarante  ans,  je  puis  con- 
cevoir l'espérance  de  vivre  assez  pour  élever 
dans  mon  esprit  et  dans  ma  pensée  les  enfants 
qu'il  plaira  à  la  Providence  de  me  donner.  Dieu 
sait  combien  une  pareille  résolution  a  coûté  à 
mon  cœur;  mais  il  n'est  aucun  sacrifice  qui  soit 
au-dessus  de  mon  courage,  lorsqu'il  m'est  dé- 
montré qu'il  est  utile  au  bien  de  la  France.  « 

Déjà  très  émue,  au  commencement  de  ce  dis- 
cours, Joséphine  tressaillit  de  tous  ses  membres, 
et  faillit  s'évanouir,  quand  elle  entendit  son  époux 
terminer  ainsi  une  allocution  si  douloureusement 
pathétique  :  «  J'ai  besoin  d'ajouter,  dit  l'empe- 
reur d'une  voix  frémissante,  que,  loin  d'avoir 
jamais  eu  à  me  plaindre,  je  n'ai,  au  contraire, 
qu'à  me  louer  de  l'attachement  et  de  la  tendresse 
de  ma  bien-aimée  épouse.  Elle  a  embelli  quinze 
ans  de  ma  vie;  le  souvenir  en  restera  toujours 
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gravé  dans  mon  cœur.  Elle  a  été  couronnée  de 
ma  main  ;  je  veux  qu'elle  conserve  le  rang  et  le 
titre  d'impératrice,  mais  surtout  qu'elle  ne  doute 
jamais  de  mes  sentiments,  et  qu'elle  me  tienne 
toujours  pour  son  meilleur  et  son  plus  cher 
ami.  » 

Alors  ce  fut  à  Joséphine  de  prendre  la  parole. 
Elle  le  tenta  inutilement.  Jetant  ses  yeux  brûlés 
par  les  larmes  sur  le  papier  qu'elle  tenait  à  la 
main;  elle  essaya  de  lire,  mais  sa  vue  se  troubla, 
les  sanglots  étouffèrent  sa  voix  défaillante,  et, 
désespérant  de  vaincre  une  émotion  trop  forte, 
elle  passa  le  papier  à  Regnault  de  Saint-Jean- 
d'Angély,  qui  lut  pour  elle  ce  touchant  discours: 

a  Avec  la  permission  de  mon  auguste  et  cher 
époux^  je  dois  déclarer  que,  ne  conservant  aucun 
espoir  d'avoir  des  enfants  qui  puissent  satisfaire 
les  besoins  de  sa  politique  et  l'intérêt  de  la 
France,  je  me  plais  à  lui  donner  la  plus  grande 
preuve  d'attachement  et  de  dévouement  qui  ait 
été  donnée  sur  la  terre.  Je  tiens  tout  de  ses  bon- 
tés; c'est  sa  main  qui  m'a  couronnée,  et,  du 
haut  de  ce  trône,  je  n'ai  reçu  que  des  témoignages 
d'affection  et  d'amour  du  peuple  français. 

«  Je  crois  reconnaître  tous  ces  sentiments,  en 
consentant  à  la  dissolution  d'un  mariage  qui 
désormais  est  un  obstacle  au  bien  de  la  France, 
qui  la  prive  du  bonheur  d'être  un  jour  gouvernée 
par  les  descendants  d'un  grand  homme,  si  évi- 
demment suscité  par  la  Providence  pour  effacer 
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les  maux  d'une  terrible  révolution,  et  rétablir 
l'autel,  le  trône  et  l'ordre  social.  Mais  la  dissolu- 
tion de  mon  mariage  ne  changera  rien  aux  senti- 
ments de  mon  cœur.  L'empereur  aura  toujours 
en  moi  sa  meilleure  amie.  Je  sais  combien  cet 
acte,  commandé  par  la  politique  et  par  de  si 
grands  intérêts,  a  froissé  son  cœur;  mais  l'un  et 
l'autre  nous  sommes  glorieux  du  sacrifice  que 
nous  faisons  au  bien  de  la  patrie.  » 

Ce  discours  une  fois  lu,  Napoléon  embrassa 
Joséphine,  et  la  reconduisit  chez  elle,  où  elle 
resta,  comme  à  demi  morte,  entre  les  bras  de  ses 
enfants. 

La  nuit  fut  également  douloureuse  pour  elle  et 
pour  lui.  Constant,  le  valet  de  chambre  de  l'em- 
pereur, a  raconté  que  Napoléon,  au  moment  où 
il  venait  de  se  mettre  au  lit,  fut  surpris  par  l'arri- 
vée de  la  malheureuse  Joséphine,  venant  passer 
quelques  instants  encore  auprès  de  celui  qui 
allait  cesser  d'être  son  époux.  Elle  lui  passa  les 
bras  autour  du  cou,  et  lui,  se  levant  sur  son 
séant,  la  pressa  sur  son  cœur,  en  lui  disant,  les 
yeux  pleins  de  larmes  :  «  Allons  !  ma  bonne  Jo- 
séphine, sois  plus  raisonnable.  Allons!  du  cou- 
rage, du  courage!  Je  serai  toujours  ton  ami.  » 

C'était  le  lendemain,  samedi  16  décembre  1809, 
que  la  femme  qui  avait  été  l'impératrice  des 
Français  et  la  reine  d'Italie,  devait  quitter  les 
Tuileries  pour  toujours.  Dès  le  matin,  après  une 
nuit  d'angoisses,  elle  fit  ses  préparatifs  de  départ 
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avec  une  activité  fiévreuse.  Ses  enfants  étaient 
auprès  d'elle.  Eugène  dut  la  quitter,  à  onze  heures 
du  matin,  pour  se  rendre  au  Sénat,  où  allait  être 
prononcée  par  un  sénatus-consulte  la  dissolution 
du  mariage  impérial. 

La  séance  commença  par  le  serment  que  le 
prince  Eugène,  vice-roi  d'Italie  et  archi-chance- 
lier  d'État,  prêta,  en  qualité  de  sénateur,  après 
s'être  exprimé  ainsi  :  «  Depuis  que  les  bontés  de 
Sa  Majesté  l'empereur  et  roi  m'ont  appelé  à  comp- 
ter parmi  vous,  des  témoignages  de  sa  confiance 
m'ont  tenu  continuellement  éloigné  de  Paris,  et 
c'est  pour  la  première  fois  aujourd'hui  que  j'ai 
le  bonheur  de  paraître  dans  votre  sein.  Je  suis 
heureux  de  pouvoir  vous  dire  qu'au  milieu  des 
bienfaits  dont  Sa  Majesté  n'a  cessé  de  me  com- 
bler, j'ai  été  particulièrement  sensible  à  l'hon- 
neur qui  m'était  accordé  de  faire  partie  du  pre- 
mier corps  de  l'Empire.  » 

Le  comte  Regnault  de  Saint-Jean-d'Angély 
communiqua  ensuite  à  l'Assemblée  le  projet  de 
sénatus-consulte  portant  dissolution  du  mariage 
impérial.  Puis  il  ajouta,  en  parlant  de  Napoléon 
et  de  Joséphine  :  «  Leurs  cœurs  se  sont  entendus 
pour  faire  au  plus  grand  des  intérêts  le  plus 
noble  des  sacrifices  ;  ils  se  sont  entendus  pour 
faire  parler  à  la  politique  et  au  sentiment  le 
langage  le  plus  vrai,  le  plus  persuasif,  le  plus 
fait  pour  convaincre  et  pour  émouvoir...  Cest 
désormais  au  peuple  français  à  se  faire  entendre. 
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Sa  mémoire  est  fidèle  comme  son  cœur.  Il  réu- 
nira dans  sa  pensée  reconnaissante  les  espérances 
de  l'avenir  et  les  souvenirs  du  passé,  et  jamais 
monarques  n'auront  recueilli  plus  de  respect, 
d'admiration,  de  gratitude  et  d'amour  que  Napo- 
léon immolant  la  plus  sainte  de  ses  affections  au 
besoin  de  ses  sujets,  que  Joséphine  immolant  sa 
tendresse  pour  le  meilleur  des  époux,  par 
dévouement  pour  le  meilleur  des  rois,  par  atta- 
chement pour  le  meilleur  des  peuples.  Acceptez, 
Messieurs,  au  nom  de  la  France  attendrie,  aux 
yeux  de  l'Europe  étonnée,  ce  sacrifice,  le  plus 
grand  qui  ait  été  fait  sur  la  terre.  » 

Le  prince  Eugène  prit  ensuite  la  parole  : 
«  Vous  venez  d'entendre,  dit-il,  la  lecture  du 
projet  de  sénatus-consulte  soumis  à  votre  déli- 
bération. Je  crois  devoir,  dans  cette  circonstance, 
manifester  les  sentiments  dont  ma  famille  est 
animée.  Ma  mère,  ma  sœur  et  moi,  nous  devons 
tout  à  l'empereur.  Il  a  été  pour  nous  un  vérita- 
ble père.  Il  trouvera  en  nous,  dans  tous  les  temps, 
des  enfants  dévoués  et  des  sujets  soumis. 

»  Il  importe  au  bonheur  de  la  France  que  le 
fondateur  de  cette  quatrième  dynastie  vieillisse 
environné  d'une  descendance  directe  qui  soit 
notre  garantie  à  tous,  comme  le  gage  de  la  gloire 
de  la  patrie. 

»  Lorsque  ma  mère  fut  couronnée  devant 
toute  la  nation  par  les  mains  de  son  auguste 
époux,  elle  contracta  l'obligation  de  sacrifier  tou- 


l50  DERNIÈRES   ANNEES   DE    l'iMPÉRATRICE   JOSEPHINE 


tes  ses  affections  aux  intérêts  de  la  France.  Elle 
a  rempli  avec  courage,  noblesse  et  dignité,  ce 
premier  des  devoirs.  Son  âme  a  été  souvent  atten- 
drie, en  voyant  en  butte  à  de  pénibles  combats  un 
homme  accoutumé  à  maîtriser  la  fortune,  et  à 
marcher  toujours  d'un  pas  ferme  à  Taccomplis- 
sement  de  ses  grands  desseins.  Les  larmes  qu'a 
coûtées  cette  résolution  à  l'empereur  suffisent  à 
la  gloire  de  ma  mère.  Dans  la  situation  où  elle 
va  se  trouver,  elle  ne  sera  pas  étrangère,  par  ses 
vœux  et  par  ses  sentiments,  aux  nouvelles  pros- 
pérités qui  nous  attendent,  et  ce  sera  avec  une 
satisfaction  mêlée  d'orgueil  qu'elle  verra  tout  ce 
que  ses  sacrifices  auront  produit  d'heureux  pour 
sa  patrie  et  pour  son  empereur.  » 

Le  projet,  renvoyé  à  une  commission  spéciale, 
qui  fit  son  rapport  dans  la  même  séance,  fut 
adopté  et  converti  immédiatement  en  un  sénatus- 
consulte  libellé  dans  ces  termes  : 

«  Article  i^^  —  Le  mariage  contracté  entre 
l'empereur  Napoléon  et  l'impératrice  Joséphine 
est  dissous. 

»  Art.  2.  —  L''impératrice  Joséphine  conser- 
vera le  titre  et  le  rang  d'impératrice  couronnée. 

»  Art.  3.  —  Son  douaire  est  fixé  à  une  rente 
annuelle  de  deux  millions  de  francs  sur  le  Trésor 
de  l'Etat. 

»  Art.  4.  —  Toutes  les  dispositions  qui  pour- 
ront être  prises  par  l'empereur,  en  faveur  de 
l'impératrice  Joséphine,  sur  les  fonds  de  la  liste 
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civile,  seront  obligatoires  pour  ses    successeurs. 

»  Art.  5.  —  Le  présent  sénatus-consulte  sera 
transmis  par  un  message  à  Sa  Majesté  l'impéra- 
trice-reine.» 

L'adresse  votée  pour  Joséphine  était  ainsi  con- 
çue :  «  Madame,  Votre  Majesté  impériale  et 
royale  vient  de  faire  à  la  France  le  plus  grand  des 
sacrifices.  L'histoire  en  conservera  un  éternel 
souvenir.  L'auguste  épouse  du  plus  grand  des 
monarques  ne  pouvait  pas  s'associer  à  sa  gloire 
immortelle  par  un  dévouement  plus  héroïque. 
Depuis  longtemps,  madame,  le  peuple  français 
révère  vos  vertus  ;  il  chérit  cette  bonté  touchante 
qui  inspire  toutes  vos  paroles,  comme  elle  dirige 
toutes  vos  actions  ;  il  admirera  votre  dévoue- 
ment sublime,  il  décernera  à  jamais  à  Votre  Ma- 
jesté impériale  et  royale  un  hommage  de  recon- 
naissance, de  respect  et  d'amour.  » 

Tandis  que  le  dernier  écho  des  adulations  offi- 
cielles retentissait  ainsi  sous  les  voûtes  du  Sénat, 
Joséphine  quittait  les  Tuileries.  Il  avait  été  con- 
venu que,  dans  la  journée,  elle  partirait  pour  la 
Malmaison,  son  ancienne  demeure  favorite,  tan- 
dis que  l'empereur  se  rendrait  à  Trianon.  Ce  fut 
lui  qui  partit  le  premier,  à  quatre  heures  de 
l'après-midi.  Moins  insensible  que  ses  adversai- 
res le  prétendent.  Napoléon  avait  souffert,  Napo- 
léon avait  pleuré  ;  le  cœur  de  l'homme  avait 
battu  sous  le  manteau  du  souverain.  En  se  disant 
que  désormais  il  n'entendrait  plus  aux  Tuileries 
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le  son  de  la  voix  de  Joséphine,  cette  voix  qui  lui 
paraissait  la  plus  douce  de  toutes  les  harmonies, 
Tantique  palais  des  rois   lui  sembla  devenir  un 
séjour  morose  et  funeste,  et  il  voulut  aller  cher- 
cher ailleurs  le  repos  ;  s'il  le  pouvait,  l'oubli.  Se 
réfugiant  à  Trianon,  il  y  évoquerait  le  souvenir 
d'une  femme  plus  malheureuse  encore  que  José- 
phine, le  souvenir  de  Marie-Antoinette.   Quand 
on  vint  l'avertir  que  sa  voiture  l'attendait   dans 
la  cour  des  Tuileries,  il  prit  rapidement  son  cha- 
peau, et  dit  à  son  secrétaire  :  «  Méneval,  venez 
avec  moi  1  »   Ce  dernier   suivit  l'empereur  par 
le    petit    escalier    qui    conduisait    du    premier 
étage  au    rez-de-chaussée,  où  se  trouvait  situé 
l'appartement  de  l'impératrice.   Joséphine  était 
seule  et  paraissait  livrée   aux  plus  sombres  ré- 
flexions. Voyant  entrer  Napoléon  et  M.  de  Méne- 
val,  elle  se  leva  vivement,  et  se  jeta  en  sanglotant 
au  cou  de  l'empereur,  qui,  la  serrant  contre  sa 
poitrine,  l'embrassa  à  plusieurs  reprises.   Alors 
elle  s'évanouit,  et  M.  de  Méneval  s'empressa  de 
sonner,  pour  appeler  au  secours.  Napoléon,  vou- 
lant éviter  la  prolongation  de  scènes  si   doulou- 
reuses,   déposa  l'infortunée   Joséphine  dans  les 
bras  de  son  secrétaire,  dès  qu'il  s'aperçut  qu'elle 
commençait    à   reprendre  ses  esprits,  et,  aprèsi 
avoir  recommandé  à  M.  de  Méneval  de  ne  pas  la] 
quitter,  il  se  retira  brusquement  par  les  salons' 
du  rez-de-chaussée,  et  monta  en  voiture,  se  ren- 
dant à  Trianon. 
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La  disparition  de  l'empereur  redoubla  les  san- 
glots de  la  souveraine  abandonnée.  Ses  femmes, 
qui  venaient  d'entrer  dans  sa  chambre,  la  mirent 
sur  un  canapé,  et  lui  donnèrent  les  premiers 
soins.  Dans  son  trouble,  elle  avait  pris  les  mains 
de  M.  Méneval  :  «  Dites  à  l'empereur,  s'écria- 
t-elle,  de  ne  pas  m'oublier.  Assurez-le  d'une  affec- 
tion qui  survivra  à  tout  événement.  Promettez- 
moi  de  me  donner  de  ses  nouvelles,  dès  que  vous 
arriverez  à  Trianon,  et  veillez  à  ce  qu'il  m'écrive.  » 
Elle  avait  peine  à  laisser  partir  le  secrétaire  de 
Napoléon,  comme  si  cet  éloignement  allait  rom- 
pre le  dernier  lien  par  lequel  elle  tenait  encore 
à  l'empereur. 

L'heure  fatale  a  sonné.  Joséphine  va  partir  à 
son  tour.  Le  vestibule  est  rempli  par  les  habi- 
tants du  château  qui  veulent  la  saluer  au  passage. 
Tout  le  monde  la  regrette.  On  surprend  des  lar- 
mes dans  les  yeux.  Et  comment  en  serait-il  au- 
trement ?  Elle  a  toujours  été  si  bonne  I  Quand 
on  avait  quelque  grâce  à  solliciter,  quelque  droit 
à  faire  valoir^  quelque  faute  à  se  faire  pardonner, 
à  qui  s'adressait-on  ?  toujours  à  elle.  Quel  était 
celui  des  serviteurs,  grands  ou  petits,  de  Napo- 
léon, qui  ne  le  regardât  comme  une  protectrice,- 
un  bon  ange  ?  Pauvre  et  charmante  impératrice, 
qui  serait  assez  insensible,  assez  cruel,  pour  ne 
point  la  plaindre  ?  Quelle  différence,  quel  con- 
traste entre  la  journée  du  19  février  1800,  où 
elle  était  entrée  aux  Tuileries,   et   la  journée  du 
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16  décembre  1809,  où  elle  en  sorti  Elle  y  était 
entrée,  joyeuse,  confiante  dans  l'avenir,  pleine 
d'enthousiasme,  fière  de  la  gloire  de  son  époux, 
gloire  sans  nuage,  soleil  sans  tache;  elle  en  sort 
affligée,  brisée,  désespérée,  triste  jusqu'à  la 
mort,  avec  le  vague  pressentiment  des  catastro- 
phes qui  accableront  si  tôt  l'empire  et  l'empe- 
reur. Le  19  février  1800,  quelle  animation,  quel 
éclat,  quelle  joie  patriotique  !  Du  haut  des  fenê- 
tres du  palais  où  elle  venait  de  s'installer  comme 
une  reine,  Joséphine  regardait  les  plus  belles  et 
les  plus  vaillantes  troupes  du  monde  défiler  de- 
vant Bonaparte,  qui  avait  Lannes  à  sa  droite,  et 
Murât  à  sa  gauche.  Aurait-on  pu  prédire  alors 
la  fin  tragique  de  ces  trois  hommes,  si  jeunes,  si 
fiers,  dont  l'un  devait  expirer  les  deux  jambes 
emportées  par  un  boulet  de  canon,  l'autre  être 
fusillé,  l'autre  mourir  de  langueur,  captif  sur  un 
rocher  brûlé  par  le  soleil  ?  Qui  aurait  eu,  en 
1800,  des  pressentiments  sombres?  L'aurore 
était  si  rayonnante  !  Le  vainqueur  d'Italie  et  d'E- 
gypte était  si  acclamé,  lorsque,  au  défilé  des 
glorieux  drapeaux  de  la  q6%  de  la  43%  de  la  3o° 
demii-brigades,  étendards  noblement  mutilés,  qui 
n'étaient  plus  que  des  bâtons  surmontés  de  quel- 
ques lambeaux  criblés  de  balles  et  noircis  par  la 
poudre,  il  ôtait  son  chapeau,  et  s'inclinait  respec- 
tueusement !  C'était  l'époque  où,  après  la  revue, 
il  disait  à  son  secrétaire  :  —  «  Bourrienne,  en- 
tendez-vous  le   bruit  de  ces  acclamations  qui 
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durent  encore  ?  Il  est  aussi  doux  pour  moi  que  le 
son  de  voix  de  Joséphine.  » 

Qu'ils  étaient  déjà  loin,  hélas  !  ces  temps  d'i- 
vresse !  Et  maintenant  quelle  amertume  I  Fu- 
neste palais  des  Tuileries  ;  séjour  de  déceptions 
et  de  mensonges,  de  catastrophes  et  d'effondre- 
ments, comment  sont  sorties  de  tes  murs  les  sou- 
veraines qui  y  avaient  fait  une  entrée  triom- 
phale ?  10  août  1792,  16  décembre  1809,  29  mars 
18 14,  21  février  1848,4  septembre  1870,  quelles 
dates  pleines  d'enseignements  lugubres  !  Au  mi- 
lieu de  quelles  angoisses  les  cinq  souveraines 
sont  chassées  du  palais  maudit:  Joséphine  par 
le  divorce,  Marie-Louise  par  l'invasion,  Marie- 
Antoinette,  Marie-Amélie  et  l'impératrice  Eu- 
génie par  rémeute  ! 

C'en  est  fait,  Joséphine  ne  franchira  plus  le 
seuil  du  palais  où  elle  a  eu  des  éclairs  de  joie  et 
tant  de  longues  heures  de  souffrances  !  Elle  s'a- 
chemine tristement  vers  cette  demeure  de  la  Mal- 
maison où  naguère  elle  était  si  heureuse  de  se 
rendre,  pour  y  goûter  en  paix  les  douceurs  de  la 
vie  privée  !  Le  bruit  des  roues  de  la  voiture  re- 
tentit douloureusement  dans  son  cœur,  et,  comme 
en  proie  à  un  mauvais  rêve,  elle  récapitule  en 
silence  les  angoisses  et  les  déchirements  de  la 
fatale  quinzaine  qui  vient  de  s'écouler.  Au  lieu 
d'être  impatiente  d'arriver  au  terme  de  son  trajet 
funèbre,  elle  a  peur  d'entrer  dans  ce  château, 
jadis  si  riant,  qui^  aujourd'hui,  va  s'ouvrir  devant 


1 56  DERNIÈRES   ANNEES   DE    l'iMPÉRATRIGE   JOSEPHINE 

elle  comme  une  tombe.  La  souveraine,  privée 
du  trône,  se  consolerait  facilement;  l'épouse, 
privée  de  son  époux^  ne  veut  pas  de  consola- 
tion ! 


FIN   DE  LA  PREMIERE  PARTIE. 


DEUXIÈME  PARTIE 


LA  MALMAISON  APRES  LE  DIVORCE. 


Le  cruel  sacrifice  du  divorce  avait  été  con- 
sommé dans  le  palais  des  Tuileries,  le  vendredi 
i5  décembre  1809,  à  neuf  heures  du  soir.  Le 
lendemain,  vers  la  chute  du  jour,  la  femme  qui 
avait  été  l'impératrice  des  Français  et  la  reine 
d'Italie,  se  réfugiait,  comme  une  exilée,  dans  le 
domaine  de  la  Malmaison.  L'arrivée  fut  profon- 
dément triste.  Il  pleuvait.  La  terre  était  jonchée 
de  feuille  mortes.  Entre  le  temps  et  l'état  de  l'âme 
de  la  souveraine  abandonnée  il  y  avait  une  sai- 
sissante analogie.  La  pluie  ressemblait  aux  larmes 
de  Joséphine,  et  le  vent  à  ses  gémissements. 
Quand  elle  revit  le  château  tout  rempli  des  sou- 
venirs et  de  la  gloire  de  Napoléon,  la  bibliothè- 
que où  il  travaillait,  la  salle  à  manger  où  il  pre- 
nait ses  repas  avec  elle,  le  salon  où  il  avait  des 
conversations  si  brillantes,  la  galerie  où  il  écou- 
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tait  avec  tant  de  plaisir  la  musique  italienne,  la 
chambre  à  coucher,  naguère  commune  aux  deux 
époux,  et  où  elle  était  destinée  à  mourir  loin  de 
lui,  elle  soufïrit  cruellement.  Quelle  différence 
entre  cette  nuit  de  décembre,  nuit  glaciale,  obs- 
cure, lugubre,  et  les  radieuses  nuits  d'été  où, 
vêtue  de  blanc,  et  entourée  de  jeunes  beautés  qui 
ressemblaient  à  de  gracieuses  apparitions,  la 
femme  du  premier  consul  se  promenait  avec  lui 
sous  les  arbres,  à  la  douce  clarté  de  la  lune  et 
des  étoiles  !  C'est  à  la  Malmaison  qu'elle  avait  été 
si  heureuse.  C'est  là  qu'elle  avait  tant  joui  des 
gloires  si  pures  de  la  France  consulaire.  C'est  là 
qu'elle  avait  présidé  avec  tant  de  grâce  cette  cour 
républicaine,  si  jeune,  si  enthousiaste  et  si  char- 
mante. C'est  là  qu'elle  avait  vu  toute  chose  sous 
l'éclat  d'un  prisme  enchanteur.  C'est  là  qu'elle 
s'était  imaginé  que  l'amour  de  Bonaparte  pour 
elle  durerait  toujours.  Evoquant  un  passé  trop 
vite  évanoui,  elle  méditait  et  soupirait. 

Ces  premières  heures  à  la  Malmaison^  autrefois 
lieu  de  plaisir  et  maintenant  lieu  d'exil,  furent 
extrêmement  pénibles.  «  L'impératrice,  nous  dit 
sa  femme  de  chambre,  M"''  Avrillon,  était  plon- 
gée dans  une  affliction  profonde  ;  mais  Sa  Ma- 
jesté ne  fut  pas  malade.  Je  restai  près  d'elle  une 
grande  partie  de  la  nuit;  il  lui  fut  impossible  de 
dormir,  et  le  temps  s'écoula  en  conversations. 
Aucune  aigreur  n'entrait  dans  ses  discours,  même 
pendant  cette  première  nuit,où  le  coup  qui  l'avait 
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accablée  était  encore  si  récent;  elle  parlait  de 
l'empereur  avec  le  même  respect,  avec  la  même 
affection  que  par  le  passé.  »  Le  lendemain,  quand 
elle  aperçut  à  travers  les  barreaux  des  persiennes 
les  tristes  lueurs  d'un  jour  blafard,  elle  sentit 
redoubler  son  chagrin.  La  pluie  tombait  sans 
cesse,  et,  comme  Ta  dit  le  poète  : 

Il  pleut,  rien  n'est  plus  noir  que  la  pluie  au  matin. 
On  dirait  que  le  jour  tremble  et  doute,  incertain, 
Et  qu'ainsi  que  Fenfant  l'aube  pleure  de  naître... 

La  journée  allait  être,  pour  la  malheureuse 
Joséphine,  remplie  d'émotions  et  d'angoisses. 
Les  visites  qu'elle  reçut  ravivaient  sa  douleur, 
au  lieu  de  l'apaiser.  Elle  était  assise,  dans  son 
salon,  près  de  la  cheminée,  à  droite  en  entrant, 
au-dessous  du  tableau  de  Girodet  qui  représen- 
tait les  guerriers  d'Ossian  accueillant,  je  ne  sais 
dans  quel  paradis,  Kléber,  Hoche  et  Marceau. 
Sa  figure  était  bouleversée.  Elle  avait  eu  la  pré- 
caution de  mettre  une  grande  capote  de  gros  drap 
de  Naples  blanc,  qui  avançait  sur  ses  yeux,  et 
cachait  ses  larmes,  quand  elle  pleurait  plus  abon- 
damment à  la  vue  de  quelques  personnes  qui  lui 
rappelaient  ses  beaux  jours  passés.  «  Lorsqu'elle 
me  vit,  a  raconté  la  duchesse  d'Abrantès,  elle  me 
tendit  la  main  et  m'attira  à  elle.  —  «  J'ai  presque 
«  envie  de  vous  embrasser,  me  dit-elle.  Vous 
«  êtes  venue  le  jour  du  deuil.  »  Je  pris  sa  main 
et  la  portai  à  mes  lèvres.  Elle  me  paraissait  en 
ce  moment  digne  des  respects  de  l'univers.  Mais, 
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lorsque  je  la  quittai  pour  aller  m'asseoir,  et  que  je 
pus  l'examiner  à  mon  aise,  il  se  joignit  à  ce  sen- 
timent une  profonde  pitié,  en  songeant  à  quel 
point  elle  devait  être  malheureuse.  C'était  la  dou- 
leur la  plus  vive,  la  plus  avant  dans  l'âme.  Elle 
souriait  à  chaque  arrivant,  en  inclinant  douce- 
ment la  tête,  avec  cette  même  grâce  qu'elle  avait 
toujours.  Mais,  en  même  temps,  on  voyait, 
malgré  ses  efforts,  les  larmes  jaillir  de  ses  yeux. 
Elles  roulaient  sur  ses  joues,  venaient  tomber  sur 
la  soie  de  sa  robe,  et  cela  sans  effort.  C'était  le 
cœur  qui  repoussait  au  dehors  les  larmes  dont  il 
était  rempli.  On  voyait  qu'il  lui  fallait  pleurer, 
ou  bien  qu'elle  aurait  étouffé.  » 

Ses  enfants  étaient  auprès  d'elle  ;  mais,  malgré 
toute  leur  tendresse,  pouvaient-ils  la  consoler  ? 
Eugène,  qui  était  le  meilleur  des  fils,  redoublait 
pour  sa  mère  de  soins  et  de  prévenances,  et, 
dans  l'espoir  d'adoucir  un  si  cruel  chagrin,  il 
affectait  un  calme  qui  allait  parfois  jusqu'à  un  si- 
mulacre de  gaieté.  C'est  ainsi  que,  par  une  lettre 
adressée  à  sa  femme,  il  rendait  compte  de  la  jour- 
néedu dimanche  17  décembre  1809,  surlendemain 
du  divorce.  «  Nous  voici  à  Malmaison  depuis 
hier  soir,  ma  chère  Auguste.  Si  le  temps  avait 
été  plus  beau,  nous  aurions  pu  passer  une  journée 
moins  triste  ;  mais  il  n'a  pas  cessé  de  pleuvoir. 
L'impératrice  se  porte  bien.  Sa  douleur  a  été  assez 
vive  ce  matin  en  revoyant  les  lieux  qu'elle  avait 
habités  si  longtemps  avec  l'empereur;  mais  son 
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courage  a  repris  le  dessus,  et  elle  est  résignée  à 
sa  nouvelle  position.  Moi,  je  crois  fermement 
qu'elle  sera  plus  heureuse  et  plustranquille.  Nous 
avons  eu  ce  matin  quelques  visites.  On  ne  parle, 
nous  dit-on,  à  Paris,  que  de  notre  courage  et  de 
la  résignation  de  l'impératrice.  Ils  seraient  bien 
sots,  ceux  qui  pourraient  croire  que  j'ai  regretté 
quelque  faveur  ou  quelque  élévation.  J^espère 
qu'à  la  manière  dont  j'ai  pris  la  chose,  je  convain- 
crai les  plus  incrédules  que  je  suis  au-dessus  de 
tout  cela.  Je  ne  te  cacherai  pas  que  je  n'ai  eu 
qu'une  seule  inquiétude,  c'était  de  penser  que 
cet  événement  pourrait  te  faire  de  la  peine.  J'ai 
cependant  été  tant  de  fois  à  même  d'apprécier  ton 
excellent  caractère,  que  j'aime  à  penser  que  tu 
seras  la  première  de  mon  avis.  Tu  as  dû  voir 
toutes  les  pièces  de  cette  affaire  dans  le  Moniteur 
de  ce  matin.  J'espère  que  je  serai  bientôt  à  Milan, 
et  là  tu  me  diras  franchement  ta  façon  de  pen- 
ser. » 

ht  Moniteur  du  17  décembre  ayant  publié  un 
long  récit  de  ce  qui  s'était  passé  aux  Tuileries 
l'av^ant-veille,  et  la  veille  au  Sénat,  l'émotion  fut 
très  vive  parmi  les  Parisiens,  et  partout  l'on 
s'exprima  au  sujet  de  Joséphine  dans  les  termes 
les  plus  sympathiques.  Les  gens  du  peuple  et  les 
bourgeois  se  disaient  que  l'étoile  de  Napoléon 
allait  peut-être  se  voiler,  puisqu'il  n'avait  plus 
auprès  de  lui  la  femme  qui  lui  portait  bonheur. 
L'aristocratie,  que  l'impératrice   avait  toujours 
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cherché  à  protéger,  parlait  d'elle  avec  une  bien- 
veillante tristesse.  Les  dames  de  la  cour  se  de- 
mandaient non  sans  inquiétude  quel  serait  le 
caractère  de  la  nouvelle  souveraine,  et  n'espé- 
raient pas  qu'elle  serait  aussi  indulgente,  aussi 
serviable,  aussi  affable,  aussi  foncièrement  bonne 
que  Joséphine. 

M'^®  de  Rémusat  écrivait,  le  17  décembre,  à 
son  mari,  qui  avait,  comme  premier  chambellan, 
accompagné  l'empereur  à  Trianon  :  «  J'ai  bien 
peur  que  vous  n'ayez  là-bas  bien  du  mauvais 
temps  comme  ici  ;  il  pleut  à  verse,  et  la  campagne 
doit  être  fort  triste.  J'irai  demain  à  la  Malmai- 
son. J'ai  pleuré  ce  matin  en  lisant  le  Moniteur; 
tous  ces  discours  sont  bien  faits  et  font  un  bon 
effet.  Je  n'ai  vu,  aujourd'hui  et  hier,  que  des  per- 
sonnes touchées.  On  répète  beaucoup  que  l'em- 
pereur pleurait.  Cela  nous  plaît,  à  nous  autres 
femmes;  les  larmes  des  hommes,  et  surtout  des 
rois,  ne  manquent  guère  leur  efîet,  et  vous  le 
savez  bien,  messieurs.   » 

La  journée  du  18  décembre  fut  pour  Joséphine 
une  journée  de  profonde  émotion.  Elle  reçut  à 
la  Malmaison  la  visite  de  l'empereur.  Napoléon 
était  aussi  attendri  qu'elle-même,  et  tous  deux 
firent  un  grand  effort  pour  vaincre  leur  mutuelle 
douleur.  Une  tristesse  incurable  était  marquée 
sur  le  visage  de  la  pauvre  impératrice,  mais  elli 
fut  assez  maîtresse  d'elle-même  pour  ne  pas 
éclater  en  sanglots,  et  parvint  à  se  modérer,  afii 
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de  ne  pas  trop  affliger  l'empereur  et  l'engager  à 
revenir.  Napoléon  lui  serra  cordialement  la  main, 
mais  il  ne  lui  parla  qu'en  présence  de  témoins, 
et  la  quitta  sans  l'avoir  embrassée.  Il  n'était  plus 
que  son  ami. 

Rentré  à  Trianon,  il  lui  écrivit,  à  huit  heures 
du  soir,  la  lettre  suivante  :  «  Mon  amie^  je  t'ai 
trouvée  aujourd'hui  plus  faible  que  tu  ne  devrais 
être.  Tu  as  montré  du  courage  ;  il  faut  que  tu  en 
trouves  pour  te  soutenir  ;  il  ne  faut  pas  te  laisser 
aller  à  une  funeste  mélancolie  ;  il  faut  te  trouver 
contente  et  surtout  soigner  ta  santé,  qui  m'est 
si  précieuse.  Situ  m'es  attachée  et  si  tu  m'aimes, 
tu  dois  te  comporter  avec  force  et  te  placer  heu- 
reuse. Tu  ne  peux  pas  mettre  en  doute  ma  cons- 
tante et  tendre  amitié,  et  tu  connaîtrais  bien  mal 
tous  les  sentiments  que  je  te  porte  si  tu  suppo- 
sais que  je  puisse  être  heureux  si  tu  n'es  pas  heu- 
reuse, et  surtout  si  tu  ne  te  tranquillises.  Adieu, 
mon  amie  ;  dors  bien  ;  songe  que  je  le  veux.  » 
Joséphine,  qui  reçut  cette  lettre  avant  de  se  cou- 
cher, ne  dormit  pas  sans  doute  beaucoup,  malgré 
la  volonté  de  Napoléon  ;  mais  elle  fut  touchée  de 
ces  lignes  amicales,  et  probablement  son  insomnie 
fut  moins  amère. 

M^ï^e  de  Rémusat,  qui  était  arrivée  à  la  Mal- 
maison le  i8  décembre,  jour  de  la  visite  de  Tem- 
pereur,  écrivait  à  son  mari,  le  lendemain  : 
«  J'avais  espéré  un  moment,  mon  ami,  que  tu 
accompagnerais  l'empereur    hier,   et  que  je  te 
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verrais.  J'espère  qu'il  y  aura  ici  quelque  occa- 
sion pour  Trianon  aujourd'hui,  et  je  vais  tenir 
ma  lettre  prête.  J'ai  été  reçue  ici  avec  une  vraie 
affection  ;  on  y  est  bien  triste,  comme  tu  peux  le 
supposer.  L'impératrice,  qui  n'a  plus  besoin 
d'efforts,  est  très  abattue  ;  elle  pleure  sans  cesse, 
et  fait  réellement  mal  à  voir.  Ses  enfants  sont 
pleins  de  courage;  le  vice-roi  est  gai,  il  la  sou- 
tient de  son  mieux;  ils  lui  sont  d'un  grand  se- 
cours... Il  faudrait  bien  du  bonheur  pour  que 
cette  habitation  fût  gaie  dans  cette  saison.  Il  fait 
un  vent  abominable,  et  toujours  de  la  pluie.  Cela 
n'a  pas  empêché  qu'il  n'y  eût  ici  un  mondeénorme 
toute  la  journée  ;  chaque  visite  renouvelle  ses 
larmes.  Cependant,  il  n'y  a  pas  de  mal  que  toutes 
ses  impressions  se  renouvellent  ainsi  coup  sur 
coup;  le  repos  viendra  après.  Je  crois  que  je  res- 
terai ici  jusqu'à  samedi,  » 

Napoléon,  dans  l'espoir  de  consoler  José- 
phine, lui  écrivit  le  mardi  19  décembre,  le  mer- 
credi 20  et  le  jeudi  21.  Voici  ces  trois  lettres  : 
«  Mardi,  à  six  heures.  La  reine  de  Naples,.  que 
j'ai  vue  à  la  chasse  au  bois  de  Boulogne,  où  j'ai 
forcé  un  cerf,  m'a  dit  qu'elle  t'avait  laissée  hier, 
à  une  heure  après-midi,  bien  portante.  Je  te  prie 
de  me  dire  ce  que  tu  as  fait  aujourd'hui.  Moi,  je 
me  porte  fort  bien.  Hier,  quand  je  t'ai  vue,  j'étais 
malade.  Je  pense  que  tu  auras  été  te  promener. 
Adieu,  mon  amie.  »  —  «  Mercredi,  7  heures  du 
soir.  Je  reçois  ta  lettre,  mon  amie.  Savary  me 
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dit  que  tu  pleures  toujours.  J'espère  que  tu  auras 
pu  te  promener  aujourd'hui.  Je  t'ai  envoyé  de 
ma  chasse.  Je  viendrai  te  voir,  lorsque  tu  me 
diras  que  tu  es  raisonnable  et  que  ton  courage 
prend  le  dessus.  Demain,  toute  la  journée,  j'ai 
les  ministres.  Adieu,  mon  amie  ;  je  suis  triste 
aussi  aujourd'hui  ;  j'ai  besoin  de  te  savoir  satis- 
faite et  d'apprendre  que  tu  prends  de  l'aplomb. 
Dors  bien.  »  —  «  Jeudi,  à  midi.  Je  voulais  venir 
te  voir  aujourd'hui,  mon  amie  ;  mais  je  suis  très 
occupé  et  un  peu  indisposé.  Je  vais  cependant 
aller  au  conseil.  Je  te  prie  de  me  dire  comment 
tu  te  portes.  Ce  temps  est  bien  humide  et  pas 
du  tout  sain.  » 

Les  lettres  de  Napoléon,  au  lieu  de  calmer  Jo- 
séphine, l'agitaient,  et  ses  souffrances  augmen- 
taient en  proportion  de  l'amour  qu'elle  avait 
pour  lui  et  des  témoignages  d'amitié  qu'elle  en 
recevait  encore.  L'arrivée  de  chacune  de  ces 
lettres,  si  impatiemment  attendues,  ouvertes 
avec  tant  d'émotion,  lues,  relues,  commentées 
avec  tant  de  plaisir  et  de  douleur,  était  pour  uae 
femme,  affectueuse  et  sensible  entre  toutes,  l'oc- 
casion d'une  véritable  crise.  M"'*'  de  Rémusat 
écrivait  à  son  mari,  le  vendredi  22  décembre  : 
«  L'impératrice  a  passé  une  matinée  déplorable. 
Elle  reçoit  des  visites  qui  renouvellent  sa  dou- 
leur, et  puis,  chaque  fois  qu'il  arrive  quelque 
chose  de  l'empereur,  elle  est  dans  des  crises  ter- 
ribles. Il  faudrait  trouver  moyen  d'engager  l'em- 


l68  DERNIÈRES   ANNEES    DE   l'iMPÉRATRICE   JOSEPHINE 

pereur,  soit  par  le  grand  maréchal,  soit  par  le 
prince  de  Neufchâtel,  à  modérer  les  expressions 
de  ses  regrets  et  de  son  affliction,  quand  il  lui 
écrit  ;  car,  lorsqu'il  lui  témoigne  d'une  manière 
trop  vive  sa  tristesse,  elle  tombe  dans  un  vrai 
désespoir,  et  alors  réellement  sa  tête  semble  s'é- 
garer. Je  la  soigne  de  mon  mieux;  elle  me  fait 
un  mal  affreux,  elle  est  douce,  souffrante,  affec- 
tueuse, enfin  tout  ce  qu'il  faut  pour  déchirer  le 
cœur.  En  l'attendrissant,  l'empereur  augmente 
cet  état.  Au  milieu  de  tout  cela,  il  ne  lui  échappe 
pas  un  mot  de  trop,  pas  une  plainte  aigre  ;  elle 
est  réellement  douce  comme  un  ange.  Je  l'ai  fait 
promener  ce  matin  ;  je  voulais  essayer  de  fatiguer 
son  corps  pour  reposer  son  esprit.  Elle  se  lais- 
sait faire  ;  je  lui  parlais,  je  la  questionnais,  je 
l'agitais  en  tous  sens,  elle  se  prêtait  à  tout^  com- 
prenait mon  intention,  et  semblait  m'en  savoir 
gré,  au  milieu  de  ses  larmes.  Au  bout  d'une 
heure,  je  t'avoue  que  je  m'étais  fait  un  tel  effort 
que  je  me  suis  sentie  défaillir,  et  je  me  suis  trou- 
vée, un  moment,  presque  aussi  faible  qu'elle.  — 
Il  me  semble  parfois,  me  disait-elle,  que  je  suis 
morte,  et  qu'il  ne  me  reste  qu\me  sorte  de  fa- 
culté vague  de  sentir  que  je  ne  suis  plus. 

a  Tâche,  si  tu  peux,  de  faire  arriver  à  l'empe- 
reur qu'il  lui  écrive  de  manière  à  l'encourager,  et 
pas  le  soir,  parce  que  cela  lui  donne  des  nuits 
affreuses  et  terribles.  Elle  ne  sait  comment  sup- 
porter ses  regrets  ;  sans  doute,  elle  supporterait 
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encore  moins  sa  froideur;  mais  il  y  a  un  milieu 
à  tout    cela.   Je  l'ai  vue  hier  dans  un  tel   état, 
après  la  dernière  lettre  de  l'empereur,    que  j'ai 
été  au  moment  d'écrire  moi-même  à  Trianon.  » 
Le    dimanche   24    décembre,    Napoléon   vint 
faire  une  nouvelle  visite  à  Joséphine.   Toujours 
annoncées  à  l'avance,  ces  visites  avaient  quelque 
chose  de  cérémonieux  et  de  contraint.    L'empe- 
reur se  faisait  accompagner  par  deux  de  ses  offi- 
ciers de  service.  Dès  qu'on  apercevait  sa  voiture, 
l'impératrice  sortait  pour  le  recevoir  au  perron. 
Ils  ne  s'embrassaient  point,  mais  ils  se  donnaient 
la  main  ;  ils  faisaient  un  tour  de  promenade  dans 
le  parc,  et  quelquefois  s'asseyaient  sur  un  banc 
où  ils  causaient.  Pendant  ces  tête-à-tête,  les  offi- 
ciers de  service  qui  avaient  accompagné  le  sou- 
verain, se  tenaient  dans  le  salon  avec  les  dames 
de  Joséphine,  mais  l'empereur  affectait  toujours 
de  rester  en  vue  des  croisées  du  château.  Il  don- 
nait le  signal  du  départ,   et   l'impératrice  le   re- 
conduisait jusqu'à  sa  voiture.  Malgré  ce  qu'il  y 
avait  de  pénible  dans  de  pareilles  visites,  où  l'af- 
fection était  paralysée  par  l'étiquette,   Joséphine 
se  réjouit  particulièrement  de  celle  qu'elle  reçut  le 
24  décembre,  car  Napoléon  la  pria  de   venir   le 
voir  le  lendemain  à  Trianon.  Il  lui  fit   dans  ce 
palais  l'accueil  le  plus  gracieux,  et  la  retint   à 
dîner,  ce  qui  la  charma.  «  Cette  invitation,   ra- 
conte M'^®  Avrillon,    combla  de    joie    l'impéra- 
trice. A  son  retour,  elle  me  dit  combien  l'empe- 
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reur  avait  été  aimable  pour  elle  ;  il  l'avait  retenue 
toute  la  soirée,  lui  disant  les  choses  les  plus 
agréables  ;  elle  avait  alors  un  air  de  bonheur  et 
d'aisance  qui  aurait  pu  faire  croire  que  Leurs 
Majestés  ne  s'étaient  jamais  quittées  ;  au  surplus, 
ce  fut  la  seule  fois  qu'ils  se  revirent  aussi  inti- 
mement. » 

Ce  dîner  de  Trianon,  qui  eut  lieu  le  lundi 
25  décembre  1809,  fut  le  dernier  repas  que  Na- 
poléon et  Joséphine  prirent  ensemble.  Le  lende- 
main, l'empereur  lui  écrivait:  a  Trianon,  Mardi. 
Je  me  suis  couché  hier  après  que  tu  as  été 
partie,  mon  amie.  Je  vais  à  Paris.  Je  désire  te 
savoir  gaie.  Je  viendrai  te  voir  dans  la  semaine. 
J'ai  reçu  tes  lettres,  que  je  vais  lire  en  voiture.  » 
Le  même  jour  (mardi  26  décembre),  Napoléon 
arrivait  à  Paris,  et,  le  lendemain,  il  adressait 
cette  lettre  à  Joséphine  :  «  —  Mercredi,  à  midi. 
Eugène  m'a  dit  que  tu  avais  été  toute  triste  hier  ; 
cela  n'est  pas  bien,  mon  amie,  c'est  contraire  à 
ce  que  tu  m'avais  promis.  J'ai  été  fort  ennuyé  de 
revoir  les  Tuileries  ;  ce  grand  palais  m'a  paru 
vide,  et  je  m^y  suis  trouvé  isolé.  Adieu,  mon 
amie;  porte-toi  bien.  »  Quand  on  connaît  le 
caractère  de  Joséphine,  on  se  rend  facilement 
compte  des  émotions  que  lui  causait  la  corres- 
pondance de  rhomme  qui  avait  été  son  époux,  et 
qu'elle  chérissait  de  toutes  les  forces  de  son  âme. 
Lui  écrivait-il  :  «  Je  suis  triste  »,  elle  se  disait  : 
Que  ne  suis-je  là  pour  le  consoler  !  «  Je  me  sens 
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indisposé  v.  —  Que  ne  suis-je  là  pour  veiller 
sur  cette  santé  si  chère  !  «  Je  me  trouve  isolé 
dans  ce  grand  palais  des  Tuileries,  qui  me  paraît 
vide  ».  —  Que  ne  suis-je  là  pour  rendre  à  ce 
séjour  son  animation  d'autrefois,  que  ne  suis-je 
là  pour  entourer  mon  bien -aimé  de  mes  soins, 
de  mon  dévouement,  de  ma  tendresse  ! 

Il  faut  le  reconnaître,  les  Beauharnais  avaient 
vraiment  du  cœur.  Le  prince  Eugène,  qui  était 
si  bon,  s'efforçait  d'être  un  consolateur  pour  sa 
mère,  pour  sa  sœur,  pour  sa  femme.  Il  adressait 
à  cette  princesse  qui  était  restée  à  Milan,  des 
lettres  remplies  des  sentiments  de  famille  les 
plus  affectueux  et  les  plus  touchants  :  «  Mal- 
maison, 26  décembre  1809.  —  Ma  chère  Au- 
guste, l'empereur  est  venu  avant-hier  voir  l'im- 
pératrice. Hier,  elle  a  été  àTrianon  pour  le  voir, 
et  elle  a  été  retenue  à  dîner.  L'empereur  a  été 
très  bon  et  très  aimable  pour  elle,  et  elle  m'a 
paru  être  beaucoup  mieux.  Tout  me  porte  à  pen- 
ser que  rimpératrice  sera  plus  heureuse  dans  sa 
nouvelle  position,  et  nous  tous  aussi.  Tu  peux 
me  croire,  parce  que  je  vois  la  chose  en  parfaite 
tranquillité.  J'espère  que  ta  santé  n'a  point  souf- 
fert de  ces  nouvelles  circonstances  ;  je  te  conjure 
de  ne  point  t'en  affecter.  Il  n'y  a  rien  à  regretter, 
et  nous  serons  toujours  heureux,  parce  que  nous 
nous  aimerons  toujours.  »  —  «  Malmaison,  28 
décembre  1809.  —  Ma  chère  Auguste,  tu  es  bien 
bonne  et  bien  aimable  avec  les  charmantes  lettres 


que  tu  m'écris  ;  je  suis  bien  heureux  que  tu  aies 
approuvé  ma  conduite  dans  cette  circonstance; 
et  moi  aussi  je  suis  fier  d'être  ton  époux,  et  je 
t'aimerais  cent  fois  plus  encore,  s'il  m'était  pos- 
sible de  t'aimer  davantage.  » 

Revenons  aux  lettres  de  Napoléon  à  Joséphine. 
Il  lui  écrivait,  le  29  décembre:  «  Paris,  ce  ven- 
dredi. Mon  amie,  je  reçois  ta  lettre  ;  je  vois  avec 
peine  que  tu  as  été  malade  ;  je  crains  que  ce  ne 
soit  ce  mauvais  temps.  M"""  de  la  T...  est  une 
des  plus  folles  du  faubourg;  j'ai  souffert  fort  long- 
temps son  caquet;  je  m'en  suis  ennuyé,  et  j'ai 
ordonné  qu'elle  ne  revînt  plus  à  Paris.  Il  y  a  cinq 
ou  six  autres  vieilles  femmes  que  je  veux  égale- 
ment renvoyer  de  Paris;  elles  gâtent  les  jeunes 
par  leurs  sottises.  Je  nommerai  M"""  de  Mackau 
baronne,  puisque  tu  le  désires,  et  ferai  tes  autres 
commissions.  Ma  santé  est  assez  bonne.  La  con- 
duite de  B...  me  paraît  fort  ridicule.  Je  désire  te 
savoir  bien  portante.  Adieu,  mon  amie.  »  Le 
surlendemain,  3i  décembre,  nouvelle  lettre  : 
«  Dimanche,  à  dix  heures  du  matin.  J'ai  aujour- 
d'hui grande  parade^  mon  amie  ;  je  verrai  toute 
ma  vieille  garde,  et  plus  de  soixante  trains  d'ar- 
tillerie. Le  roi  de  Westphalie  s'en  va  chez  lui,  ce 
qui  pourra  donner  une  maison  vacante  à  Paris. 
Je  suis  triste  de  ne  pas  te  voir.  Si  la  parade  finit 
avant  trois  heures,  je  viendrai;  sans  cela,  à  de- 
main. Adieu,  mon  amie.  » 

Le  lundi    i"  janvier    1810^  Joséphine  com- 
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mença  Tannée  dans  des  conditions  qui  contras- 
taient beaucoup  avec  les  adulations  et  les  com- 
pliments officiels  des  années  précédentes.  Elle 
jouissait,  au  moins,  de  la  consolation  d'avoir  ses 
enfants  auprès  d'elle.  Le  prince  Eugène  avait 
écrit,  l'avant-veille^  à  sa  femme  :  «  Ma  chère  Au- 
guste, lundi  ce  sera  le  premier  jour  de  l'an,  on 
fera  des  visites  et  des  compliments  ;  moi,  je  tâ- 
cherai d'éviter  tout  cet  ennui,  en  restant  à  la 
campagne.  » 

Le  4  janvier  1810,  Napoléon  adressait  cette 
lettre  à  Joséphine  :  «  Jeudi  soir.  —  Hortense, 
que  j'ai  vue  cette  après-midi,  m'a  donné,  mon 
amie,  de  tes  nouvelles.  J'espère  que  tu  auras  été 
voir  aujourd'hui  tes  plantes,  la  journée  ayant 
été  belle.  Je  ne  suis  sorti  qu'un  instant  à  trois 
heures,  pour  tirer  quelques  lièvres.  Adieu,  mon 
amie,  dors  bien.  »  Autre  lettre,  le  lendemain 
5  janvier  :  «  Vendredi,  à  huit  heures.  — Je  vou- 
lais venir  te  voir  aujourd'hui  ;  mais  je  ne  le  puis  ; 
ce  sera,  j'espère,  pour  demain.  Il  y  a  bien  long- 
temps que  tu  ne  m'as  donné  de  tes  nouvelles. 
J'ai  appris  avec  plaisir  que  tu  t'étais  promenée 
dans  ton  jardin  pendant  ces  froids.  Adieu,  mon 
amie,  porte-toi  bien,  et  ne  doute  jamais  de  mes 
sentiments.  » 

Napoléon  n'avait  pas  donné  un  vain  espoir  à 
Joséphine.  Le  samedi  6  janvier,  il  lui  faisait,  en 
effet,  une  visite  à  la  Malmaison.  Cette  visite  le 
toucha  sans  doute,  car  le  lendemain   7  janvier, 
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il  écrivait  cette  lettre  tout  particulièrement  affec- 
tueuse: «  Dimanche,  à  huit  heures  du  soir.  — 
J'ai  été  bien  content  de  t'avoir  vue  hier;  je  sens 
combien  ta  société  a  de  charmes  pour  moi.  J'ai 
travaillé  aujourd'hui  avec  Estève.  J'ai  accordé 
100,000  francs  pour  1810,  pour  l'extraordinaire 
de  la  Malmaison.  Tu  peux  donc  faire  planter 
tout  ce  que  tu  voudras  ;  tu  distribueras  cette 
somme  comme  tu  l'entendras.  J'ai  chargé  Estève 
de  remettre  200,000  francs  aussitôt  que  le  con- 
trat de  la  maison  Julien  sera  fait.  J'ai  ordonné 
que  l'on  paierait  ta  parure  de  rubis,  laquelle  sera 
évaluée  par  l'intendance,  car  je  ne  veux  pas  de 
voleries  de  bijoutiers.  Ainsi,  voilà  400,000  francs 
que  cela  me  coûte.  J'ai  ordonné  que  l'on  tînt  le 
million  que  la  liste  civile  te  doit,  pour  18 10,  à 
la  disposition  de  ton  homme  d'affaires,  pour 
payer  tes  dettes.  Tu  dois  trouver,  dans  l'armoire 
delà  Malmaison,  5  à  600,000  francs;  tu  peux 
les  prendre  pour  faire  ton  argenterie  et  ton  linge. 
J'ai  ordonné  qu'on  te  fît  un  très  beau  service  de 
porcelaine;  on  prendra  tes  ordres  pour  qu'il  soit 
très  beau.  »  Le  9  janvier.  Napoléon  écrivait  : 
«  Mardi.  — Je  serais  venu  te  voir  aujourd'hui, 
si  je  n'avais  dû  aller  voir  le  roi  de  Bavière^  qui 
vient  d'arriver  à  Paris.  Je  serai  chez  lui  ce  soir  à 
huit  heures,  et  de  retour  à  dix.  J'espère  te  voir 
demain,  et  te  trouver  gaie  et  d'aplomb.  Adieu, 
mon  amie.  )>  Et  le  lendemain,  mercredi  10  jan- 
vier :  «  Mon  amie,  je  ne  vois  pas  d'inconvénient 
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que  tu  reçoives  le  roi  de  Wurtemberg  quand  tu 
voudras.  Le  roi  et  la  reine  de  Bavière  doivent 
aller  te  voir  après-demain.  Je  désire  fort  aller  à 
la  Malmaison  ;  mais  il  faut  que  tu  sois  forte  et 
tranquille;  le  page  de  ce  matin  dit  qu'il  t'a  vue 
pleurer.  Je  vais  dîner  tout  seul.  Adieu,  mon 
amie  ;  ne  doute  jamais  de  mes  sentiments  pour 
toi;  tu  serais  injuste  et  mauvaise.  »  Nouvelle 
lettre  le  1 3  janvier  :  «  Samedi,  à  une  heure  après- 
midi.  Mon  amie,  j'ai  vu  hier  Eugène  qui  m'a 
dit  que  tu  recevrais  les  rois.  J'ai  été  au  concert 
jusqu'à  huit  heures  ;  je  n'ai  dîné,  tout  seul,  qu^à 
cette  heure-là.  Je  désire  bien  te  voir.  Si  je  ne 
viens  pas  aujourd'hui  ,  je  viendrai  après  la 
messe.  Adieu,  mon  amie  ;  j'espère  te  trouver 
sage  et  bien  portante.  Ce  temps-là  doit  bien  te 
peser.  » 

Cependant,  Joséphine  ne  se  consolait  pas. 
Elle  se  rattachait  d'une  main  désespérée  aux 
débris  de  son  ancien  bonheur,  et,  semblables 
aux  dernières  lueurs  d'un  feu  qui  va  s'éteindre, 
les  témoignages  de  sympathie  que  l'homme 
qu'elle  aimait  lui  accordait  encore  entretenaient 
secrètement  dans  son  cœur  de  femme  je  ne  sais 
quelles  vagues  illusions  ,  qui  ajoutaient  à  son 
trouble  et  à  ses  inquiétudes.  Peut-être  s'ingé- 
niait-elle à  mettre  sur  le  compte  d'un  restant 
d'amour  ce  qui,  de  la  part  de  l'empereur,  pro- 
venait surtout  d'un  sentiment  de  commisération. 
Tant  qu'il  n'était  pas  l'époux  d'une  autre  femme, 
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Joséphine  ne  se  sentait  pas  complètement  sacri- 
fiée ;  mais,  à  mesure  que  l'heure  du  fatal  mariage 
approchait  ,  ses  angoisses  s'accroissaient  ,  et, 
peut-être  pour  ménager  une  sensibilité  si  vive, 
Napoléon  allait  rendre  ses  visites  et  ses  lettres 
plus  rares.  Le  17  janvier,  il  écrivait  :  «  Mon 
amie,  d'Audenarde,  que  je  t'ai  envoyé  ce  matin, 
me  dit  que  tu  n'as  plus  de  courage  depuis  que  tu 
es  à  la  Malmaison.  Ce  lieu  est  cependant  tout 
plein  de  nos  sentiments,  qui  ne  peuvent  et  ne 
doivent  jamais  changer,  du  moins  de  mon  côté. 
J'ai  bien  envie  de  te  voir,  mais  il  faut  que  je  sois 
sûr  que  tu  es  forte,  et  non  faible  ;  je  le  suis  aussi 
un  peu,  et  cela  me  fait  un  mal  affreux.  Adieu, 
Joséphine;  bonne  nuit.  Si  tu  doutais  de  moi,  tu 
serais  bien  ingrate.  »  Et  le  20  janvier  :  «  Je  t'en- 
voie, mon  amie,  la  boîte  que  je  t'avais  promise 
avant-hier,  et  qui  représente  l'île  de  Lobau.  J'ai 
été  un  peu  fatigué  hier.  Je  travaille  beaucoup  et 
ne  sors  pas.  Adieu,  mon  amie.  » 

On  doit  rendre  cette  justice  à  l'empereur, 
qu'il  tenait  à  ce  que  Joséphine  continuât  à  être 
entourée  de  respect  et  d'hommages.  Dans  les 
premiers  jours  qui  avaient  suivi  le  divorce,  les 
courtisans,  toujours  désireux,  non  seulement 
d'exécuter,  mais  même  de  pressentir  les  volon- 
tés du  maître,  se  demandaient  avec  anxiété  s'il 
était  politique  de  leur  part  de  faire  encore  leur 
cour  à  l'impératrice  Joséphine.  Beaucoup  d'en- 
tre  eux  se  posèrent  d'abord  la  question,   sans 
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avoir  le  courage  d'y  répondre.  Il  y  en  eut  pour- 
tant qui,  dès  le  premier  jour,  prirent  le  chemin 
de  la  Malmaison,  sans  se  préoccuper  de  savoir 
si  cet  empressement  déplairait  ou  plairait  à 
l'empereur.  Ceux  qui  hésitaient  croyaient  pru- 
dent d'attendre  le  mot  d'ordre  de  Napoléon. 
Enfin  le  maître  parla.  Ayant  demandé  à  plu- 
sieurs grands  personnages  qui  assistaient  à  son 
lever  s'ils  avaient  été  voir  l'impératrice  Joséphine, 
il  remarqua  sur  leurs  visages  leur  perplexité. 
Ceux  qui  s'étaient  abstenus  faisaient,  avec  une 
salutation  jusqu'à  terre,  un  signe  de  dénégation  ; 
d'autres  donnaient  à  leur  révérence  une  appa- 
rence affirmative.  Alors,  regardant  ceux  qui 
n'avaient  pas  été  à  la  Malmaison  :  «  Messieurs, 
dit  l'empereur,  ce  n'est  pas  bien.  Il  faut  aller  voir 
l'impératrice  Joséphine.  »  A  peine  le  lever  était- 
il  fini,  que  la  route  de  la  Malmaison  se  couvrait 
de  voitures. 

Depuis  lors,  les  visites  continuèrent  sans  cesse. 
On  savait  qu'en  faisant  sa  cour  à  Joséphine,  on 
faisait  sa  cour  à  Napoléon.  Quand,  à  son  lever, 
le  souverain  distinguait,  dans  la  foule  de  ses 
courtisans,  un  de  ceux  qu'il  savait  être  assidus 
à  la  Malmaison,  il  lui  parlait  avec  bienveillance, 
s'informait  avec  intérêt  de  la  santé  de  l'impéra- 
trice, et  quelquefois  même,  le  chargeait  de  com- 
missions pour  elle.  Joséphine,  qui  connaissait  à 
fond  le  cœur  humain,  comme  toutes  les  per- 
sonnes qui  ont  passé  par  les  vicissitudes  de  la 
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fortune,  croyait  ou  faisait  semblant  de  croire  aux 
protestations  de  dévouement  et  de  fidélité  qu'on 
lui  adressait  encore,  comme  par  un  reste  d'habi- 
tude. D'ailleurs^  elle  était,  malgré  sa  douleur,  si 
aimable,  si  gracieuse,  si  avenante,  si  femme  du 
monde,  si  grande  dame,  dans  la  meilleure  accep- 
tion de  ce  mot,  qu'on  n'avait  nul  mérite  à  lui 
faire  des  visites,  qui  étaient  assurément  plusagréa- 
bles  aux  visiteurs  qu'à  elle-même. 

Joséphine  vivait  alors  à  la  Malmaison  comme 
une  simple  particulière.  Le  matin,  elle  descen- 
dait à  dix  heures  dans  les  appartements  du  rez- 
de-chaussée.  A  dix  heures  et  demie  on  servait 
le  déjeuner,  auquel  assistaient  d'ordinaire  quel- 
ques personnes  venues  de  Paris.  L'impératrice 
plaçait  auprès  d'elle  celles  qui  avaient  le  rang  le 
plus  élevé,  en  face  était  le  prince  Eugène.  Après 
le  déjeuner,  si  le  temps  le  permettait,  on  allait 
faire  un  tour  de  promenade  dans  le  parc ,  on 
visitait  les  serres,  et  Joséphine  portait  du  pain 
aux  faisans  dorés,  aux  pintades  et  aux  oiseaux 
rares.  La  journée  se  passait  en  grande  partie  à 
recevoir  des  visites.  Après  le  dîner,  l'impératrice, 
quand  il  y  avait  peu  de  monde,  se  mettait  à  son 
métier  de  tapisserie,  ou  se  faisait  faire  la  lecture. 
Parfois,  aussi,  elle  jouait  au  whist,  ou  faisait  des 
patiences.  La  conversation  était  peu  animée,  car 
on  se  trouvait  dans  une  atmosphère  de  tristesse, 
et  l'on  respectait  un  chagrin  sacré  qu'une  gaieté 
bruyante  aurait  troublé.  A  la  fin  de  la  soirée,  on 
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prenait  le  thé.  Joséphine,  après  avoir  donné  le 
signal  de  la  retraite,  remontait  lentement  dans  sa 
chambre  solitaire,  et  le  lendemain,  toujours  aussi 
monotone^  la  même  existence  continuait. 


1 


II 


L  ELYSEE 


Joséphine  n'était  certainement  pas  heureuse  à 
la  Malmaison,  et  cependant  elle  tenait  beaucoup 
à  cette  résidence,  et  ne  craignait  rien  tant  que 
d'en  être  exilée.  Renoncer  à  un  séjour  qu'elle 
avait  choisi,  embelli,  agrandi,  oii  elle  avait  mis 
toutes  ses  pensées,  tous  ses  rêves,  toute  son  âme, 
aurait  été  pour  elle  un  véritable  supplice.  De 
tous  les  avantages  que  l'empereur  lui  avait  accor- 
dés, comme  des  consolations,  au  moment  du 
divorce,  celui  auquel  elle  attachait  peut-être  le 
plus  de  prix,  était  la  permission  de  vivre  au 
château  de  la  Malmaison  et  au  palais  de  l'Elysée, 
dont  elle  était  devenue  propriétaire.  Française 
dans  l'âme,  rien  ne  l'inquiétait  autant  que  la 
crainte  d'être  forcée  de  vivre  à  l'étranger.  Elle 
tenait  au  ruisseau  de  la  Malmaison  autant  que 
ir  M"'"'  de  Staël  au  ruisseau  de   la  rue  du   Bac.  A 
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Milan,  près  de  son  fils,  vice-roi  d'Italie,  elle 
aurait  été  traitée  avec  tous  les  égards  imagina- 
bles :  on  l'aurait  aimée,  adulée,  adorée;  mais 
Milan  n'était  pas  la  France,  et  rien  pour  José- 
phine ne  pouvait  remplacer  la  patrie.  Elle  s'atta- 
chait, comme  toutes  les  âmes  vraiment  sensibles, 
non  seulement  aux  personnes,  mais  aux  choses, 
et  ses  yeux  n'auraient  pu  se  déshabituer  des  hori- 
zons qui  lui  étaient  chers.  Une  nouvelle  phase 
d'inquiétudes  allait  s'ouvrir  pour  elle,  et,  autant 
elle  avait  redouté  le  divorce,  autant  elle  allait 
redouter  l'exil.  Les  compliments  qu'on  lui  adres- 
sait encore  sur  sa  grâce  et  ses  charmes  lui 
faisaient  croire  que,  sans  doute,  elle  exciterait  les 
défiances  de  la  nouvelle  souveraine,  et  qu'elle 
serait  sacrifiée  à  la  jalousie  de  cette  femme, 
comme  elle  l'avait  déjà  été  aux  intérêts  de  la 
politique.  Et,  pourtant,  elle  poussait  Tabnéga- 
tion  jusqu'à  travailler  elle-même  au  mariage  de 
Napoléon  et  de  Marie-Louise,  et  à  entamer  la 
négociation  avec  M""^  de  Metternich ,  dont  le 
mari,  après  avoir  été  ambassadeur  d'Autriche 
en  France,  était  devenu  premier  ministre  à  Vienne. 
Joséphine,  qui  avait  des  instincts  légitimistes  et 
catholiques,  pensait,  comme  les  personnes  du 
faubourg  Saint-Germain,  que  Napoléon  devait 
préférer  une  princesse  autrichienne  à  une  prin- 
cesse russe»  Tel  était  aussi  le  sentiment  de  la  reine 
Hortense  et  du  prince  Eugène. 

A  l'égard    du   choix  que  fit  Napoléon   d'une 
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princesse  autrichienne,  on  trouve  dans  les  Mé- 
moires du  prince  de  Metternich(qui,  à  cette  épo- 
que, ne  portait  encore  que  le  titre  de  comte)  une 
fort  curieuse  correspondance  entre  le  célèbre 
homme  d'État  et  sa  femme.  La  comtesse  de  Met- 
ternich  écrivait  à  son  mari  : 

«  Paris^  le  3  janvier  1810.  —  Aujourd'hui,  j'ai 
des  choses  bien  extraordinaires  à  vous  raconter, 
et  je  crois  presque  que  ma  lettre  fera  une  partie 
essentielle  de  l'expédition.  D'abord,  il  faut  que 
je  vous  dise  que  j'ai  eu  ma  présentation  chez 
l'empereur  dimanche  passé...  L'empereur  me 
reçut  comme  je  ne  l'aurais  pu  croire.  Il  témoi- 
gna une  vraie  joie  de  me  revoir,  et  de  ce  que 
j'étais  restée  ici  pendant  la  guerre  ;  il  me 
parla  de  vous,  et  dit  :  «  M.  de  Metternich  a 
la  première  place  de  la  monarchie  ;  il  connaît 
bien  ce  pays-ci,  il  pourra  lui  être  utile.  »  Cette 
phrase  me  frappa  surtout  par  ce  qui  va  suivre. 

»  Le  lendemain  matin,  M"'^  d'Audenarde  vint 
chez  moi,  et  me  dit  que  Timpératrice  désirait 
beaucoup  me  voir  ;  je  me  rendis  à  la  Malmaison 
le  jour  d'après,  qui  était  hier.  Quand  j'arrivai,  il 
n'y  avait  que  le  vice-roi^  qui  est  bien  le  meilleur 
des  humains;  c'est  la  reine  de  Hollande  en 
homme.  Il  m'a  beaucoup  parlé  de  vous,  et,  au 
milieu  de  notre  conversation,  est  arrivée  la  reine, 
qui  se  réjouit  beaucoup  que  nous  ayons  si  vite 
refait  connaissance  ;  puis,  me  prenant  à  part,  elle 
me  dit:  «  Vous  savez  que  nous  sommes  tous  Au- 
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trichiens  dans  rame  ;  mais  vous  ne  devineriez 
jamais  que  mon  frère  a  eu  le  courage  de  conseil- 
ler à  l'empereur  de  demander  votre  archidu- 
chesse !  ))  Je  n'étais  pas  encore  revenue  de  mon 
étonnement,  lorsque  l'impératrice  entra,  et,  après 
m'avoir  parlé  de  tous  les  événements  qui  vien- 
nent d'arriver,  et  de  tout  ce  qu'elle  a  souffert, 
elle  me  dit:  «  J'ai  un  projet  qui  m'occupe  exclu- 
sivement, et  dont  la  réussite  seule  méfait  espérer 
que  le  sacrifice  que  je  viens  de  faire  ne  sera  pas 
en  pure  perte  :  c'est  que  Tempereur  épouse  votre 
archiduchesse;  je  lui  en  ai  parlé  hier,  et  il  m'a 
dit  que  son  choix  n'est  pas  encore  fixé;  mais, 
a-t-elle  ajouté,  je  crois  qu'il  le  serait,  s'il  était 
sûr  d'être  accepté  chez  vous.  »  Je  lui  dis  tout 
ce  que  je  pus  pour  lui  prouver  que,  pour  moi  in- 
dividuellement, je  regarderais  ce  mariage  comme 
un  grand  bonheur;  mais  je  ne  pus  m'empêcher 
d'ajouter  que,  pour  une  archiduchesse  d'Autriche, 
il  pouvait  être  pénible  de  venir  s'établir  en 
France.  Elle  disait  toujours  :  «  Il  faut  que  nous 
tâchions  d'arranger  cela;  »  et  puis  elle  se  désolait 
que  vous  ne  fussiez  pas  ici.  «  Il  faut  faire  envisa- 
ger à  votre  empereur  que  sa  ruine  et  celle  de  son 
pays  sont  certaines  s'il  n'3^  consent  pas,  et  c'est 
peut-être  aussi  le  seul  moyen  d'empêcher  l'em- 
pereur de  faire  un  schisme  avec  le  saint-siège.  » 
Elle  me  dit  que  l'empereur  'devait  déjeuner 
chez  elle  aujourd'hui,  et  qu'elle  me  ferait  alors 
savoir  quelque   chose    de    plus  positif.    Dans  ce 
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moment,  je  reçois  un  billet  de  la  Cochelet,  qui 
me  dit  que  la  reine  m'attend  demain  matin  ;  il 
faudra  donc  voir  ce  qu'elle  aura  à  me  dire.  » 

M.  de  Metternich  attacha  la  plus  grande  im- 
portance à  ce  signal  de  négociation  qui  était 
ainsi  donné,  avec  tant  d'abnégation,  par  l'im- 
pératrice Joséphine.  Il  écrivit  de  Vienne  à  sa 
femme,  le  27  janvier  18 10  :  «  C'est  avec  un  inté- 
rêt bien  vif  que  j'ai  lu  les  renseignements  que  ren- 
ferme votre  dernière  lettre  sur  l'entrevue  que 
vous  avez  eue  avec  l'impératrice.  Cette  princesse 
a  fait,  dans  les  derniers  temps,  preuve  d'une  force 
de  caractère  qui  doit  bien  augmenter  les  senti- 
ments de  vénération  que  depuis  longtemps  lui 
ont  voués  la  France  et  l'Europe  entière.  Elle 
vous  a  parlé  avec  une  telle  franchise  que  je  tiens 
à  vous  mettre  à  portée  de  lui  répondre  de  même, 
et  je  désire  beaucoup  que  vous  en  cherchiez  l'oc- 
casion. Il  est  des  questions  dans  ce  monde  qui, 
à  force  d''être  délicates,  ne  sauraient  être  abordées 
d'une  façon  trop  droite.  L'impératrice  s'est  pla- 
cée devant  vous  avec  cette  noblesse  qui  la  carac- 
térise; vous  devez  donc  répondre  sans  détour  à 
la  preuve  flatteuse  de  confiance  qu'elle  vous  a 
donnée.  Il  serait  superflu  d'agiter  vingt  considé- 
rations qui  ressortent  des  questions  du  genre  de 
celle  qui  a  été  entamée  par  l'impératrice  avec 
vous. 

»  Je  regarde  cette  affaire  comme  la  plus  grande 
qui   puisse  dans  ce  moment  occuper    l'Europe; 
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je  vois  dans  le  choix  que  ferd  l'empereur  Napo- 
léon la  possibilité  du  gage  d'un  ordre  de  choses 
non  moins  conforme  aux  intérêts  généraux  de 
tant  de  peuples  qui,  après  des  secousses  aussi 
affreuses  et  multipliées,  aspirent  à  la  paix,  qu'aux 
intérêts  particuliers  de  ces  princes.  Cette  consi- 
dération m'a  porté,  dès  les  premiers  moments  où 
je  fus  informé  de  la  dissolution  des  liens  qui  l'u- 
nissaient à  une  épouse  bien  difficile  à  remplacer, 
à  tourner  mes  regards  vers  la  princesse  qui  pour- 
rait être  appelée  à  ce  rôle.  M™''  l'archiduchesse  de- 
vait se  présenter  très  naturellement  à  mon  esprit; 
je  trouvai  une  foule  de  raisons  pour  ;  je  crus,  dès 
le  principe,  devoir  m'assurer  des  dispositions  de 
mon  maître  pour  écarter  toute  insinuation  étran- 
gère, si  son  consentement  me  paraissait  impossi- 
ble à  obtenir.  J'ai  retrouvé  l'empereur,  dans  cette 
occasion,  comme  dans  toute  autre,  sans  préjugé» 
droit,  loyal,  fort  de  principe  et  de  volonté  ;  je  Tai 
trouvé  et  souverain  d'un  vaste  empire^  et  tendre 
père  d'une  fille  qui,  par  toutes  les  raisons  qui 
peuvent  attacher  à  un  enfant,  mérite  de  lui  être 
chère.  » 

M.  de  Metternich  terminait  sa  lettre  en  insi- 
nuant qu'il  verrait  avec  plaisir  l'impératrice  José- 
phine continuer  la  négociation  dont  elle  avait  pris 
l'initiative.  «  J'ai  entrevu  dès  ce  moment,  écri- 
vait-il, la  possibilité  de  m'abandonner  avec  con- 
fiance à  mes  calculs  ;  votre  dernière  lettre  m'a 
prouvé,  à  ma  grande  satisfaction,  qu'ils  sont  en- 
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tièrement  conformes  aux  vœux  de  l'impératrice 
Joséphine.  Deux  obstacles  devaient  toutefois  s'of- 
frir à  ma  pensée  :  le  premier,  le  plus  insurmon- 
table, celui  delà  religion,  semble  ne  plus  exister; 
mais  Mn^e  l'archiduchesse  ignore,  comme  de  juste, 
les  vues  qui  se  rapportent  à  elle,  et  ce  n'est  pas 
à  l'impératrice  Joséphine,  qui  nous  donne  des 
preuves  aussi  prononcées  de  confiance,  à  elle, 
qui,  à  tant  de  qualités,  réunit  celle  d'une  tendre 
mère,  que  je  cacherai  la  foule  de  considérations 
qui  s'offriront  naturellement  à  M*"®  l'archidu- 
chesse Louise  au  moment  où  on  lui  parlera  de 
son  établissement.  Mais  nos  princesses  sont  peu 
habituées  à  choisir  leurs  époux  d'après  les  affec- 
tions du  cœur,  et  le  respect  que  porte  à  la  vo- 
lonté d'un  père  une  enfant  aussi  bonne  et  bien 
élevée  que  Tarchiduchesse  me  fait  espérer  de  ne 
pas  rencontrer  d'obstacles  auprès  d'elle.  Je  me 
croirais  donc  autorisé  à  poser  cette  question,  le 
jour  même  où  les  vues  de  l'empereur  des  Fran- 
çais m'appelleraient  à  le  faire,  et  rien  ne  s'oppose 
à  ce  que  vous  répondiez  par  cette  confidence  à 
la  preuve  de  confiance  de  l'impératrice  José- 
phine. » 

Dans  cette  lettre  de  M.  de  Metternich,  remar- 
quons cette  phrase  :  «  Deux  obstacles  devaient 
toutefois  s'offrir  à  ma  pensée  :  le  premier,  le  plus 
insurmontable,  celui  de  la  religion,  semble  ne 
plus  exister,  etc.  »  Par  cette  phrase,  le  ministre 
autrichien  faisait  allusion  à  la    cassation  récente 
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du  mariage  religieux  de  Napoléon  ;  il  était  évi- 
dent que,  si  ce  mariage  religieux  avait  subsisté, 
la  nouvelle  épouse  de  l'empereur  n'aurait  pu 
contracter  avec  lui  qu'une  union  civile,  supposi- 
tion absolument  inadmissible  pour  une  princesse 
catholique  et  autrichienne. 

Le  i5  décembre  1809,  il  n'y  avait  eu  de  dis- 
sous que  le  mariage  civil.  On  avait  dû  rechercher 
ensuite  les  moyens  de  dissoudre  le  lien  religieux. 
Ce  lien  n'existait  que  depuis  la  veille  du  sacre,  à 
ce  moment  où  le  cardinal  Fesch,  oncle  de  l'em- 
pereur et  grand  aumônier,  avait  consacré  dans 
le  mystère  l'union  religieuse  de  Napoléon  et  de 
Joséphine,  qui,  en  1796,  ne  s'étaient  mariés  que 
civilement. 

Le  pape  Pie  VII  avait  exigé,  comme  une  con- 
dition sine  quâ  non  du  couronnement,  l'accomplis- 
sement du  mariage  religieux,  et,  après  la  céré- 
monie, l'impératrice  avait  obtenu  du  cardinal 
Fesch  un  certificat  qui  en  était  l'attestation,  et  que 
Joséphine  conserva  précieusement,  car  elle  avait, 
dès  cette  époque,  la  crainte  et  le  pressentiment 
du  divorce. 

Comment  rompre  cette  union  religieuse,  en 
mettant  en  avant  des  causes  ou  des  prétextes  se 
rattachant  au  droit  canonique  ?  Telle  fut  la  ques- 
tion posée,  dès  le  mois  de  décembre  1809,  à  des 
évêques  qui  tenaient  plus  à  plaire  à  l'empereur 
qu'au  pape.  Napoléon  savait  fort  bien  que,  s'il  s'a- 
dressait à  Pie  VII,  le  Saint-Père  lui  opposerait  un 


refus  formel,  et  qu'on  ne  viendrait  à  bout  des  ré- 
sistances de  Tauguste  captif,  ni  par  les  séductions, 
ni  par  les  menaces.  Alors  les  théologiens  impé- 
riaux déclarèrent  que  si,  pour  dissoudre  un  ma- 
riage régulier  dans  un  grand  intérêt  d'État,  la 
seule  autorité  compétente  était  celle  du  pape, 
l'autorité  de  l'ofticialité  diocésaine  suffisait  pour 
casser  un  mariage  irrégulier,  comme  celui  dont  il 
s'agissait.  Telle  fut  l'opinion  formulée  par  une 
commission  de  sept  évêques,  dont  faisait  partie 
le  célèbre  cardinal  Maury,  évêque  de  Montefias- 
cone  et  futur  archevêque  de  Paris.  D'après  l'avis 
des  sept  prélats,  il  y  avait  trois  causes  de  cassa- 
tion :  r  la  clandestinité;  2°  l'insuffisance  du  con- 
sentement des  parties  contractantes  ;  V  l'absence 
du  propre  prêtre,  c'est-à-dire  du  curé  de  la  paroisse. 
Le  cardinal  Fesch  qui,  dans  cette  circonstance, 
montra  une  véritable  indépendance  de  caractère, 
n'admettait  en  rien  ce  système.  Il  pensait  que  si 
le  mariage  s'était  fait  sans  publicité,  c'était  pour 
éviter  le  scandale  de  divulguer  que,  pendant  près 
de  neuf  ans.  Napoléon  et  Joséphine  avaient,  au 
point  de  vue  religieux,  vécu  en  concubinage. 
Quant  à  l'insuffisance  du  consentement,  com- 
ment admettre,"  sans  manquer  de  respect  à  l'em- 
pereur, qu'il  n'avait  pas  voulu  sérieusement  pro- 
céder à  un  mariage  religieux  avec  la  femme  qu'il 
couronnait  de  sa  propre  main,  devant  le  pape,  à 
Notre-Dame?  Enfin,  le  cardinal  Fesch  déclarait, 
sur  le  troisième  point,  s'être  fait  remettre  par  le 
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pape  des  dispenses  pour  ^inobservance  de  certai- 
nes formes  dans  l'accomplissement  de  ses  fonc- 
tions de  grand-aumônier,  ce  qui  justifiait,  suivant 
lui,  l'absence  de  témoins  et  du  curé  de  la  pa- 
roisse. Un  clergé,  docile  à  l'empereur,  donna 
tort  au  cardinal  Fesch,  et  le  mariage  religieux  fut 
cassé  en  première  et  en  seconde  instance,  devant 
les  deux  juridictions  diocésaine  et  métropolitaine. 
Ainsi  il  était  établi  que  Joséphine  n'avait  jamais 
été  réellement  mariée  avec  Napoléon,  au  point  de 
vue  religieux,  et  cette  déclaration,  si  offensante 
pour  sa  conscience  et  pour  sa  dignité,  était 
comme  un  renouvellement  des  angoisses  du  di- 
vorce. 

Cependant,  l'union  de  Napoléon  et  de  Marie- 
Louise  n'était  pas  encore  décidée.  Un  conseil 
avait  été  tenu,  le  dimanche  2J  février,  aux  Tui- 
leries, après  la  messe,  pour  examiner  les  avan- 
tages qui  pouvaient  résulter  d'une  union  avec 
l'une  ou  l'autre  des  trois  princesses  entre  les- 
quelles l'empereur  croyait  pouvoir  choisir  :  la 
fille  du  roi  de  Saxe,  la  sœur  de  l'empereur  de 
Russie,  la  fille  de  l'empereur  d'Autriche.  Cham- 
pagny,  Talleyrand,  Maret,  Fontanes,  Berthier 
et  le  prince  Eugène  s'étaient  prononcés  pour  la 
princesse  d'Autriche  ;  Lebrun  et  Garnier  pour 
la  princesse  de  Saxe;  Murât  et  Cambacérès  pour 
la  princesse  russe.  Napoléon  n'avait  pas  fait  con- 
naître son  choix,  mais  il  penchait  pour  l'alliance 
autrichienne,  qui  lui  paraissait  la  plus  brillante 
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au  point  de  vue  du  prestige  monarchique.  Ce 
mariage  de  l'empereur  et  de  Marie-Louise,  ce 
mariage  que  Joséphine  avait  désiré,  et  presque 
négocié,  devenait  de  plus  en  plus  probable,  et  ne 
sachant  où  placer  ni  ses  vœux,  ni  son  espérance, 
l'impératrice  répudiée  sentait  redoubler  ses 
alarmes,  à  l'heure  où  approchait  le  triomphe  de 
la  femme  qui  serait  son  heureuse  rivale. 

Il  courait,  à  Paris,  des  bruits  qu'on  rapportait 
à  la  Malmaison,  et  qui  effrayaient  beaucoup  Jo- 
séphine. Son  sort  futur  prêtait  matière  aux  ima- 
ginations des  nouvellistes.  Les  uns  disaient  que 
la  cohabitation  dans  une  même  ville  de  deux 
impératrices.  Tune  effective,  l'autre  honoraire, 
serait  chose  impossible,  et  que  Joséphine  devait 
faire  son  deuil  du  palais  de  l'Elysée.  D'autres 
disaient  que,  la  Malmaison  étant  trop  près  de 
Paris,  il  lui  faudrait  aussi  quitter  cet  asile.  D'au- 
tres allaient  plus  loin.  Ils  soutenaient  que  la 
femme  qui  avait  été  impératrice  des  Français  et 
reine  d'Italie  ne  pourrait  résider  plus  longtemps, 
en  simple  particulière,  décorée  d'un  titre  pure- 
ment honorifique,  dans  un  pays  où  elle  avait  été 
assise  sur  le  trône,  et  qu'elle  serait  contrainte  de  se 
réfugier  à  l'étranger.  Joséphine,  comme  pour  dé- 
mentir ces  rumeurs,  demanda  l'autorisation  de 
séjourner  à  l'Elysée,  qui  était  sa  propriété,  de- 
puis le  divorce.  Elle  dit  que  la  Malmaison,  rési- 
dence d'été,  mal  aménagée  pour  l'hiver,  ne  con- 
venait point  à  sa  santé,  et  Napoléon,  n'osant  pas 
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retirer  d'une  main  ce  qu'il  venait  d'accorder  de 
l'autre,  donna  une  permission  qui,  dans  la  pen- 
sée de  Joséphine,  était  la  pierre  de  touche  de  la 
sincérité  de  l'empereur.  Il  lui  écrivit  le  3o  jan- 
vier :  a  Mon  amie,  je  reçois  ta  lettre.  J'espère  que 
la  promenade  que  tu  as  faite  aujourd'hui  pour 
montrer  ta  serre,  t'aura  fait  du  bien.  Je  te  saurai 
avec  plaisir  à  l'Elysée,  et  fort  heureux  de  te  voir 
plus  souvent,  car  tu  sais  combien  je  t'aime.  »  Il 
lui  adressa,  le  même  jour,  cette  seconde  lettre  : 
«  Mardi,  à  midi.  J'apprends  que  tu  t'affliges,  cela 
n'est  pas  bien.  Tu  es  sans  confiance  en  moi,  et 
tous  les  bruits  que  Ton  répand  te  frappent  ;  ce 
n'est  pas  me  connaître,  Joséphine.  Je  t'en  veux, 
et  si  je  n'apprends  que  tu  es  gaie  et  contente, 
j'irai  te  gronder  bien  fort.  Adieu,  mon  amie.  » 
Par  une  autre  lettre,  du  3  février.  Napoléon  re- 
nouvelait ces  assurances  amicales,  et  accordait 
formellement  à  Joséphine  l'autorisation  de  venir 
habiter  l'Elysée  :  «  J'ai  dit  à  Eugène  que  tu  ai- 
mais plutôt  à  écouter  les  bavards  d'une  grande 
ville  que  ce  que  je  te  disais;  qu'il  ne  faut  pas 
que  l'on  te  fasse  des  contes  en  l'air  pour  t'affli- 
ger.  J'ai  fait  transporter  tes  effets  à  l'Elysée.  Tu 
viendras  incessamment  à  Paris;  mais  sois  tran- 
quille et  contente,  et  aie  confiance  entière  en  moi.  » 
Le  même  jour,  Joséphine,  profitant  avec  empres- 
sement de  la  permission  qui  lui  était  donnée, 
arrivait  à  Paris,  et  s'installait  à  l'Elysée,  où  elle 
trouvait    les   objets    qu'elle   avait   laissés  à  Pa- 
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ris,  et  où  elle   recevait  la  visite    de    l'empereur. 

Que  de  vicissitudes  avait  déjà  subies  ce  palais 
de  FÉlysée,  refuge  momentané  de  Joséphine  ! 
Bâti  par  le  comte  d'Evreux,  en  1718,  il  avait 
appartenu  successivement  à  la  marquise  de  Pom- 
padour,  au  financier  Beaujon,  le  Crésus  du 
dix-huitième  siècle,  et  à  la  duchesse  de  Bourbon. 
Devenu  propriété  nationale,  sous  la  Révolution, 
il  avait  été  loué  à  des  entrepreneurs  de  fêtes  pu- 
bliques, qui  lui  donnèrent  le  nom  d'Elysée. 
Vendu,  en  i8o3,  à  Murât,  qui  le  céda,  en  1808, 
à  Napoléon,  il  allait  être  pour  très  peu  de  temps 
la  propriété  de  Joséphine.  C'est  là  que  Napo- 
léon signera,  en  181 5,  sa  seconde  abdication. 
C'est  là  que,  sous  la  deuxième  Restauration,  ré- 
sidera le  tzar  Alexandre.  C'est  là  que  Louis-Na- 
poléon fera  le  coup  d'État  de  i85i,  origine  du 
second  Empire,  et  c'est  là  que  logeront  les  pré- 
sidents de  la  troisième  République  française. 

Dès  son  arrivée  à  Paris,  Joséphine  dut  s'a- 
percevoir que  le  prochain  mariage  de  l'empereur 
était  l'aliment  principal  de  toutes  les  conversa- 
tions, et  qu'elle-même  serait  bien  vite  oubliée, 
malgré  les  protestations  de  dévouement  qu'on 
lui  faisait  encore.  C'était  le  soleil  levant  qui  atti- 
rerait bientôt  tous  les  regards.  La  résolution  de 
Napoléon  allait  être  officiellement  connue.  L'em- 
pereur de  Russie  avait  tardé  à  envoyer  une  ré- 
ponse définitive,  sous  prétexte  de  gagner  du 
temps  pour  obtenir  l'adhésion  de  sa  mère,  et,  en 
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réalité,  par  suite  des  difficultés  que  les  affaires 
polonaises  suscitaient  entre  les  cabinets  de  Paris 
et  de  Saint-Pétersbourg.  Au  moment  même  où 
le  tzar  se  décidait  enfin  à  accorder  la  main  de 
sa  sœur.  Napoléon,  irrité  des  lenteurs  qui  s'é- 
taient produites,  se  prononçait  en  faveur  du  ma- 
riage autrichien.  On  raconte  qu'un  matin  le 
prince  de  Schwartzenberg,  ambassadeur  d'Autri- 
che à  Paris,  arriva  tout  ému  chez  une  dame  avec 
laquelle  il  était  fort  lié,  et  se  jetant  sur  un  canapé, 
s'écria  :  «  Je  viens  de  passer  mon  Rubicon  :  j'ai 
accordé  la  main  de  l'archiduchesse  Marie-Louise 
à  l'empereur.  Je  serai  peut-être  désavoué;  mais, 
ayant  appris  que  Czernischefï  arrivait  avec  le 
consentement  de  la  Russie,  je  l'ai  devancé,  et 
j'ai  donné  l'archiduchesse  à  Napoléon.  Dans 
quelques  jours,  je  serai  au  pinacle,  ou  j'irai 
planter  mes  choux  dans  mes  terres.  »  Le  prince 
de  Schwartzenberg  fut  approuvé  par  son  gou- 
vernement, et  les  choses  marchèrent  avec  une 
extrême  rapidité. 

Le  6  février,  on  demande  à  l'ambassadeur 
d'Autriche  s'il  est  prêt  à  signer  un  contrat  de 
mariage  ;  sur  sa  réponse  affirmative,  on  en  rédige 
les  articles,  et  l'on  donne  rendez-vous  à  l'ambas- 
sadeur pour  le  lendemain  7  aux  Tuileries  ;  on  fait 
prendre  aux  archives  du  ministère  des  affaires 
étrangères  le  contrat  de  mariage  de  Louis  XVI 
et  de  Marie-Antoinette,  on  le  copie  presque  tex- 
tuellement;  ce   sera  celui  de   Napoléon    et  de 
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Marie-Louise;  le  prince  de  Schwartzenberg  le  si- 
gne, et,  à  son  retour  des  Tuileries,  il  expédie  un 
courrier  à  Vienne.  Le  courrier  y  arrive  le  14,  et 
y  cause  une  grande  joie;  la  cour  d'Autriche 
transmet  immédiatement  son  acceptation  par  le 
télégraphe,  et  le  jour  même  où  elle  parvient  à 
Paris,  Berthier  part  pour  Vienne,  avec  la  mis- 
sion de  demander  officiellement,  au  nom  de 
l'empereur,  la  main  de  Tarchiduchesse  Marie- 
Louise. 

Désormais  les  visites  de  Napoléon  à  Joséphine 
seront  bien  rares.  Il  est  un  instant  question  pour 
eux  de  se  rencontrer  pendant  une  journée  à  la 
campagne  du  maréchal  Bessières,  près  Paris. 
Mais  Joséphine  renonce  d'elle-même  à  ce  projet, 
et  l'empereur  lui  écrit  le  19  février:  «  Mon  amie, 
j'ai  reçu  ta  lettre.  Je  désire  te  voir;  mais  les  ré- 
flexions que  tu  fais  sont  peut-être  vraies.  Il  y  a 
peut-être  quelque  inconvénient  à  nous  trouver 
sous  le  même  toit  pendant  la  première  année. 
Cependant  la  campagne  de  Bessières  est  trop  loin 
pour  pouvoir  revenir;  d'un  autre  côté  je  suis  un 
peu  enrhumé,  et  je  ne  suis  pas  sûr  d'y  aller. 
Adieu,  mon  amie.  »  Joséphine,  comprenant  que 
sa  place  n'était  plus  à  Paris,  quitta  l'Elysée,  dans 
les  premiers  jours  de  mars,  et  retourna  à  la 
Malmaison.  Comme  cette  résidence  était  encore 
trop  près  de  la  capitale,  elle  devait  la  quitter,  à 
la  fin  du  mois,  et  se  rendre  au  château  de  Na- 
varre, dans  le  département  de  l'Eure,  au  moment 
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OÙ  la  nouvelle  impératrice  ferait  son  entrée 
triomphale.  Napoléon  écrivait,  le  12  mars,  à 
Joséphine,  qui  se  trouvait  encore  à  la  Malmai- 
son :  0  Mon  amie^  j'espère  que  tu  auras  été  con- 
tente de  ce  que  j'ai  fait  pour  Navarre.  Tu  y  auras 
vu  un  nouveau  témoignage  du  désir  que  j'ai  de 
t'être  agréable.  Fais  prendre  possession  de  Na- 
varre; tu  pourras  y  aller  le  25  mars  passer  le 
mois  d'avril.  Adieu,  mon  amie.  » 

Cependant  Berthier  était  entré  solennellement 
à  Vienne,  le  5  mars,  et  la  population,  dans  un 
transport  d'allégresse,  avait  essayé  de  dételer  sa 
voiture,  pour  la  traîner  à  bras.  Le  ii,  avait  eu 
lieu  le  mariage  par  procuration.  L'archiduc 
Charles  était  le  procureur  fondé  de  l'empereur 
des  Français.  Le  i3,  la  nouvelle  impératrice 
avait  quitté  Vienne.  Le  23,  elle  entrait  à  Stras- 
bourg. Le  27,  elle  rencontrait  son  époux  près  de 
Compiègne.  Elle  restait  avec  lui  dans  le  château 
de  cette  ville  du  27  au  3o.  De  là  ils  se  rendaient 
ensemble  au  palais  de Saint-Cloud,  où  le  i"  avril, 
le  mariage  civil  était  renouvelé,  le  mariage  re- 
ligieux devant  être  accompli  le  lendemain  dans 
le  salon  carré  du  Louvre.  Le  2  avril,  l'ancienne 
impératrice  se  réfugiait  au  château  de  Navarre, 
et  la  nouvelle  impératrice  faisait  son  entrée  triom- 
phale à  Paris. 


III 
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Le  2  avril  i8io,  il  y  avait  un  bien  grand  con- 
traste entre  ce  qui  se  passait  à  Paris,  dans  le 
palais  du  Louvre,  et  en  Normandie,  au  château 
de  Navarre.  A  Paris,  le  temps,  qui  était  encore 
incertain  à  la  pointe  du  jour,  devenait,  à  midi, 
magnifique.  Un  soleil  resplendissant  éclairait 
l'entrée  triomphale  de  Napoléon  et  de  Marie- 
Louise  dans  la  capitale  des  capitales.  La  cavalerie 
de  la  garde  et  les  hérauts  d'armes  à  cheval  pré- 
cédaient la  voiture  du  sacre,  dans  laquelle  étaient 
assis  le  tout-puissant  empereur  et  sa  nouvelle 
compagne.  Le  cortège,  après  avoir  parcouru  la 
grande  avenue  des  Champs-Elysées,  la  place  de 
la  Concorde  et  le  jardin  des  Tuileries,  s'arrêtait 
devant  le  pavillon  de  l'Horloge.  Les  souverains 
montaient  à  la  salle  du  Trône,  puis  se  dirigeaient, 
par  la  galerie  de  Diane  et  le  pavillon  de  Flore, 
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vers  la  grande  galerie  du  musée  du  Louvre,  qui 
les  conduisait  au  salon  Carré.  Dans  cette  salle 
splendide,  on  avait  élevé  une  chapelle  éblouis- 
sante d'or  et  de  lumières,  et  c'est  là  que  la  béné- 
diction nuptiale  était  donnée  au  nouveau  Char- 
lemagne  et  à  la  fille  des  Césars  germaniques. 
Huit  mille  personnes  invitées  occupaient  la  ga- 
lerie et  le  salon  Carré  sur  des  estrades.  Le  soir, 
il  y  avait  banquet  de  gala  dans  la  salle  de  spec- 
tacle des  Tuileries.  Au  pied  du  palais,  rayonnant 
d'illuminations  féeriques,  un  concert  se  faisait 
entendre;  on  chantait  le  chœur  d'Iphigénie^  celui 
qui  avait  été  chanté  pour  Marie-Antoinette  : 
«  Que  d'attraits!  que  de  majesté  !  »,  chœur  que 
Gluck  —  dira  le  Moniteur  —  n'aurait  pu  faire 
plus  beau,  quand  il  eût  été  animé  par  cette  grande 
circonstance.  Jamais  la  France  monarchique, 
m.ême  au  temps  de  Louis  XIV,  n'avait  déployé 
plus  grand  luxe,  et  jamais  femme  de  roi  n'avait 
fait  à  Paris  une  entrée  plus  fastueuse. 

Le  même  jour,  Joséphine  arrivait  au  château 
de  Navarre  dans  de  bien  autres  conditions.  Elle 
était  profondément  triste,  en  pénétrant  pour  la 
première  fois  dans  sa  nouvelle  demeure.  Pour- 
tant elle  fit  très  bonne  contenance,  et  reçut  fort 
bien  les  autorités  de  la  ville  d'Evreux,  qui  vinrent 
la  complimenter.  Des  musiques  jouaient  le  fameux 
air:  a  Où  peut-on  être  mieux  qu'au  sein  de  sa  fa- 
mille ?  »,  qui  avait  si  souvent  salué  l'approche  de 
l'impératrice,  quand  elle  paraissait  en  public  à 
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côté  de  Napoléon.  «  J'avais  plusieurs  fois,  a  dit 
]y[iie  Avrillon,  entendu  exécuter  cet  air,  qui  n'est 
souvent  qu'une  flatterie  notée,  et  je  l'avais  écouté 
comme  on  écoute  un  chant  de  théâtre;  mais  là^  à 
Navarre,  au  milieu  des  circonstances  qui  nous 
environnaient,  ayant  sous  les  yeux  les  douleurs  à 
peine  contenues  dont  souffrait  le  cœur  de  l'im- 
pératrice, et  l'espèce  de  consolation  qu'elle  sem- 
blait recevoir  de  la  joie  que  tous  les  habitants 
témoignaient  de  la  voir  parmi  eux,  il  produisit 
sur  moi  une  de  ces  impressions  pénétrantes  dont 
il  est  impossible  de  se  rendre  compte.  Le  soir, 
au  coucher  de  l'impératrice,  je  surpris  beaucoup 
d'altération  dans  ses  traits  ;  et  elle  me  dit  avec 
émotion  :  —  «  N'est-ce  pas,  mademoiselle  Avril- 
lon, qu'ils  avaient  l'air  de  me  faire  des  compli- 
ments de  condoléance  ?  » 

Le  lendemain,  Joséphine  adressait  cette  lettre 
à  sa  fille,  qui  se  trouvait  au  château  de  Compiègne 
avec  l'empereur  et  la  nouvelle  impératrice  : 
«  Navarre,  3  avril  1810.  Je  suis  arrivée  ici  en 
bonne  santé,  ma  chère  Hortense,  quoiqu'un  peu 
fatiguée  de  la  route.  J'ai  été  triste  de  l'accueil  que 
j'ai  reçu.  Les  habitants  d'Evreux  ont  marqué 
beaucoup  d'empressement  à  mon  arrivée;  mais 
cet  appareil  de  fête  ressemblait  un  peu  aux  com- 
pliments de  condoléance.  On  me  plaignait  sans 
doute  de  n'être  plus  rien,  mais  j'éloigne  toutes  ces 
idées  douloureuses.  L'empereur  est  heureux,  il 
doit  l'être,  et  le  sera  de  plus  en  plus  ;  cette  pensée 


est  une  grande  consolation  pour  moi,  et  la  seule 
qui  soutienne  mon  courage.  Navarre  deviendra 
un  très  beau  séjour,  mais  il  demande  beaucoup 
de  réparations  et  de  dépenses.  Tout  absolument 
y  est  à  refaire.  Le  château  n'est  pas  habitable. 
Les  personnes  que  j'ai  amenées  n'ont  qu'une 
petite  chambre  chacune,  et  dont  la  porte  et  les 
fenêtres  ne  ferment  pas.  Mon  logement  est  de 
même  très  petit  et  peu  commode,  et  les  boiseries 
en  sont  en  mauvais  état.  Le  parc  est  magnifique; 
c'est  un  vallon  entre  deux  coteaux  plantés  de  bois 
de  la  plus  grande  beauté;  mais  il  y  a  trop  d'eau, 
ce  qui  rend  ce  séjour  humide  et  malsain  ;  il  faut 
habiter  Navarre  aux  mois  de  mai,  juin,  juillet, 
et  même  au  commencement  d'août.  Alors  c'est  le 
lieu  le  plus  enchanteur  qui  existe.  Dans  cette 
saison-ci,  Malmaison  me  sera  plus  favorable.  Le 
peu  de  jours  que  j'y  ai  passés  m'avait  déjà  fait 
beaucoup  de  bien,  et  je  compte  y  retourner  dans 
un  mois  ou  trois  semaines.  J'avais  invité  à  venir 
ici  toutes  les  personnes  de  ma  maison,  mais  plu- 
sieurs n'ont  pas  pu  s^y  rendre  ;  je  n'ai  donc  avec 
moi  que  M"""'  d'Arberg,  d'Audenarde  et  de  Viel- 
Castel,  ainsi  que  M"^®  Gazzani,  qui  était  arrivée 
il  y  a  trois  jours.  J'attends  encore  M""^"  de  Col- 
bert  et  de  Turenne.  Les  hommes  qui  m'ont  ac- 
compagnée sont  MM.  de  Monaco,  de  Viel-Castel, 
Turpin,  Pourtalès  et  d'Andlau.  La  vie  que  je 
mène  est  celle  de  la  campagne.  Je  sors  à  pied  ou 
en  calèche,  lorsqu'il  ne  pleut  pas;  le   soir,  je  fais 
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ma  partie  de  trictrac  avec  l'évêque  d'Evreux, 
homme  très  aimable,  malgré  ses  soixante-quinze 
ans.  Le  temps  est  un  peu  long  ;  mais  il  me  le  pa- 
raîtra moins,  lorsque  tu  seras  ici.  Je  t'attends 
avec  impatience.  J'ai  fait  préparer  ton  logement  ; 
il  n'est  pas  beau  ;  tu  ne  seras  que  campée;  mais 
tu  sais  avec  quelle  tendresse  tu  seras  reçue.  Adieu, 
ma  chère  fille,  je  t'embrasse.  Si  l'empereur  te  de- 
mandait de  mes  nouvelles,  dis-lui,  ce  qui  est 
vrai,  que  ma  seule  occupation  est  de  penser  à 
lui.  » 

Joséphine,  à  Navarre,  souffrait  beaucoup  de 
l'absence  de  ses  enfants,  que  l'empereur  avait 
obligés  à  faire  leur  cour  à  la  nouvelle  impéra- 
trice. Le  prince  Eugène  avait  été  mandé  de 
Milan,  pour  assister  au  mariage  impérial,  et  il 
avait  écrit  à  Napoléon,  le  6  mai  1810:  «Sire, 
j'ai  reçu  la  lettre  que  Votre  Majesté  m'a  fait 
l'honneur  de  m'écrire,  pour  m'annoncer  la  rati- 
fication de  son  mariage,  et  pour  me  donner  l'au- 
torisation de  me  rendre  à  Paris.  Votre  Majesté 
peut  bien  penser  que  je  profiterai  avec  plaisir  de 
la  permission  qu'EUe  veut  bien  me  donner,  et 
que  je  ne  laisserai  jamais  échapper  une  occasion 
de  me  rapprocher  d'EUe,  afin  de  pouvoir  lui  re- 
nouveler de  vive  voix  l'assurance  des  sentiments 
qui  sont  profondément  gravés  dans  mon  cœur.  » 
Le  vice-roi  était  arrivé  en  France  avec  sa  femme, 
la  princesse  Auguste  de  Bavière,  et,  après  avoir 
assisté  à  toutes  les  fêtes  du  mariage  de  Napoléon 


et  de  Marie-Louise,  il  avait  suivi  Leurs  Majestés 
au  château  de  Compiègne,  où  se  rendit  égale- 
ment la  reine  Hortense.  Cette  princesse  était 
alors  en  proie  à  des  chagrins  qui  augmentaient 
encore  ceux  de  sa  mère.  L'incompatibilité  d'hu- 
meur existant  entre  la  reine  de  Hollande  et  son 
époux  devenait  chaque  jour  plus  marquée,  et 
l'infortunée  souveraine,  dont  la  couronne  meur- 
trissait le  front,  ne  redoutait  rien  tant  que  d'être 
contrainte  par  l'empereur  de  retourner  en  Hol- 
lande, auprès  de  son  mari,  dont  le  trône  était, 
d'ailleurs,  bien  chancelant,  et  qui  s'exposait  de 
plus  en  plus  au  courroux  de  son  terrible  frère. 

Le  4  avril  1810,  Joséphine  écrivait,  de  Na- 
varre, à  la  reine  Hortense  :  «  Je  suis  touchée,  ma 
chère  Hortense,  de  tous  les  chagrins  que  tu 
éprouves.  J'espérais  qu'il  n'était  plus  question 
de  ton  retour  en  Hollande,  et  que  tu  aurais  un 
peu  de  repos.  Je  sens  combien  tu  dois  souffrir  de 
ces  contrariétés,  mais  je  t'engage  à  ne  pas  t'en 
affecter.  Tant  qu'il  me  restera  quelque  chose,  tu 
seras  maîtresse  de  ton  sort  ;  peine  et  bonheur,  tu 
sais  que  je  partage  tout  avec  toi.  Prends  donc 
un  peu  de  courage,  ma  chère  fille,  nous  en  avons 
bien  besoin  l'une  et  l'autre  ;  souvent  le  mien  est 
trop  faible  et  le  chagrin  me  fait  mal;  mais  j'at- 
tends tout  du  temps  et  de  mes  efforts.  Je  profite 
pour  t'écrire  du  départ  de  Berthaut.  Je  te  don- 
nerai dans  une  autre  lettre  quelques  détails  sur 
Navarre,  en  attendant  que  tu  viennes  en  juger 
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par  toi-même.  Adieu,  ma  chère  Hortense,  je 
t'embrasse  tendrement,  ainsi  que  tes  enfants. 
Embrasse  pour  moi  Eugène  et  Auguste.  » 

Le  château  de  Navarre  était  une  grande  habi- 
tation, mais  triste,  délabrée  et  malsaine,  par  suite 
de  l'humidité,  qui  provenait  des  eaux  avoisi- 
nantes.  Il  avait  appartenu,  sous  la  royauté,  aux 
princes  de  la  maison  de  Bouillon^  qui,  eux-mêmes, 
l'avaient  reçu  de  Louis  XIV^  en  échange  du  du- 
ché de  Bouillon,  et,  depuis  la  Révolution,  à 
M.  Roy,  qui  le  vendit  à  l'empereur.  Des  jardins 
anglais  et  des  parterres  à  la  française,  un  parc 
superbe,  des  arbres  séculaires,  des  eaux  abon- 
dantes, une  immense  forêt,  augmentaient  la 
beauté  de  cette  habitation.  Mais  l'intérieur  du 
château  était  dans  un  état  de  délabrement  et  de 
vétusté  déplorable.  Les  chambres  étaient  mal 
closes,  sans  meubles  et  sans  rien  de  confortable. 
Les  boiseries  tenaient  à  peine.  Il  n'y  avait  ni 
tentures,  ni  papiers.  Ce  château  triste,  aban* 
donné,  n'offrant  plus  que  le  souvenir  à  moitié 
elïacé  de  ses  splendeurs  évanouies,  n'était-il  pas 
l'image  du  destin  de  la  femme  qui  venait  y  cher- 
cher un  refuge  ?... 

L'installation  ne  se  fit  point  aisément.  «  Enfin, 
nous  dit  Mlle  Avrillon,  nous  parvînmes  tant  bien 
que  mal  à  nous  camper;  les  premiers  jours  furent 
difficiles  à  passer,  mais  ensuite  il  arriva  bon 
nombre  de  voitures  chargées  de  meubles.  Ces 
arrivages  donnèrent  lieu  à  quelques  scènes  assez 
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plaisantes  ;  chaque  fois  que  nous  apercevions  un 
des  bienheureux  convois  dans  la  belle  avenue  qui 
descend  du  parc  au  château,  c'était  à  qui  aurait 
de  meilleures  jambes;  nous  descendions  dans  la 
cour,  et,  à  mesure  qu'on  déchargeait  les  voitures, 
chacun  s'emparait  de  ce  qui  lui  était  le  plus  né- 
cessaire, et  le  faisait  placer  dans  son  apparte- 
ment.  » 

Cependant,  Joséphine  était  peut-être  plus  triste 
à  Navarre  qu'à  la  Malmaison.  Ainsi  que  le  dit 
encore  sa  femme  de  chambre:  «  C'était  un  séjour 
nouveau  ;  cela  sentait  l'exil  ;  TobUgation  de  sM- 
loigner  promptement  de  Paris  se  présentait  à  sa 
pensée  comme  un  nouveau  divorce,  et  il  était  im- 
possible que  son  imagination  ne  lui  montrât  pas 
celle  qui  la  remplaçait  sur  le  trône,  accueillie  par 
ces  acclamations  dont  elle  avait  été  l'objet.  Et 
puis,  Marie-Louise  était  là,  auprès  de  l'empereur  ; 
ce  n'était  plus  à  elle,  Joséphine,  qu'il  pouvait 
penser  à  ce  moment  !  Il  faut  être  femme,  et  se 
mettre  à  la  place  de  l'impératrice,  pour  com- 
prendre tous  les  ennuis  qui  devaient  assaillir  son 
âme.  Pourtant,  elle  eut  assez  d'empire  sur  elle 
pour  ne  pas  se  laisser  aller  à  Rabattement  ;  elle 
s'occupa  à  visiter  sa  nouvelle  propriété  ;  elle  pré- 
sida elle-même  à  la  culture  de  ses  beaux  jardins, 
fit  plusieurs  courses  en  voiture  dans  les  environs, 
se  mit  à  la  recherche  des  malheureux,  et  son  bon 
cœur  se  créa  de  douces  jouissances  en  les  soula- 
geant. » 
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Pendant  que  Joséphine  menait  à  Navarre  une 
vie  morose  et  recueillie,  Marie-Louise  trônait  à 
Compiègne,  au  milieu  des  magnificences  de  la 
cour  la  plus  fastueuse  de  toute  l'Europe.  C'était 
une  succession  non  interrompue  de  plaisirs  et  de 
fêtes  :  dîners  de  gala,  concerts,  chasses,  bals,  re- 
présentations théâtrales.  L'empereur  choisissait 
lui-même  les  pièces  qui  devaient  être  données. 
Un  jour,  il  désigna  Britannicus,  ne  se  rappelant 
pas  certains  vers  qui  contenaient  une  allusion  par 
trop  transparente  au  divorce.  Talma,  qui  jouait 
le  rôle  de  Néron,  se  troubla,  et  cela  se  comprend 
sans  peine,  quand,  à  la  deuxième  scène  du  second 
acte,  il  eut  à  prononcer  les  vers  suivants  : 
Néron. 

A  combien  de  chagrins  il  faut  que  je  m'apprête  1 
Que  d'importuniiés  ! 

Narcisse. 
Quoi  donc  !  qui  vous  arrête, 
Seigneur  ? 

NÉRON. 

Tout  :  Octavie,  Agrippine,  Burrhus, 
Se'ncque,  Rome  entière,  et  trois  ans  de  vertus. 
Non  que  pour  Octavie  un  reste  de  tendresse 
M'attache  à  son  hymen  et  plaigne  sa  jeunesse  : 
Mes  yeux,  depuis  longtemps  fatigués  de  ses  soins, 
Rarement  de  ses  pleurs  daignent  être  témoins. 
Trop  heureux  si  bientôt  la  faveur  d'un  divorce 
Me  soulageait  d'un  joug  qu'on  m'imposa  par  force. 
Le  ciel  même  en  secret  semble  la  condamner. 
Ses  vœux  depuis  quatre  ans  ont  beau  l'importuner, 
Les  dieux  ne  montrent  pas  que  sa  vertu  les  touche, 
D'aucun  gage,  Narcisse,  ils  n'honorent  sa  couche. 
L'empire  vainement  demande  un  héritier. 
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L'auditoire  fut  aussi  embarrassé  que  l'acteur. 
A  partir  de  ce  moment,  la  soirée  fut  glaciale,  et 
l'empereur  fît  semblant  de  dormir.  A  propos  de 
cette  malencontreuse  représentation,  M^'e  de  Ré- 
musat  écrivait  à  son  mari,  qui,  en  qualité  de 
premier  chambellan,  était  chargé  de  la  direction 
des  spectacles  de  la  cour  :  «  Je  te  plains  du  fond 
du  cœur  de  la  vie  que  tu  mènes,  mais  je  ne  m'é- 
tonne pas  que  Ton  ait  dormi,  ou  feint  de  dormir, 
à  Brîtannicus.  La  belle  idée  qui  t'avait  passé  par  la 
tête,  et  la  belle  raison  pour  un  homme  d'esprit 
que  de  dire  :  On  meTavait  demandé!...  On  veut 
ici  que  l'impératrice  Joséphine  ne  revienne  plus  et 
si  tu  trouvais  quelque  occasion  sûre  de  m''écrire 
s'il  est  question  d'elle  quelquefois,  tu  me  ferais 
un  vrai  plaisir.  » 

Quelques  jours  après,  M"^^  de  Rémusat  écrivait 
encore  à  son  mari,  de  service  à  Compiègne,  près 
de  l'empereur  :  «  On  fait  ici  des  histoires  sur  la 
cour  et  sur  la  vie  que  vous  menez  là-bas.  En  gé- 
néral, toutes  ces  inventions  sont  peu  bienveillan- 
tes ;  elles  tendent  toutes  à  démontrer  la  hauteur 
des  manières  de  l'impératrice  et  la  sécheresse  de 
son  caractère,  et  puis  on  se  rappelle  Vautre  après, 
et  tout  cela  rendra  sa  situation  difficile.  On  veut 
qu'elle  ne  soit  plus  que  duchesse  de  Navarre^ 
qu'elle  soit  reléguée  dans  le  duché  de  Berg,  que 
la  Malmaison  lui  soit  rachetée,  que  notre  nouvelle 
souveraine  ait  témoigné  un  grand  éloignement 
pour  la  voir  si  près  d'elle,  et,  à  l'appui  de  cette 
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assertion,  on  cite  des  mots  inventés  visiblement, 
parce  qu'il  n'est  pas  possible  qu'ils  aient  été  ré- 
pétés. J'attends  ton  retour  pour  savoir  la  vérité.  » 

Les  rumeurs  qui  circulaient  à  Paris  et  à  Gom- 
piègne  avaient  leur  écho  à  Navarre,  et  troublaient 
profondément  Joséphine.  Elle  se  mit  à  désirer 
son  retour  à  la  Malmaison  avec  la  même  ardeur 
qu'elle  avait  désiré,  quelques  semaines  aupara- 
vant, l'autorisation  de  séjourner  à  Paris.  Ses  in- 
quiétudes étaient  d'autant  plus  vives  que  l'empe- 
reur ne  lui  écrivait  plus,  depuis  son  mariage  avec 
Marie-Louise,  et  qu'elle  considérait  ce  silence 
comme  la  preuve  d'un  abandon  définitif  et  absolu. 
De  son  côté,  elle  n'osait  plus  écrire  à  son  ancien 
époux,  de  peur  de  paraître  importune.  Elle  lui 
demanda,  non  pas  directement,  mais  par  l'inter- 
médiaire du  prince  Eugène,  la  permission  de  re- 
tourner à  la  Malmaison,  Navarre  exigeant, 
disait-elle,  des  réparations  si  nombreuses  et  si 
importantes  que  c'était,  pour  le  moment  du 
moins,  une  résidence  inhabitable.  Elle  attendit 
avec  anxiété  une  réponse  qui  lui  prouverait  si, 
oui  ou  non,  elle  avait  encore  quelque  chose  à  es- 
pérer de  la  bienveillance  de  l'empereur. 

La  réponse  ayant  été  favorable,  Joséphine 
adressa,  le  19  avril,  à  Napoléon,  cette  lettre  qui 
est  moins  la  lettre  d'une  épouse  à  son  ancien  époux 
que  celle  d'une  humble  et  respectueuse  sujette  à 
son  souverain  :  «  Sire,  je  reçois,  par  mon  fils, 
l'assurance  que  Votre  Majesté  consent  à  mon  re- 
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tour  à  la  Malmaison,  et  qu'Elle  veut  bien  m'ac- 
corder  les  avances  que  je  lui  ai  demandées  pour 
rendre  habitable  le  château  de  Navarre.  Cette 
double  faveur,  Sire,  dissipe  en  grande  partie  les 
inquiétudes  et  même  les  craintes  que  le  long  si- 
lence de  Votre  Majesté  m'avait  inspirées.  J'avais 
peur  d'être  entièrement  bannie  de  son  souvenir  ; 
je  vois  que  je  ne  le  suis  pas.  Je  suis  donc  aujour- 
d'hui moins  malheureuse,  et  même  aussi  heureuse 
qu'il  m'est  désormais  possible  de  Têtre. 

»  J'irai  à  la  fin  du  mois  à  la  Malmaison,  puisque 
Votre  Majesté  n'y  voit  aucun  obstacle.  Mais,  je 
dois  vous  le  dire,  Sire,  je  n'aurais  pas  sitôt  pro- 
fité de  la  liberté  que  Votre  Majesté  me  laisse  à 
cet  égard,  si  la  maison  de  Navarre  n'exigeait  pas, 
pour  ma  santé  et  pour  celle  des  personnes  de  ma 
maison,  des  réparations  qui  sont  urgentes.  Mon 
projet  est  de  demeurer  à  Malmaison  fort  peu  de 
temps;  je  m'en  éloignerai  bientôt  pour  aller  aux 
eaux.  Mais,  pendant  que  je  serai  à  Malmaison, 
Votre  Majesté  peut  être  sûre  que  j'y  vivrai  comme 
si  j'étais  à  mille  lieues  de  Paris.  J'aifaitun  grand 
sacrifice.  Sire,  et  chaque  jour  je  sens  davantage 
toute  son  étendue.  Cependant,  ce  sacrifice  sera  ce 
qu'il  doit  être,  il  sera  entier  de  ma  part.  Votre 
Majesté  ne  sera  troublée,  dans  son  bonheur,  par 
aucune  expression  de  mes  regrets. 

»  Je  ferai  sans  cesse  des  vœux  pour  que  Votre 
Majesté  soit  heureuse,  peut-être  même  en  ferai-je 
pour  la  revoir  ;  mais,  que  Votre  Majesté  en  soit 
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convaincue,  je  respecterai  toujours  sa  nouvelle 
situation,  je  la  respecterai  en  silence;  confiante 
dans  les  sentiments  qu'elle  me  portait  autrefois, 
je  n'en  provoquerai  aucune  preuve  nouvelle; 
j'attendrai  tout  de  sa  justice  et  de  son  cœur.  Je 
me  borne  à  lui  demander  une  grâce,  c'est  qu'Elle 
daigne  chercher  elle-même  un  moyen  de  con- 
vaincre quelquefois,  et  moi-même  et  ceux  qui 
m'entourent,  que  j'ai  toujours  une  petite  place 
dans  son  souvenir,  et  une  grande  place  dans  son 
estime  et  dans  son  amitié.  Ce  moyen,  quel  qu'il 
soit,  adoucira  mes  peines,  sans  pouvoir,  ce  me 
semble,  compromettre,  ce  qui  m'importe  avant 
tout,  le  bonheur  de  Votre  Majesté.  —  Joséphine.  » 

Cette  lettre,  éloquente  et  simple  expression 
d'un  sentiment  noble  et  vrai,  véritable  chef- 
d'œuvre  où  l'humilité  et  la  dignité  se  combinaient 
si  parfaitement,  causa  une  impression  vive  à  l'em- 
pereur. Les  formules  officielles,  le  ton  soumis  et 
déférent,  contrastaient  avec  les  effusions  affec- 
tueuses et  la  tendre  familiarité  des  anciens  jours. 
Comparant  le  présent  au  passé,  le  tout-puissant 
empereur  dut  faire  un  retour  sur  les  beaux  temps 
de  la  jeunesse,  bien  suprême  que  nul  autre  ne  peut 
remplacer.  Il  comprit  ce  que  devait  souffrir  la 
femme  qui  écrivait  une  lettre  si  touchante,  et,  sous 
le  coup    d'une    émotion   profonde,  il  répondit  : 

«  Compiègne,  le  21  avril  1810.  —  Mon  amie, 
je  reçois  ta  lettre  du  19  avril;  elleest  d'un  mau- 
vais style.  Je  suis  toujours  le  même;  mes  pareils 
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ne  changent  jamais.  Je  ne  sais  ce  qu'Eugène  a  pu 
te  dire.  Je  ne  t'ai  pas  écrit,  parce  que  tu  ne  l'as 
pas  fait,  et  que  j'ai  désiré  tout  ce  qui  peut  t'être 
agréable.  Je  vois  avec  plaisir  que  tu  ailles  à  la 
Malmaison,  et  que  tu  sois  contente  ;  mais,  je  le 
serai  de  recevoir  de  tes  nouvelles,  et  de  te  donner 
des  miennes.  Je  n'en  dis  pas  davantage  jusqu'à 
ce  que  tu  aies  comparé  cette  lettre  à  la  tienne  ; 
et,  après  cela,  je  te  laisse  juge  qui  est  meilleur  et 
plus  ami  de  toi  ou  de  moi.  Adieu,  mon  amie, 
porte-toi  bien,  et  sois  juste  pour  toi  et  pour  moi. 
—  Napoléon.  » 

En  recevant  cette  lettre  affectueuse,  Joséphine 
tressaillit  ;  les  larmes  qu'elle  versa,  en  la  lisant, 
n'étaient  pas  des  larmes  de  douh.ur.  Elle  qui 
croyait  que  l'empereur  ne  lui  écrirait  plus  jamais, 
elle  avait  donc  le  bonheur  de  revoir  cette  écri- 
ture chérie!  Elle  n'était  donc  pas  absolument 
abandonnée,  elle  tenait  encore  une  petite  place 
dans  le  cœur  de  son  ancien  époux!  11  l'appelait 
mon  amie,  il  la  tutoyait  !  Elle  n'allait  plus  lui  dire 
ni  vous,  ni  Sire,  ni  Majesté;  elle  allait  le  tutoyer, 
elle  aussi,  lui  écrire  comme  autrefois,  et  pouvoir, 
bien  que  répudiée,  se  livrer  tout  entière  à  une 
explosion  de  reconnaissance  et  de  tendresse  ! 
Alors,  d'une  main  que  la  joie  faisait  trembler,  elle 
traça  ces  lignes  émouvantes,  où  elle  mit,  on  peut 
le  dire,  toute  son  âme  : 

«   Mille,   mille   tendres   remerciements  de   ne 
m'avoir  pas  oubliée.  Mon  fils  vient  de  m'apporter 
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ta  lettre.  Avec  quelle  ardeur  je  l'ai  lue  I  Et  cepen  - 
dant  j'y  ai  mis  bien  du  temps,  car  il  n'y  a  pas  un 
mot  qui  ne  m'ait  fait  pleurer;  mais  ces  larmes 
étaient  bien  douces  !  J'ai  retrouvé  mon  cœur  tout 
entier,  et  tel  qu'il  sera  toujours  ;  il  y  a  des  senti- 
ments qui  sont  la  vie  même,  et  qui  ne  peuvent 
finir  qu'avec  elle.  Je  serais  au  désespoir  que  ma 
lettre  du  19  t'eût  déplu  ;  je  ne  m'en  rappelle  pas 
entièrement  les  expressions,  mais  je  sais  quel  sen- 
timent bien  pénible  l'avait  dictée:  c'était  le  chagrin 
de  n'avoir  pas  de  tes  nouvelles. 

»  Je  t'avais  écrit  à  mon  départ  de  Malmaison  ; 
et,  depuis,  combien  de  fois  j'aurais  voulu  t'écrire  ! 
Mais  je  sentais  les  raisons  de  ton  silence,  et  je 
craignais  d'être  importune  par  une  lettre.  La 
tienne  a  été  un  baume  pour  moi.  Sois  heureux, 
sois-le  autant  que  tu  le  mérites  ;  c'est  mon  cœur 
tout  entier  qui  te  parle.  Tu  viens  aussi  de  me  don- 
ner ma  part  de  bonheur,  et  une  part  bien  vivement 
sentie.  Rien  ne  peut  valoir  pour  moi  une  marque 
de  ton  souvenir.  Adieu,  mon  ami;  je  te  remercie 
aussi  tendrement  que  je  t'aimerai  toujours.  » 

Le  prince  Eugène,  porteur  d'une  lettre  de  sa 
mère,  retourna  de  Navarre  à  Paris,  d'où  il  écrivit 
à  l'empereur,  le  25  avril  1810  :  «  Sire,  j'arrive  de 
Navarre,  et  j'apprends  que  Votre  Majesté  part  de 
Compiègne  pour  une  absence  de  quelques  jours. 
J'ai  l'honneur  d'adresser  à  Votre  Majesté  la  lettre 
dont  l'impératrice  Joséphine  m'a  chargé,  ainsi 
qu'une  que  le  roi  d'Espagne  lui  écrit,  et  qu'elle 


m'a  chargé  de  communiquer  à  Votre  Majesté.  Je 
dois  dire  à  Votre  Majesté  que  j'ai  trouvé  ma  mère 
assez  bien  portante  et  très  raisonnable  sur  tous 
les  points  de  conversation  que  j'ai  eus  avec  elle  : 

)^  1°  Elle  ne  tient  point  positivement  aux  eaux 
d'Aix-la-Chapelle.  C'est  Corvisart  lui-même  qui 
les  a  ordonnées  ;  et,  comme  le  séjour  de  l'impé- 
ratrice Joséphine  dans  cette  partie  de  votre  em- 
pire pourrait  n'être  pas  convenable,  ni  à  Votre 
Majesté,  ni  à  elle,  si  vous  deviez  voyager  de  ces 
côtés,  ma  mère  désire  savoir  les  intentions  de 
Votre  Majesté  à  cet  égard.  Si  Votre  Majesté  a  la 
bonté  de  me  les  faire  connaître,  je  causerai  avec 
Corvisart,  pour  faire  ordonner  d'autres  eaux  éga- 
lement bonnes; 

»  2°  L'impératrice  Joséphine  a  formé  à  peu 
près  les  projets  suivants,  si  Votre  Majesté  n'y 
trouve  rien  de  contraire;  savoir,  de  se  rendre  à 
la  fin  de  mai  aux  eaux  qui  lui  seront  ordonnées, 
en  s'arrêtant  quelques  jours  à  la  Malmaison, 
passer  trois  moisaux  eaux,  parcourir  aprèsle  Midi 
de  la  France,  profiter  de  la  saison  d'automne 
pour  voir,  avec  la  permission  de  Votre  Majesté, 
en  voyageant  incognito,  Rome,  Florence  et  Na- 
ples,  et  passer  l'hiver  prochain  à  Milan,  de  ma- 
nière à  rentrer  à  la  Malmaison  et  Navarre  au 
printemps  de  i8i  i. 

»  Pendant  cette  absence,  ma  mère  projette  de 
faire  à  Navarre  les  constructions  et  réparations 
nécessaires   pour  s'y  former  un    établissement 
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réel.  Elle  aura  besoin,  en  effet,  de  recourir  encore 
aux  bontés  de  Votre  Majesté,  pour  lui  faire  quel- 
ques avances,  et  elle  doit  l'en  entretenir  dans  la 
lettre  ci-jointe. 

»  40  Enfin  l'impératrice  Joséphine,  en  me 
chargeant  de  mettre  aux  pieds  de  Votre  Majesté 
l'hommage  de  tous  ses  sentiments,  m'a  recom- 
mandé de  prier  Votre  Majesté  de  vouloir  bien 
mettre  le  comble  à  vos  bontés  en  prenant  une 
décision  pour  le  mariage  des  jeunes  Tascher,  ses 
cousins,  savoir  :  l'aîné  avec  une  parente  du  roi 
Joseph,  et  le  second  avec  la  princesse  de  la  Leyen. 

»  Si  Votre  Majesté  n'a  pas  d'ordre  contraire  à 
me  donner,  je  compte  retourner  pour  quelques 
jours  à  Navarre,  dès  que  la  princesse  Auguste 
sera  un  peu  moins  souffrante.  >) 

Napoléon,  très  désireux  d'être  agréable  à  José- 
phine, répondit  avec  le  plus  grand  empresse- 
ment au  prince  Eugène  :  «  Mon  fils,  lui  écrivit- 
il  de  Compiègne,  le  26  avril,  je  reçois  votre 
lettre  du  25  à  minuit,  avec  une  lettre  de  l'impé- 
ratrice. Vous  trouverez  ci-joint  ma  réponse. 
Voyez  Gambacérès  pour  le  mariage  de  Tascher, 
je  désire  qu'il  se  fasse  le  plus  tôt  possible,  je 
tiendrai  tout  ce  que  j'avais  promis.  Je  suis  bien 
aise  que  l'impératrice  soit  contente  de  Navarre. 
Je  donne  ordre  qu'on  lui  avance  3oo,ooo  francs 
que  je  lui  dois  pour  18 10,  et  3oo,ooo  francs  que 
je  lui  dois  pour  181  r  ;  elle  n'aura  plus  qu'à  at- 
tendre les  deux  millions  du  Trésor  public;  je  ne 
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m'oppose  pas  à  ce  que,  si  les  100,000  francs  que 
j'ai  donnés   pour   continuer  les  travaux    de    la 
Malmaison  ne  sont  pas  employés,   on   suspende 
ces  travaux,  et   on   les   emploie  à  Navarre.  Elle 
est  maîtresse    d'aller   aux  eaux   qu'elle  voudra 
choisir,  et  même   de  revenir  à    Paris    après   la 
saison  des  eaux.  Comme   je  pars  demain   pour 
Anvers,    je   vois    moins    d'inconvénients   à   ce 
qu'elle  aille  aux  eaux  d'Aix-la-Chapelle  ;  le  seu  1 
peut-être  que  j'y  trouverais,  c'est  qu'elle  retour" 
nât  dans  les  lieux  où  j'ai  été  avec  elle  ;  je  préfé- 
rerais qu'elle  allât  prendre  d'autres  eaux  où  elle 
a  été  sans  moi,  comme  celles  de  Plombières,  de 
Vichy,  de  Bourbonne,  etc.;  mais  si  celles  d'Aix- 
la-Chapelle  sont  cependant  les  eaux  qui  lui  con- 
viennent le  mieux,  je  n'y  mets  aucune  opposi- 
tion;   ce   que    je   désire    par-dessus    tout,    c'est 
qu'elle  se  tranquillise,  et  qu'elle  ne  se  laisse  pas 
monter  la  tête  par  des  bavardages  de  Paris.  » 

Voici,  enfin,  la  lettre  que  l'empereur  adressait 
à  Joséphine,  la  veille  de  son  départ  de  Compiègne 
pour  Anvers,  qui  eut  lieu  le  27  avril  i8io': 
«  Mon  amie,  je  reçois  deux  lettres  de  toi.  J'écris 
à  Eugène.  J'ai  ordonné  que  l'on  fît  le  mariage 
de  Tascher  avec  la  princesse  de  la  Leyen.  J^irai 
demain  à  Anvers  voir  ma  flotte  et  ordonner  des 
travaux.  Je  serai  de  retour  le  i5  mai. 'Eugène 
me  dit  que  tu  veux  aller  aux  eaux;  ne  te  gêne 
en  rien.  N'écoute  pas  les  bavardages  de  Paris  : 
ils    sont  oiseux  et  bien  loin  de  connaître  le  véri- 
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table  état  des  choses.  Mes  sentiments  pour  toi 
ne  changent  pas,  et  je  désire  beaucoup  te  savoir 
heureuse  et  contente.  » 

Les  lettres  amicales  de  l'empereur  avaient  un 
peu  calmé  la  châtelaine  de  Navarre.    Elle   com- 
mençait à  s'accoutumer  à  cette  résidence,  où  sa 
vie  s'écoulait   avec    une    tranquillité  monotone, 
qui,  après  tant  de  fiévreuses  agitations,   n'était 
point  sans  une  certaine  douceur.   Joséphine    eut 
assez  d'empire  sur  elle-même    pour    ne   pas   se 
laisser  aller  à  l'abattement.  Elle  s^occupait  de  sa 
nouvelle  propriété,  et  présidait  elle-même  à   la 
culture  de  ses  jardins;  car,  dans  le  deuil   comme 
dans  la  joie,  elle  avait  la  passion  des  fleurs;  elle 
faisait  des  promenades  en  voiture,  se  mettait  à  la 
recherche  des  infortunes,  et  assistait  les  pauvres 
avec   une    charité    et    une  bonté    inépuisables*, 
si  elle  demandait  de  l'argent  à  l'empereur,  c'était 
bien  moins  pour  elle  que  pour  les  malheureux. 
Jamais,  dans  l'intérieur  du  château,  elle  ne  res- 
tait oisive.  Tantôt  elle  faisait  des  ouvrages  à  l'ai- 
guille ou  au  crochet,  tandis  qu'on  lui  lisait  des 
livres  ou    des    journaux,    car  elle    s'intéressait, 
dans  sa  retraite,  à  toutes  les  nouvelles  de  la  po« 
litique,  de  l'art,  de  la  littérature  ;  tantôt  elle  re- 
cevait les   autorités   d'Evreux  et  les  personnes 
marquantes  de  cette  ville  et  des  environs,  avec 
cette  grâce  exquise,  cette  amabilité  vraiment  ex- 
ceptionnelle   qu'elle  conserva   toujours   dans  le 
malheur  aussi  bien  que  dans  la  prospérité.  Après 
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les  déchirements  et  les  angoisses  des  premiers 
jours  qui  avaient  suivi  le  divorce  venait  une 
sorte  d'accalmie. 

Malheureusement,  au  moment  même  où  José- 
phine se  rassurait  un  peu  sur  son  sort,  celui  de 
sa  fille  lui  inspirait  de  vives  inquiétudes.  La 
reine  Hortense  venait  d'être  obligée  de  se  rendre 
à  Amsterdam,  auprès  d'un  époux  qu'elle  consi- 
dérait, à  tort  ou  à  raison,  comme  un  persécu- 
teur, et  avec  qui  l'existence  lui  paraissait  insup- 
portable, malgré  les  conseils  d'apaisement  et  de 
résignation  que  sa  mère  ne  cessait  de  lui  donner. 
Joséphine  écrivait  de  Navarre  à  sa  fille,  le  3  mai 
i8io  :  «  J'ai  reçu  ta  lettre,  ma  chère  Hortense, 
et  je  vois  avec  bien  de  la  peine  que  ta  santé  n'est 
pas  bonne;  j'espère  que  le  repos  la  rétablira,  et 
je  ne  doute  pas  que  le  roi  n'y  contribue  aussi  de 
tout  son  pouvoir  par  ses  soins  et  son  attache- 
ment. Chaque  jour  lui  fera  voir  de  plus  en 
plus  combien  tu  le  mérites.  Ménage-toi,  ma 
chère  fille;  tu  sais  combien  j'ai  besoin  de  toi. 
Mon  cœur  a  souffert  au  point  d'altérer  un  peu 
ma  santé;  mais  le  courage  triomphe  des  peines 
et  je  commence  à  être  un  peu  mieux.  Je  compte 
aller,  au  commencement  de  juin,  aux  eaux  d'Aix- 
la-Chapelle,  qui  me  sont  ordonnées  par  Corvi- 
sart.  Je  passerai  quelques  jours  avant  à  Malmai- 
son. Je  m'y  rendrai  du  20  au  21  de  ce  mois,  car 
le  séjour  de  Navarre  me  plaît  beaucoup;  je  suis 
suis  étrangère  là  à  toutes  les  intrigues.  Je  sais 
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que  les  eaux  te  sont  absolument  nécessaires  cette 
année;  je  désirerais  que  celles  d'Aix-la-Chapelle 
pussent  te  convenir,  j^aurais  un  grand  bonheur 
à  passer  ce  moment  avec  toi.  Eugène  a  dû  te 
mander  qu'il  était  du  voyage  de  l'empereur  à 
Anvers.  Adieu,  ma  chère  Hortense,  je  t'em- 
brasse tendrement,  et  je  t'aime  de  même.  Em- 
brasse pour  moi  Napoléon.  » 

Hortense,  qui,  de  plus  en  plus,  donnait  tort  au 
dicton  :  «  Heureuse  comme  une  reine,  »  se  trou- 
vait aussi  à  plaindre  dans  ses  palais  de  Hollande 
qu'une  captive  dans  les  plus  lugubres  cachots. 
Son  imagination  surexcitée  lui  faisait  voir  toutes 
choses  sous  l'aspect  le  plus  sombre.  Découragée, 
brisée,  consternée,  aussi  malade  de  corps  que 
d'âme,  elle  en  était  arrivée  peu  à  peu  à  un  état 
complet  de  prostration,  qu'elle  ne  prenait  même 
pas  la  peine  de  cacher  à  sa  mère.  Joséphine  lui 
écrivit,  de  Navarre,  le  i5  mai  i8jo  :  «  J'étais  ex- 
trêmement inquiète  de  ta  santé,  ma  chère  Hor- 
tense ;  je  savais  que  tu  avais  éprouvé  quelques 
mouvements  de  fièvre,  et  j'avais  besoin  d'être 
rassurée.  Ta  lettre  du  lo  vient  de  me  parvenir, 
mais  elle  ne  m'a  pas  donné  la  consolation  que 
j'en  attendais  ;  j'y  trouve  un  abandon  de  toi-même 
qui  m'a  fait  beaucoup  de  peine.  Tu  dois  tenir  à 
la  vie  par  tarit  de  liens  !  Et  si  tu  as  un  peu  d'a- 
mitié pour  moi,  est-ce  donc  quand  je  ne  suis  pas 
heureuse  que  tu  dois  penser  si  tranquillement  à 
m'abandonner?  Prends  courage,  ma  chère  fille, 
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et  surtout  soigne  ta  santé.  Je  suis  persuadée, 
comme  je  te  Tai  mandé,  que  les  eaux  qui  t'ont 
été  ordonnées  te  feraient  du  bien.  Parle-s-en  au 
roi  avec  franchise  ;  il  ne  se  refusera  certainement 
pas  à  une  chose  nécessaire  à  ta  santé.  Je  compte 
toujours  aller  aux  eaux  au  mois  de  juin  ;  mais  je 
ne  crois  pas  que  ce  soit  à  celles  d'Aix-la-Chapelle; 
ce  serait  plutôt  à  Aix-en-Savoie,  et  je  préfère  ce 
dernier  séjour.  Ma  santé  a  surtout  besoin  de  dis- 
tractions, et  j'espère  en  trouver  davantage  dans 
un  lieu  que  je  n'ai  pas  encore  vu,etdontla  posi- 
tion est  pittoresque.  Elles  sont  surtout  renom- 
mées pour  les  nerfs.  Je  t'engagerais  à  les  prendre 
de  préférence  à  celles  de  Plombières;  nous  pas- 
serions ce  moment  ensemble.  Réponds-moi  tout 
de  suite  sur  cet  article.  Nous  pourrions  loger  en- 
semble. Tu  n'aurais  pas  besoin  d'amener  beau- 
coup de  monde  ;  j'en  aurais  très  peu,  comptant 
voyager  incognito.  Je  vais  demain  à  Malmaison, 
où  je  resterai  jusqu'à  mon  départ  pour  les  eaux. 
Je  vois  avec  plaisir  que  la  santé  de  Napoléon  est 
bonne  et  qu'il  a  bien  soutenu  le  changement  d'air. 
Embrasse-le  pour  moi,  ma  chère  Hortense,  et 
aime-moi  aussi  tendrement  que  je  t'aime.  Rap- 
pelle-moi au  souvenir  du  roi.  » 

Le  lendemain  du  jour  où  elle  écrivait  cette  let- 
tre, l'impératrice  Joséphine  quittait  Navarre  poiir 
se  rendre  à  la  Malmaison,  où  elle  devait  passer 
quelque  temps,  avant  d'aller  prendre  les  eaux 
d'Aix-en-Savoie. 
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Revenue  à  la  Malmaîson,  au  milieu  du  mois 
de  mai  i8io,  l'impératrice  Joséphine  y  resta  jus- 
qu'au i8  juin.  Dans  cette  résidence,  elle  menait  à 
peu  près  la  même  existence  qu'autrefois  ;  les 
grands  personnages  de  l'empire  et  une  foule  de 
courtisans  lui  faisaient  de  fréquentes  visites  ;  on 
eût  dit  qu'elle  régnait  encore.  L'empereur  lui 
avait  organisé  une  maison  aussi  nombreuse  que 
celle  des  souveraines  sur  le  trône.  Elle  avait  un 
premier  aumônier,  Mgr  de  Barrai,  archevêque  de 
Tours;  une  dame  d'honneur,  la  comtesse  d'Ar- 
berg;  neuf  dames  du  palais,  la  comtesse  de  Ré- 
musat,  la  comtesse  de  Walsh-Serrant,  M"""  d'Au- 
denarde,  M™°  de  Viel-Castel,  la  comtesse  de 
Turenne,  la  baronne  de  Colbert,  la  comtesse 
Octave  de  Ségur,  M"^°  de  Lastic,  M"®  de  Mackau  ; 
une  lectrice,  M"'^  Gazzani;  cinq  chambellans,  le 
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baron  de  Beaumont,  M.  de  Turpin,  M.  de  Viel- 
Gastel,  le  comte  Louis  de  Montholon,  M.  de  Las- 
tic;  un  premier  dcuyer,  le  prince  Joseph  de  Mo- 
naco ;  trois  écuyers,  le  comte  de  Pourtalès,  le 
baron  d'Andlau,  M.  Chaumont  de  Quitry;  un 
intendant  général,  M.  Pierlot  ;  un  secrétaire  des 
commandements,  M.  Deschamps.  Il  y  avait  un 
conseil  de  la  maison  de  l'impératrice  Joséphine, 
conseil  que  présidait  la  dame  d'honneur,  et  dans 
lequel  figuraient  le  premier  aumônier,  le  pre- 
mier écuyer  et  l'intendant  général. 

L'empereur,  en  désignant  ces  divers  person- 
nages, avait  tenu  compte  des  préférences  et  des 
convenances  de  Joséphine,  qui  se  trouvait  ainsi 
vivre  au  milieu  d'un  entourage  tout  particulière- 
ment sympathique.  En  nommant  la  comtesse 
d'Arberg  dame  d'honneur,  Napoléon  avait  fait  un 
choix  excellent.  Elle  appartenait  à  une  des  plus 
grandes  familles  de  Belgique.  Pendant  l'un  de 
leurs  premiers  séjours  à  Bruxelles,  l'empereur  et 
l'impératrice  avaient  eu  l'occasion  de  la  connaî- 
tre, et,  par  conséquent,  de  l'apprécier.  Napoléon, 
l'ayant  engagée  à  venir  à  Paris  avec  sa  fille  aînée, 
elles  s'y  rendirent,  et  reçurent,  l'une  et  l'autre,  le 
titre  de  dames  du  palais  de  Timpératrice.  Elles 
furent,  en  quelque  sorte,  pri\ilégiées  parmi  les 
autres  dames,  car  l'empereur  leur  donna  un  ap- 
partement aux  Tuileries,  et  elles  furent  les  seules 
qui  habitassent  le  château.  Elles  étaient  toujours 
désignées  pour  faire  partie  de   la  suite  de  l'impé- 
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ratrice  dans  ses  voyages.  Napoléon  ayant  marié 
l'aînée  des  demoiselles  d'Arberg  avec  le  général 
Klein,  la  seconde  des  filles  vint  remplacer  sa  sœur 
auprès  de  sa  mère,  et,  quelque  temps  après, 
épousa  le  comte  de  Lobau.  Joséphine,  au  mo- 
ment du  divorce,  aimait  et  estimait,  depuis  plu- 
sieurs années  déjà,  M"""  d'Arberg,  et  sut  beaucoup 
gré  à  l'empereur  de  la  mettre  à  la  tête  de  sa  nou- 
velle maison.  C'était  une  dame  d'honneur  accom- 
plie. Elle  avait  été  belle  comme  un  ange  dans  sa 
jeunesse.  Admirablement  conservée,  elle  avait 
une  distinction  remarquable,  des  traits  fins  et 
aristocratiques,  une  superbe  tournure,  un  abord 
un  peu  froid,  mais  un  sourire  charmant  qui  éclai- 
rait et  adoucissait  soudain  sa  bienveillante  phy- 
sionomie. Sa  sœur  était  cette  belle  comtesse  d'Al- 
bany,  née  comtesse  de  Stolberg,  qui  fut  tant 
aimée  du  poète  Alfieri,  celle  qu'il  appelait  tou- 
jours :  Nohil  donna. 

M™®  d^'Arberg  avait  tout  pouvoir  sur  la  maison 
deTimpératrice  Joséphine.  Elle  exerçait,  en  réa- 
lité, les  fonctions  de  grande  maîtresse  avec  au- 
tant de  tact  que  d'intelligence.  «  M'"*"  d'Arberg, 
nous  dit  M^ie  Avrillon,  se  fit  aimer  de  tout  le 
monde  dans  la  maison.  Elle  joignait  à  une  très 
grande  bonté  beaucoup  de  noblesse  et  de  dignité  ; 
de  sorte  qu'elle  savait  se  faire  respecter,  et,  au 
besoin  même,  se  faire  craindre,  sans  cesser  de  se 
faire  aimer;  elle  était  d'un  caractère  charmant, 
d'une  justice  à  toute  épreuve  et  d'une  parfaite 
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égalité  d'humeur,    la  plus    rare  et  peut-être  la 
plus  précieuse  de  toutes  les  qualités   dans  une 
femme.  Aussi  Sa  Majesté  lui   avait-elle  voué  un 
véritable  attachement...  Indulgente   par  nature, 
elle  savait  pourtant  se  montrer  sévère  dans  l'oc- 
casion. Investie  de  toute  la  confiance  de  l'impé- 
ratrice, c'était  à  elle  qu'on  s'adressait  quand  on 
avait  quelques  réclamations  à  faire,  et,  toutes  les 
fois  que  ces  réclamations  étaient  justes,   on  était 
bien  sûr  de  la  trouver  favorablement  disposée  ; 
mais  elle  possédait  en  même  temps  l'art    d'écon- 
duire  les  indiscrets,  et  Dieu  sait  combien  il  y  en 
avait.   »   L'empereur  qui   savait  que  Joséphine 
était  généreuse  jusqu'à  l'excès,  et    que  l'argent 
fondait  dans  ses  mains,  avait  ordonné  àM™°  d'Ar- 
berg  d'exercer  sur  les  dépenses  un  rigoureux  con- 
trôle.   La  dame   d'honneur    s'acquitta   de   cette 
tâche  difficile  avec  beaucoup  d'habileté,  et,  mal- 
gré un  grand  train  de  maison,  malgré  un  luxe  de 
table  et  de  voitures  presque  égal  à  celui  des  Tui- 
leries, le  budget  ne  fut  pas  dépassé.  Quelquefois 
Joséphine,  qui  aurait  voulu  pouvoir  donner  tout 
ce  qu'elle  avait,  se  fâchait  un  peu   de  cette  sur- 
veillance quotidienne  ;  mais,  si  elle  avait  témoi- 
gné quelque  mécontentement  à  la  comtesse  d'Ar- 
berg,  elle  s'en  repentait  bien  vite,  et  tout  ce  que 
la  grâce  a  de  plus  persuasif,  de  plus    aimable, 
était  employé  pour  consoler  la  dame  d'honneur. 
Il  y  avait,  parmi  les  dames  du  palais,  une  au- 
tre femme  qui  avait  sur  l'impératrice   une   très 
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grande  influence,  c'était  M"'°  de  Rémusat.  Per- 
sonne ne  connaissait  mieux  les  qualités  et  les  im- 
perfections de  Joséphine,  dont  elle  avait  été  la 
compagne  et  la  confidente  depuis  les  premiers 
temps  du  Consulat.  Il  lui  aurait  été  facile  de  se 
faire  attacher  à  la  maison  de  la  nouvelle  impéra- 
trice, et  de  rester  ainsi  auprès  de  son  mari,  qui 
était  le  premier  chambellan  de  l'empereur.  Mais 
elle  préféra  la  souveraine  divorcée  à  la  souve- 
raine régnante.  Au  mois  de  décembre  1809,  la 
reine  Hortense  lui  dit:  «  Ma  mère  a  été  vive- 
ment touchée  de  l'empressement  que  vous  lui 
avez  témoigné  à  partager  son  sort;  moi,  je  ne 
m'en  étonne  pas;  mais,  par  amitié  pour  vous,  je 
vous  engage  à  réfléchir  encore. Votre  mari,  étant 
placé  près  de  l'empereur,  tous  vos  instincts  ne 
doivent-ils  pas  être  de  ce  côté  ?  Votre  position 
ne  sera-t-elle  pas  souvent  fausse  et  embarras- 
sante ?  Pouvez-vous  vous  permettre  de  renoncer 
aux  avantages  attachés  au  service  d'une  impéra- 
trice régnante  et  jeune  ?  Songez-y  bien,  je  vous 
donne  un  conseil  d'amie,  et  vous  devez  y  réflé- 
chir. »  M"""  de  Rémusat  répondit  qu'elle  préfé- 
rait de  beaucoup  aux  avantages  des  courtisans  de 
la  nouvelle  souveraine  le  bonheur  de  rester  au- 
près de  l'impératrice  Joséphine.  «  Il  n'y  a,  ma- 
dame, ajouta-t-elle,  qu'une  seule  considération 
pour  moi  qui  pourrait  me  porter,  un  moment^  à 
regretter  ma  démarche  ;  je  vais  vous  le  dire  bien 
franchement.  Il  est  impossible   qu'il  n'y  ait  pas 
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dans  l'intérieur  de  cette  petite  cour-ci  quelque 
indiscrétion  de  commise,  quelque  petit  bavar- 
dage, je  ne  sais  quel  propos  qui,  redit  à  l'empe- 
reur, pourra  amener  un  moment  de  mécontente- 
ment. L'impératrice,  toute  bonne  qu'elle  est,  est 
quelquefois  déliante  ;  je  ne  sais  si  la  preuve  de 
dévouement  que  je  lui  donne  à  présent  me  met- 
tra complètement  à  l'abri  d'un  soupçon  passager 
qui  m'affligerait  beaucoup.  Je  vous  avoue  que, 
s'il  arrivait  une  fois  qu'on  soupçonnât  mon  mari 
et  moi  d'avoir  commis,  d'un  côté  ou  de  l'autre, 
une  indiscrétion,  je  quitterais  sur-le-champ  l'im- 
pératrice. »  La  reine  Hortense  répondit  à  la  com- 
tesse de  Rémusat  qu'elle  avait  raison,  l'embrassa, 
et  lui  dit  que  l'impératrice  désirait,  au  fond,  la 
garder  auprès  d'elle. 

M""  de  Rémusat  accepta  donc  le  poste  de  con- 
fiance et  de  dévouement  que  la  reconnaissance 
lui  avait  fait  un  devoir  de  souhaiter,  et,  par  son 
instruction,  son  tact  et  son  esprit,  elle  se  distingua 
particulièrement  dans  la  petite  cour  de  Joséphine, 
cour  qui  avait,  comme  la  grande,  celle  de  Napo- 
léon et  de  Marie-Louise,  ses  ambitions  et  ses  ri- 
valités, ses  jalousies  et  ses  intrigues. 

Les  autres  dames  du  palais  de  l'impératrice 
Joséphine,  la  comtesse  de  Walsh-Serrant, 
M"""  d' Audenarde,  M"""  de  Viel-Castel,  la  comtesse 
de  Turenne,  la  baronne  de  Colbert,  la  comtesse 
Octave  de  Ségur,  M'"'  de  Lastic,  étaient  des  fem- 
mes de  mérite  que  leurs  antécédents  et  leur  situa- 
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tion  sociale  mettaient  en  mesure  de  remplir  dans 
les  conditions  les  plus  favorables  les  fonctions  qui 
leur  étaient  confiées.  M"""  d'Audenarde  était  plus 
souvent  de  service  que  les  autres  dames  du  palais. 
Ayant  peu  de  fortune,  elle  se  plaisait  à  habiter  le 
plus  souvent  possible  les  résidences  de  l'impéra- 
trice, qui,  du  reste,  Taffectionnait  beaucoup  et 
appréciait  ses  qualités  de  cœur  autant  que  sa 
conversation  spirituelle  et  ses  manières  exquises. 
Une  demoiselle,  M^'^  de  Mackau,  portait  le 
titre  et  remplissait  aussi  les  fonctions  de  dame  du 
palais.  C'était  une  jeune  personne  charmante  et 
sans  fortune.  Elle  avait  été  élevée  avec  Stéphanie 
de  Beauharnais,  qui,  devenue  grande-duchesse 
de  Bade,  Tavait  emmenée  en  Allemagne  comme 
demoiselle  de  compagnie,  ou  plutôt  comme  amie. 
c(  Elle  était  vraiment  d'une  douceur  d'ange,  nous 
dit  M"6  Avrillon,  et  se  faisait  aimer  de  tous  ceux 
qui  l'approchaient.  Sa  mère  avait  été  attachée  à 
la  reine  Marie-Antoinette,  et  son  frère  servait 
déjà  avec  distinction  dans  la  marine  française,  où 
depuis  il  s'est  fait  un  nom.  L'impératrice,  ayant 
désiré  s'attacher  M^^^  de  Mackau  en  qualité  de 
dame  du  palais,  en  fit  la  demande  à  l'empereur. 
Or,  à  cette  époque,  le  prince  et  la  princesse  de 
Bade,  qui  étaient  venus  à  Paris  pour  y  assister 
aux  fêtes  du  mariage  de  l'empereur,  étaient  sur 
le  point  de  retourner  à  Carlsruhe,  et,  comme  la 
réponse  à  la  demande  de  l'impératrice  n'arrivait 
pas,  M^'^  de  Mackau  se  trouva  obligée  de  retour- 
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ner  en  Allemagne  avec  la  princesse.  Elle  était 
déjà  sur  la  route,  lorsque,  le  jour  même  de  son 
départ,  l'autorisation  de  Tempereur  arriva  à  Sa 
Majesté,  qui  envoya  sur-le-champ  une  personne 
de  confiance  sur  ses  traces,  et  nous  la  vîmes 
arriver  à  la  Malmaison, enchantée  de  se  retrouver 
enfin  fixée  dans  sa  nouvelle  patrie,  et  surtout 
d^une  manière  aussi  agréable  pour  elle.  On  ne  se 
fait  pas  idée  de  la  joie  qu'elle  manifestait  en  re- 
merciant l'impératrice  de  ce  que,  grâce  à  elle,  elle 
pourrait  donner  ses  soins  à  son  père,  qu'elle 
aimait  avec  une  véritable  piété  filiale.  Je  dois 
aussi  faire  observer  qu'en  cette  occasion  la  prin- 
cesse de  Bade  donna  une  preuve  de  la  bonté  de 
son  cœur,  en  consentant  à  se  priver  de  M^^^  de 
Mackau,  qu'elle  aimait  beaucoup,  pour  lui  assurer 
un  sort  dans  sa  patrie.  » 

Presque  en  même  temps,  l'impératrice  José- 
phine attacha  auprès  d'elle,  comme  demoiselle 
d'honneur,  une  autre  jeune  personne  également 
très  jolie,  et  dépourvue  de  fortune.  C'était  M)^^  de 
Castellane,que  son  extrême  jeunesse  et  sa  situa- 
tion d'orpheline  rendaient  tout  particulièrement 
intéressante.  Sur  la  recommandation  de  Corvisart, 
l'impératrice  l'avait  prise  sous  sa  protection,  s'é- 
tait chargée  d'elle,  et  l'avait  fait  élever  au  pen- 
sionnat de  M""**  Campan,  où  elle  profita  à  mer- 
veille de  l'excellente  éducation  qui  lui  avait  été 
donnée. 

La   lectrice  de   l'impératrice  Joséphine,  M""" 
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Gazzani,  était  une  femme  célèbre  par  sa  beauté 
exceptionnelle.  Cette  charmante  Italienne,  que 
M.  de  Talleyrand  avait  désignée  à  l'empereur 
en  1807,  passait  pour  avoir  été  la  favorite  du 
souverain.  Son  mari  avait  été  envoyé  en  province 
comme  receveur  général,  tandis  qu'elle-même 
remplissant  à  la  cour  les  fonctions  de  lectrice  de 
l'impératrice,  y  attirait  tous  les  regards,  et  y  était 
admirée  comme  la  plus  jolie  femme  de  l'Europe. 
Lors  du  voyage  de  Fontainebleau,  vers  la  fin  de 
l'année  i8o5,  elle  avait  été  à  l'apogée  de  son  éclat 
et  de  son  succès.  En  parlant  d'elle,  M"^  de  Ré- 
musat  nous  dit:  a  Je  n'ai  jamais  vu  de  plus  beaux 
yeux,  des  traits  plus  fins,  un  plus  charmant  ac- 
cord de  tout  le  visage.   » 

Une  autre  femme  que  Joséphine  aurait  voulu 
se  venger  de  M"""  Gazzani,  dont  la  grande  fav^eur 
auprès  de  Napoléon  avait,  d'ailleurs,  duré  peu 
de  temps.  Au  lieu  de  cela,  elle  la  combla  de  bien- 
faits, et,  après  le  divorce,  elle  voulut  la  garder 
auprès  d'elle,  comme  lectrice.  Il  y  avait  entre  la 
belle  Italienne  et  la  souveraine  abandonnée  une 
sorte  de  communauté  de  chagrins.  Peut-être 
•Joséphine  se  disait-elle  :  «  Comme  moi,  elle  a 
été  aimée  de  l'empereur,  comme  moi  elle  a  souffert 
pour  lui.  »  Cette  pensée,  loin  de  l'éloigner  de 
M""^  Gazzani,  la  rapprochait  de  cette  favorite  d'un 
jour,  qui,  elle  aussi,  avait  passé  de  la  pleine  fa- 
veur à  une  sorte  de  disgrâce. 

Ce  n^'était  pas  un  spectacle  médiocrement  eu- 


rieux  de  voir  en  face  l'une  de  l'autre  ces  deux 
femmes,  qui  avaient  tant  brillé  à  la  cour,  et  qui 
expiaient  leurs  succès  dans  la  retraite.  Affable  et 
indulgente,  Joséphine  n'avait  que  des  paroles 
affectueuses  pour  la  belle  Italienne^  qui,  de  son 
côté,  était  profondément  touchée  par  une  bonté 
si  méritoire,  et  vouait  à  son  auguste  bienfaitrice 
une  reconnaissance  mêlée  de  vénération.  José- 
phine, à  la  différence  des  autres  femmes,  surtout 
quand  elles  ne  sont  plus  de  la  première  jeunesse, 
ne  portait  aucune  envie  aux  grandes  beautés. 
Tout  au  contraire,  elle  aimait  à  s'en  entourer  et 
à  mettre  en  lumière  leurs  attraits.  Aucun  sen- 
timent de  jalousie  n'entrait  dans  ce  cœur  fon- 
cièrement bon.  Et  pourtant  M'-e  Gazzani  rayon- 
nait. C'était  une  véritable  sirène,  une  enchante- 
resse. Ses  yeux  exprimaient  avec  promptitude 
tout  ce  qu'elle  disait  et  tout  ce  qu'elle  écoutait. 
M"ie  Souza  trouvait  que  ces  yeux-là  étaient  comme 
les  nuages,  qu'on  pouvait  y  lire  tout  ce  qui  plaît. 
La  séduisante  Génoise  avait  des  dents  d'une 
blancheur  éclatante,  qui  se  montraient  par  un 
petit  rire  de  côté,  rendant  sa  physionomie  plus 
piquante  encore.  Elle  dansait  dans  la  perfection. 
Sans  être  une  habile  musicienne,  elle  chantait 
agréablement  des  morceaux  étudiés  d'avance,  et, 
sans  être  brillante,  sa  conversation,  embellie  par 
le  son  de  sa  voix  et  par  les  expressions  heureuses 
qui  sortaient  de  sa  bouche  charmante,  avait  une 
saveur  et  une  grâce  pénétrantes.  En  résumé,  la 
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présence  de  M™«  Gazzani  était  un  des  principaux 
ornements  de  la  Malmaison  et  de  Navarre. 

Les  hommes  qui  faisaient  partie  de  la  maison 
de  l'impératrice  Joséphine  étaient  tous  des  hom- 
mes spécialement  comme  il  faut.  Le  baron  de 
Beaumont,  qui  remplissait  près  d'elle  les  fonc- 
tions de  chevalier  d'honneur,  se  faisait  remarquer 
par  son  extrême  douceur  et  par  son  exquise  ur- 
banité. «  Quelques  personnes  même,  nous  dit 
]y[iie  Avrillon,  le  trouvaient  trop  attentif,  parce 
qu'il  poussait  le  zèle  de  ses  fonctions  jusqu'à 
usurper  quelquefois  celles  des  valets  de  chambre. 
Pour  moi,  qui  l'ai  vu  de  près  et  souvent,  je  n'ai 
dû  voir  dans  son  empressement  qu'un  instinct  de 
galanterie,  comme  l'avaient  autrefois  tant  de 
vieux  gentilshommes,  et  non  des  marques  de 
servilité.  Comment  n'aurait-il  pas  été  prêt  à  aller 
au-devant  des  petits  services  doilt^^Sa  Majesté 
pouvait  avoir  besoin,  lui  étant  sincèrement  atta- 
ché, puisqu'il  était  d'une  extrême  prévenance  pour 
tout  le  monde  ?  »  Un  autre  des  chambellans, 
M.  de  Turpin-Crissé,  était  connu  par  son  agréable 
talent  de  peintre  de  paysages. 

Le  premier  écuyer,  le  prince  Joseph  de  Mo- 
naco, qui,  dans  l'Almanach  impérial  de  1810, 
figure  sous  le  simple  nom  de  M.  de  Monaco,  et 
qui,  dans  l'Almanach  de  18  ri,  porte,  au  lieu  du 
titre  de  prince,  celui  de  baron,  que  l'empereur 
lui  avait  accordé,  se  faisait  remarquer  par  son 
goût  pour  le   faste.  Ses   serviteurs   l'appelaient 
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toujours  mon  prince,  et  quand  il  se  rendait  de  la 
Malmaison  à  Paris,  c'était  dans  une  voiture  attelée 
de  six  chevaux,  précédée  par  un  piqueur  et  un 
courrier.  Il  était  tout  fier  d'avoir  des  aïeux  qui 
battaient  monnaie  et  avaient  une  armée  composée 
de  quelques  soldats.  Il  s'était  distingué  à  la 
guerre,  au  service  de  la  France,  et  avait  reçu  des 
blessures  graves,  dont  il  souffrait  encore,  et  qui 
lui  méritaient  les  sympathies  de  l'impératrice 
Joséphine.  Il  s'occupait,  du  reste,  avec  le  plus 
grand  soin,  de  tout  ce  qui  concernait  sa  charge 
de  premier  écuyer. 

Parmi  les  autres  écuyers,  il  en  était  un  que 
rimpératrice  affectionnait  particulièrement,  c'était 
le  comte  Fritz  de  Pourtalès,  devenu  Français 
depuis  que  sa  patrie,  la  principauté  de  Neuchâtel, 
était  le  fief  du  maréchal  Berthier.  Officier  d'or- 
donnance de  ce  maréchal  pendant  la  campagne 
de  Wagram,  M.  de  Pourtalès  avait  été  décoré  par 
l'empereur  pour  avoir,  porteur  d'un  ordre  im- 
portant, traversé  le  Danube  à  la  nage  sous  le  feu 
de  l'ennemi.  Il  servit  ensuite  avec  distinction  en 
Espagne  et  donna  sa  démission  pour  devenir 
écuyer  de  l'impératrice  Joséphine.  Sa  bravoure, 
sa  politesse,  son  excellente  réputation  le  faisaient 
estimer  et  apprécier  par  la  petite  cour  de  la  Mal- 
maison. C'est  Va  qu'il  fit  la  connaissance  de  M^^^  de 
Castellane,  et  lui  témoigna  une  reconnaissance 
partagée.  L'impératrice  donna  à  sa  demoiselle 
d'honneur  une  dot,  et  la  maria,  en  i8ii,à  M.de 
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Pourtalès.  Elle  fit  pour  M^^^  Je  Mackau  ce  qu'elle 
avait  fait  pour  M'^^  de  Castellane.  Elle  la  dota,  €t 
la  maria  au  généralVattier  de  Saint-Alphonse. 
Ces  deux  unions,  qui  étaient  des  mariages  d'in- 
clination mutuelle,  furent  parfaitement  heu- 
reuses. 

Le  secrétaire  des  commandements,  M.  Des- 
champs, était  une  des  plus  anciennes  connaissances 
de  l'impératrice.  Il  possédait  toute  sa  confiance, 
et  s'en  montrait  parfaitement  digne.  Dès  qu'il 
avait  paru  devant  elle  dans  la  matinée,  et  qu'il 
avait  rempli  ses  fonctions  de  secrétaire,  il  était 
libre  jusqu'au  lendemain,  et  l'impératrice  ne  le 
faisait  jamais  demander.  Aussi  n'habitait-il  pas 
la  Malmaison.  Quant  à  l'intendant  général, 
M.  Pierlot,  c'était  un  fort  brave  homme,  qui  sur- 
veillait de  très  près  les  dépenses,  et  qui  imposait, 
pour  le  service  intérieur,  des  économies  dont  on 
se  plaignait  parfois,  car  elles  n'entraient  pas  dans 
les  vues  de  Joséphine,  toujours  généreuse  jusqu'à 
la  prodigalité. 

Outre  les  personnes  dont  se  composait  sa  mai- 
son, l'impératrice  avait  auprès  d'elle  quatre 
femmes  de  chambre,  parmi  lesquelles  figurait, 
en  qualité  de  première  femme,  M^^°  Avrillon,  une 
garde  des  atours,  deux  filles  d'atours,  dont  une 
négresse,  un  premier  valet  de  chambre,  deux 
valets  de  chambre  coiffeurs,  deux  huissiers  de  la 
chambre  (MM.  Gasse  et  Glatigny,  qui  avaient 
servi  à  la  cour   de  Louis  XVI),   deux  Basques, 
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ramenés  de  Bayonne,  qui  faisaient  les  fonctions 
de  coureurs,  et  enfin  une  baigneuse. 

L'étiquette  était  observée  à  la  Malmaison  aussi 
bien  qu'aux  Tuileries.  Pendant  que  Napoléon  et 
Marie-Louise  faisaient  leur  tournée  triomphale 
à  Anvers  et  dans  les  départements  du  Nord  de 
Tempirc,  Joséphine  recevait  à  la  Malmaison  les 
grands  dignitaires,  les  ministres,  les  principales 
autorités,  car  on  savait  que  lui  rendre  hom- 
mage, c'était  faire  quelque  chose  d'agréable  à 
son  ancien  époux.  Un  peu  étourdie  par  le  tu- 
multe quotidien  de  cette  vie  de  représentation, 
Joséphine  n'en  sentait  pas  moins  les  cruelles  at- 
teintes d'une  douleur  que  les  chagrins,  sans 
cesse  croissants,  de  la  reine  Hortense,  augmen- 
taient. 

L'impératrice  écrivait  à  sa  fille,  alors  à  Ams- 
terdam, le  3i  mai  1810:  «  Je  viens  de  recevoir 
ta  lettre  du  24,  ma  chère  Hortense;  j'en  suis  plus 
contente  que  de  la  dernière,  et  je  compte  sur  la 
promesse  que  tu  me  fais  de  prendre  soin  de  ta 
santé;  mais  j'y  vois  encore  un  ton  de  découra- 
gement qui  m'afflige,  et  qui  vient  sans  doute  du 
malaise  que  tu  éprouves.  Il  me  tarde  que  tu  re- 
prennes l'usage  des  eaux,  quoique  celles  de  Plom- 
bières soient  bien  éloignées  d'Aix-en-Savoie,  où 
je  compte  me  rendre.  J'espère  que  tu  t'en  trou- 
veras bien,  et  que  ton  courage  se  fortifiera,  en 
même  temps  que  ta  santé.  J'espère  que  tu  pas- 
seras par  Paris  ;  je  désire  tant  te  voir!  Adieu,  ma 
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chère  fille;   je  t'attends  avec   impatience,    et   je 
t'aime  avec  tendresse.  » 

La  reine  Hortense,  ayant  quitté  Amsterdam 
pour  aller  prendre  les  eaux  de  Plombières,  sa 
mère  lui  écrivait  le  8  juin  :  «  J'ai  reçu  ta  lettre 
datée  de  Verdun,  ma  chère  Hortense;  elle  m'a 
beaucoup  tranquillisée,  et  je  pense  avec  plaisir 
que,  maintenant,  tu  es  arrivée  à  Plombières.  Je 
ne  doute  pas  que  tu  n'éprouves  bientôt  le  bon 
effet  des  eaux,  et  je  t'engage  à  y  prolonger  ton 
séjour  le  plus  que  tu  pourras.  Je  me  rendrai  in- 
cessamment à  celles  d'Aix-en-Savoie,  et  je  compte, 
à  mon  retour,  s'il  n'est  pas  trop  tard,  aller  te 
voir  à  Plombières.  Dans  tous  les  cas,  j'espère 
que  nous  nous  reverrons  à  Paris,  et  que  tu  ne 
retourneras  pas  en  Hollande.  Ne  te  laisse  donc 
pas  aller  au  chagrin  et  prends  du  courage;  c'est 
la  tranquillité  d'àme  qui  seconde  l'eff'et  des  eaux. 
Je  profite,  pour  t'écrire,  du  départ  d'un  aide  de 
camp  qu'Eugène  t'envoie.  Tu  me  demandes  si 
j'ai  vu  l'empereur  ;  je  n'ai  pas  encore  eu  ce  plai- 
sir, mais  il  m'a  fait  dire  par  Eugène  qu'il  vien- 
drait me  voir  bientôt.  Adieu,  ma  chère  fille, 
pense  quelquefois  à  ma  tendresse  pour  toi.  Cha- 
grin et  bonheur,  nous  devons  tout  partager  en- 
semble, et  tu  n'auras  jamais  de  peine  si  grande 
que  mon  attachement  pour  toi  ne  soit  encore  bien 
au-dessus.  Rappelle-moi  au  souvenir  de  Julie  (la 
reine  d'Espagne,  qui  était  à  Plombières).  » 

Napoléon  et  Marie-Louise,  venant  d'Anvers, 
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étaient  de  retour  à  Saint-Cloud  depuis  le  i"  juin. 
L'empereur,  qui,  depuis  son  mariage  avec  la 
nouvelle  impératrice,  n'avait  pas  encore  vu  Jo- 
séphine, se  rendit  à  la  Malmaison,  le  i3  juin,  et 
causa  très  amicalement  avec  l'ancienne  compagne, 
qui  lui  rappelait  ses  plus  beaux  jours.  Lorsqu'il 
fut  parti,  Joséphine  appela  M\^^  Avrillon,  qui  la 
trouva  baignée  de  larmes,  qu'elle  avait  retenues 
à  grand'peine,  en  présence  de  Napoléon,  et  qui, 
s'échappant  alors  sans  contrainte,  lui  dégonflaient 
le  coeur.  «  L'empereur,  disait-elle,  a  été  plein  de 
bonté  pour  moi  ;  jamais,  peut-être,  il  ne  m'avait 
parlé  avec  plus  de  douceur  et  d'amabilité;  ainsi 
vous  ne  devez  attribuer  les  pleurs  que  vous  me 
voyez  répandre  à  rien  de  pénible,  mais  bien  à 
rémotion,  à  la  fois  cruelle  et  pleine  de  charmes 
que  cette  entrevue  m'a  fait  éprouver.  » 
.  Le  lendemain,  Joséphine  écrivait  à  sa  fille  : 
«  Malmaison,  14  juin  1810.  Je  n'ai  su  combien 
tu  avais  souffert,  ma  chère  Hortense,  que  lorsque 
tu  étais  déjà  mieux  ;  mais  j'en  avais  le  pressen- 
timent, et  mon  inquiétude  m'avait  fait  écrire  à 
une  de  tes  dames  pour  lui  indiquer  le  télégraphe 
de  Nancy  comme  une  prompte  ressource  pour 
appeler  un  médecin.  Je  suis  bien  aise  de  savoir 
le  tien  près  de  toi.  Tu  me  demandes  ce  que  je 
fais  ;  j'ai  eu  hier  un  jour  de  bonheur  ;  l^empereur 
est  venu  me  voir.  Sa  présence  m'a  rendue  heu- 
reuse, quoiqu'elle  ait  renouvelé  mes  peines.  Ces 
émotions  sont  de  celles  qu'on  voudrait  éprouver 
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souvent.  Tout  le  temps  qu'il  est  resté  avec  moi, 
j'ai  eu  assez  de  courage  pour  retenir  des  larmes 
que  je  sentais  prêtes  à  couler;  mais,  après  qu'il 
a  été  partie  je  n'ai  pu  les  retenir,  et  je  me  suis 
trouvée  bien  malheureuse.  Il  a  été  pour  moi  bon 
et  aimable,  comme  à  son  ordinaire,  et  j'espère 
qu'il  aura  lu  dans  mon  cœur  toute  la  tendresse  et 
tout  le  dévouement  dont  je  suis  pénétrée  pour 
lui.  Je  lui  ai  parlé  de  ta  position,  il  m'a  écoutée 
avec  intérêt.  Il  est  d'avis  que  tu  ne  retournes 
plus  en  Hollande,  le  roi  ne  s'étant  pas  conduit 
comme  il  aurait  dû  le  faire  ;  ta  santé  et  la  dé- 
marche que  tu  as  faite  étaient  un  sacrifice  ;  tu  as 
prouvé  par  là  à  l'empereur  et  à  la  famille  de  ton 
mari  combien  tu  désirais  faire  une  chose  qui  leur 
était  agréable.  L'avis  de  l'empereur  est  donc  que 
tu  prennes  les  eaux  le  temps  nécessaire  ;  qu'en- 
suite tu  écrives  à  ton  mari  que  l'avis  des  médecins 
est  que  tu  habites  un  climat  chaud,  pendant 
quelque  temps;  qu'en  conséquence  tu  ailles  en 
Italie,  près  de  ton  frère;  quant  à  ton  fils  Louis, 
l'empereur  donnera  ordre  qu'il  ne  sorte  pas  de 
France.  Ces  détails,  ma  chère  Hortense,  te  feront 
plaisir;  ils  te  rendront,  j'espère,  le  courage  et  la 
tranquillité.  Je  compte  te  voir,  soit  à  Aix-en- 
Savoie,  si  les  eaux  de  Plombières  ne  te  réussis- 
sent pas,  soit  en  Suisse,  où  l'empereur  m'a  per- 
mis de  voyager.  Nous  pourrions  nous  donner 
rendez-vous  pour  nous  réunir  ;  alors  je  te  dirai 
de  vive  voix  les  détails  qu'il  serait  trop  long  de 
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t'écrire.  Je  compte  partir  lundi  prochain  pour 
Aix-en-Savoie.  Je  voyagerai  incognito  sous  le 
nom  de  M"""  d'Arberg.  Tu  pourras  envoyer  tes 
lettres  pour  moi  à  Lavalette.  Ton  fils,  qui  est  ici 
dans  ce  moment,  se  porte  très  bien  ;  il  est  rose  et 
blanc.  Adieu,  ma  chère  Hortense;  donne-moi 
souvent  de  tes  nouvelles,  et  compte  toujours  sur 
toute  ma  tendresse.  » 

Au  moment  où  elle  écrivait  cette  lettre,  l'im- 
pératrice Joséphine  avait  auprès  d'elle  le  second 
fils  de  la  reine  de  Hollande,  le  petit  prince  Louis. 
Cet  enfant,  le  futur  Napoléon  III,  avait  une 
santé  délicate,  et  l'empereur  était  heureux  de  le 
savoir  confié  aux  soins  de  sa  grand'mère.  José- 
phine, qui  admirait  sa  grâce,  sa  gentillesse  et  sa 
précoce  intelligence,  l'aimait  passionnément.  Elle 
lui  avait  donné  le  sobriquet  du  petit  Oui-Oui,  Elle 
fut  très  triste,  quand,  le  i8  juin  i8io,  elle  dut 
s'en  séparer,  pour  se  rendre  aux  eaux  d'Aix-en- 
Savoie,  car  elle  était  également  tendre  comme 
mère  et  comme  grand'mère. 


AIX-EN-SAVOIE. 


L'impératrice  Joséphine  arriva  à  Aix-en-Savoie 
dans  la  seconde  quinzaine  du  mois  de  juin  iSro. 
Elle  était  accompagnée  de  M™"  d'Audenarde,  de 
M"*^  de  Mackau,  du  comte  de  Pourtalès  et  de 
M.  de  Turpin-Grissé.  La  comtesse  de  Rémusat  la 
rejoignit  au  bout  d'une  semaine.  L'impératrice 
occupait  une  modeste  habitation  avec  M"^^  d'Au- 
denarde, et  les  autres  personnes  de  sa  suite  lo- 
geaient dans  une  petite  maison  du  voisinage. 
Joséphine  menait  une  vie  très  simple.  Un  peu  de 
lecture  le  matin,  la  promenade  après,  le  dîner  à 
huit  heures  à  cause  de  la  chaleur,  le  jeu  ensuite, 
et  quelque  peu  de  musique,  ainsi  se  passait 
l'existence.  Bien  qu'elle  eût  refusé  toutes  les  dé- 
monstrations officielles,  l'impératrice  n'en  fixait 
pas  moins  l'attention  générale  dans  une  toute 
petite  ville,  où  sa  présence  était  un  événement, 
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et,  dès  qu'elle  sortait,   il   y   avait  des   attroupe- 
ments pour  la  regarder  et  pour  la  suivre.  Mme  de 
Rémusat  écrivait  à  ce  sujet  à  son  mari  :    «  C'est 
bien  un  peu  là  l'inconvénient  de  nos  promenades. 
Nous  ne  pouvons  faire  un  pas  sans  attirer  les 
buveurs  et  les  habitants  ;  il  est  vrai  que  c'est   un 
événement  assez  important  pour   des  gens  assez 
pauvres  et  des  goutteux,  de  nous  posséder  ici. 
La  jolie  calèche,  les  beaux  chevaux,  les  livrées, 
nos  parures,  tout  cela  fait  un  grand  effet,  et,  au 
milieu  de  tout  cela,  la  figure  douce  et  toujours 
bienveillante  de  ma  patronne.  On  vient  deCham- 
béry,  de  Genève,  de  Turin,  de  Grenoble  pour  la 
voir  seulement;  on  lui  témoigne  un  extrême  in- 
térêt. Ce  qui  me  fait  plaisir,  c'est   qu'on   n'a  pas 
l'air  de  supposer  qu'elle  est  devenue  étrangère, 
car  on  lui  remet  beaucoup  de  pétitions  pour  lui, 
et  on  a  l'air  de  croire  encore  qu'elle  est  un  inter- 
médiaire entre  le  malheur  et  lui.  Elle  accueille 
tout  avec  une  bonté   remarquable,  et   elle   fait 
beaucoup  de  bien  autour  d'elle,  sans  aucune  ap- 
parence d'ostentation.  « 

Le  5  juillet,  l'impératrice  se  promenait  sur  la 
route  de  Chambéry,  quand  elle  rencontra  son 
courrier  ;  il  apportait  une  lettre  du  prince  Eu-- 
gène,  racontant  l'horrible  incendie  qui,  dans  la 
nuit  du  i'^' au  2  juillet,  avait  fait  tant  de  victimes 
à  l'hôtel  de  l'ambassade  d'Autriche,  lors  du  bal 
donné  par  l'ambassadeur,  prince  de  Schwarzen- 
berg,  à  Napoléon  et  à  Marie-Louise.  A  la  nou- 
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velle  du  danger  que  l'empereur  avait  couru,  Jo- 
séphine tressaillit.  Elle  pleurait  à  chaudes  larmes  : 
«  Quelle  singulière  situation  !  s'écriait-elle.  Un 
lien  encore  si  fort,  et  des  intérêts  devenus  si  dif- 
férents !  » 

Le  10  juillet,  le  prince  Eugène  venant  de  Pa- 
ris, et  retournant  à  Milan,  arrivait  à  Aix-en-Sa- 
voie.  Il  avait  été  récemment  élevé  à  l'hérédité  du 
grand-duché  de  Francfort,  ce  qui  était  générale- 
ment interprété  comme  un  signe  fâcheux  pour 
l'indépendance  du  royaume  d'Italie.  On  com- 
mençait à  soupçonner  chez  l'empereur  l'intention 
de  réunir  ce  royaume  à  l'empire  français,  et  l'on 
se  disait  que  sans  doute  le  vice-roi  cesserait  de 
porter  le  titre  de  fils  adoptif  de  l'empereur,  lors- 
que Napoléon  aurait  un  véritable  fils.  Joséphine 
craignait  donc  qu'Eugène  ne  vînt  à  perdre  la  vice- 
royauté  d'Italie,  en  même  temps  qu'Hortense 
descendrait  du  trône  de  Hollande.  Le  vice-roi 
évita  d'entretenir  sa  mère  de  pareilles  questions, 
que,  par  suite  de  son  désintéressement  habituel, 
il  mettait  toujours  au  second  rang.  Mais  il  donna 
beaucoup  de  détails  sur  l'horrible  catastrophe 
du  bal  de  l'ambassade  d'Autriche,  auquel  il  avait 
assisté.  La  famille  impériale,  qui  fut  l'objet  de  la 
première  sollicitude  du  prince  de  Schwarzen- 
berg^  avait  été  bientôt  mise  en  sûreté.  L'empe- 
reur, après  avoir  fait  monter  l'impératrice  Marie- 
Louise  en  voiture,  s'y  était  placé  à  côté  d'elle, 
pour  la  rassurer  ;  mais  arrivé  aux   Champs-Ely- 
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sées,  il  la  laissa  continuer  sa  route  sur  Saint- 
Cloud,  et  il  revint  à  l'hôtel  de  rarnl;assade,  dans 
l'espérance  de  contribuer  à  sauver  quelques 
personnes.  Parmi  celles  qui  périrent  se  trouvait 
la  princesse  de  la  Leyen,  sœur  de  l'ambassa- 
deur, et  mère  de  la  jeune  fille  que  devait  épouser 
M.  de  Tascher,  cousin  de  l'impératrice.  Cette 
horrible  catastrophe,  qui  rappelait  celle  de  la 
place  Louis  XV,  lors  de  la  grande  fête  populaire 
donnée  par  la  ville  de  Paris  le  3o  mai  1770,  à 
l'occasion  du  mariage  de  Marie-Antoinette,  avait 
fait  faire  des  rapprochements  sinistres,  et  suggé- 
rait aux  gens  superstitieux  des  pressentiments 
sombres,  au  sujet  d'une  alliance  que  les  optimis- 
tes regardaient  comme  le  gage  du  triomphe  éter- 
nel de  l'Empire. 

Le  prince  Eugène  avait  ramené  de  Paris  sa 
femme,  la  princesse  Auguste  de  Bavière.  Mais, 
comme  elle  était  souffrante,  elle  avait  dû  s'arrê- 
ter à  Genève,  et  son  mari  était  venu  seul  à  Aix- 
en-Savoie.  L'impératrice  Joséphine  ne  voulut  pas 
se  priver  du  plaisir  d'embrasser  sa  belle-fille 
qu'elle  aimait  beaucoup.  Elle  se  rendit  à  Genève, 
le  II  juillet,  et  en  repartit  le  lendemain,  après 
avoir  passé  quelques  heures  auprès  de  la  vice- 
reine.  La  présence  de  Joséphine  dans  la  grande 
ville  suisse  y  causa  beaucoup  d'impression. 
M"""  de  Rémusat  écrivait  à  ce  sujet  :  «  A  Genève, 
elle  a  échappé  de  son  mieux  à  un  empressement 
vraiment  embarrassant,  et  je  suis  toujours  frap- 
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péede  l'habileté  avec  laquelle  elle  rend  toute  sim- 
ple une  situation  qui,  d'abord,  paraît  embarras- 
sante ;  c'est  qu'elle  n'a  aucune  vanité,  qu'elle  ne 
cherche  point  du  tout  l'effet.  Elle  parle  de  l'em- 
pereur comme  d'un  frère,  de  l'impératrice  nou- 
velle, comme  de  celle  qui  doit  donner  des  en- 
fants à  la  France,  et,  si  les  bruits  de  grossesse  qui 
se  répandent  sont  vrais,  je  suis  sûre  qu'elle  en 
sera  contente.  » 

Joséphine  reçut,  à  Aix-en-Savoie^  plusieurs 
visites,  notamment  celles  de  M.  et  de  M"""  de  Cha- 
teaubriand, de  M"'"  de  Sales,  appartenant  à  la 
famille  de  saint  François,  et  d'un  des  plus  bril- 
lants officiers  de  Tarmée  française,  le  jeune  comte 
de  Flahaut.  Né  en  1785,1!  s'était  enrôlé  à  quinze 
ans,  et,  à  vingt  ans,  il  était  déjà  colonel.  Très 
beau,  très  aimable  et  très  séduisant,  il  devait 
produire  sur  le  cœur  de  la  reine  Hortense  une 
fort  vive  impression.  Son  père,  qui  était  général, 
avait  péri  sur  l'échafaud  pendant  la  Terreur,  et 
sa  mère,  femme  de  beaucoup  d'esprit,  auteur  de 
plusieurs  romans  qui  eurent  une  grande  vogue, 
s'était  remariée,  en  1802,  avec  un  diplomate  por- 
tugais, M.  de  Souza-Boutelho.  Le  jeune  colonel 
animait  par  son  entrain  la  petite  cour  de  José- 
phine. 

Malgré  ses  malheurs^  l'impératrice  conservait 
cette  exquise  amabilité,  cette  bienveillance  inal- 
térable, cette  douceur  vraiment  exemplaire  dont 
elle  avait  le  secret.  Écoutons  ce  qu'en  dit  M»^^  Je 
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Rémusat  dans  ses  lettres  à  son  mari,  charmantes 
lettres  où  l'amour  conjugal  se  révèle  avec  tant  de 
grâce,  et  qui  méritent  autant  d'être  lues  que  ses 
fameux  Mémoires  :  «  Elle  est  calme  et  douce. 
Quelquefois,  me  dit-elle,  le  repos  tient  lieu  de 
bonheur.  Elle  se  conduit  avec  une  réserve  vrai- 
ment remarquable;  si  elle  disait  un  seul  mot,  on 
lui  ferait  une  cour  assidue.  Les  autorités  des  vil- 
les environnantes  voulaient  la  complimenter, 
mais  elle  atout  refusé,  et  sans  effort,  comme  sans 
apparence  de  contrainte.  On  lui  témoigne  par- 
tout de  l'empressement  et  du  respect.  Elle  parle 
de  l'empereur  comme  il  faut  et  quand  il  le  faut; 
enfin,  il  est  impossible  d'avoir  plus  de  mesure  et 
de  tact.  Malgré  cette  résignation,  quelquefois, 
quand  un  peu  de  tristesse  la  saisit,  elle  me  fait 
un  signe,  et  vient  s'épancher  avec  moi.  Je  m'ef- 
force de  la  distraire  et  de  l'encourager,  et  elle  ac- 
cepte de  bonne  grâce  toutes  les  consolations  que 
la  raison  peut  offrir...  Elle  me  témoigne  le  plai- 
sir qu'elle  a  de  me  voir  de  mille  manières.  Elle 
aime  à  être  entourée,  elle  s'amuse  des  contes 
que  je  lui  fais  ;  c'est  moi,  entends-tu,  qui  la  fais 
rire.  Enfin,  elle  est  réellement  charmante  et  d'une 
douceur  angélique,  tellement  que  je  suis  bien  sûre 
de  ne  la  quitter  qu'avec  un  serrement  de  cœur, 
lorsque  je  serais  cependant  si  contente  de  retour- 
ner vers  toi.  Le  bruit  s'est  répandu  que  l'impé- 
ratrice Marie-Louise  était  grosse  ;  je  puis  dire 
avec  vérité  que  j'ai  été  témoin  d'une  joie  sincère 
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à  cette  nouvelle,  et,  en  effet,  cet  événement  serait  la 
récompense  d'un  grand  sacrifice.  » 

Les  environs  d'Aix-en-Savoie  ont  quelque 
chose  de  mélancolique  qui  convenait  bien  à  la 
douleur  touchante  et  résignée  de  Joséphine.  La 
nature  semblait  compatir  à  son  deuil.  Les  pay- 
sages assombris  sur  lesquels  des  montagnes  im- 
menses paraissent  peser  comme  des  poids  gigan- 
tesques ressemblent  aux  âmes  que  la  tristesse 
accable.  Ils  ont  quelque  chose  d'oppressé.  On  di- 
rait qu'ils  aspirent,  eux  aussi,  à  je  ne  sais  quelle 
délivrance.  Le  lac  du  Bourget,  encaissé  dans  des 
rocs  sinistres,  la  montagne  appelée  Déni  du  Chat, 
dressant,  pendant  deux  lieues,  contre  le  ciel,  une 
ligne  uniforme,  sans  ondulations  à  son  sommet, 
la  petite  ville  d'Aix-en-Savoie,  assise  sur  un 
large  coteau  de  vignes,  de  prés  et  de  vergers,  et 
reliée  au  lac^  qui  étincelle  ou  qui  pâlit,  selon  les 
nuages  et  les  heures  du  jour,  par  une  allée  de 
peupliers  séculaires,  semblable  à  ces  allées  d'ifs 
qui  conduisent,  en  Turquie,  aux  sites  des  tom- 
beaux, tout  cela  envahit  l'âme,  et  porte  à  la  médi- 
tation. C'est  le  paysage  qui  a  inspiré  à  Lamartine 
les  plus  belles  pages  de  Raphaël.  Comme  l'auteur 
de  Jocelyn  a  parlé  avec  poésie  de  ces  vents  engouf- 
frés dans  les  gorges  des  montagnes,  avec  des 
murmures  tristes  et  mélodieux,  qui  semblent 
parcourir  en  quelques  minutes  toute  la  gamme 
des  joies,  des  forces  ou  des  mélancolies  de  la  na- 
turel «  L'âme  en  est  remuée  jusqu'au  fond.  Puis 


244  DERNIÈRES   ANNEES    DE    l'iMPÉRATRTCE    JOSEPHINE 

ils  s'évanouissent  comme  les  conversations  d'es- 
prits célestes  qui  ont  passé,  et  qui  s'éloignent.  Des 
silences  comme  l'oreille  n'en  perçoit  jamais  ail- 
leurs leur  succèdent,  et  assoupissent  en  vous  jus- 
qu'au bruit  de  la  respiration.  Les  ombres  bleues 
et  fraîches  du  soir  glissent  rapidement,  dépliées 
en  linceul  sur  ces  horizons  qui  ont  à  peine  joui 
de  leurs  derniers  soleils.  La  nature  semble  mou- 
rir, mais  commemeurent  la  jeunesse  et  la  beauté, 
dans  toute  sa  grâce  et  dans  toute  sa  sérénité.  » 

Joséphine,  après  tant  de  déceptions  et  de  cha- 
grins, n'éprouvait-elle  pas  des  sentiments  analo- 
gues à  ceux  du  grand  poète,  quand,  du  haut  de 
la  colline  de  Tresserves,  il  interrogeait  l'horizon, 
et  chantait  ainsi  : 

Souvent  sur  la  montagne,  à  l'ombre  du  vieux  chêne, 
Au  coucher  du  soleil,  tristement  je  m'assieds; 
Je  promène  au  hasard  mes  regards  sur  la  plaine, 
Dont  le  tableau  changeant  se  déroule  à  mes  pieds. 

Ici  gronde  le  fleuve  aux  vagues  écumantes  ; 
Il  serpente,  et  s'enfonce  en  un  lointain  obscur  ; 
Là  le  lac  immobile  étend  ses  eaux  dormantes, 
Où  l'étoile  du  soir  se  lève  dans  l'azur. 

Au  sommet  de  ces  monts  couronnés  de  bois  sombres, 
Le  crépuscule  encor  jette  un  dernier  rayon; 
Et  le  char  vaporeux  de  la  reine  des  ombres 
Monte,  et  blanchit  déjà  les  bords  de  l'horizon. 

Cependant,  s'élançant  de  la  flèche  gothique. 

Un  son  religieux  se  répand  dans  les  airs  ; 

Le  voyageur  s'arrête,  et  la  cloche  rustique 

Aux  derniers  bruits  du  jour  mêle  de  saints  concerts. 
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Mais  à  ces  doux  tableaux  mon  âme  indifférente 
N'éprouve  devant  eux  ni  charme,  ni  transports  ; 
Je  contemple  la  terre,  ainsi  qu'une  âme  errante; 
Le  soleil  des  vivants  n'échauffe  plus  les  morts. 

De  colline  en  colline  en  vain  portant  ma  vue, 
Du  sud  à  l'aquilon,  de  l'aurore  au  couchant. 
Je  parcours  tous  les  points  de  l'immense  étendue, 
Et  je  dis:  Nulle  part  le  bonheur  ne  m'attend. 

Que  me  font  ces  vallons,  ces  palais,  ces  chaumières, 
Vains  objets  dont  pour  moi  le  charme  est  envolé  ? 
Fleuves,  rochers,  forets,  solitudes,  si  chères. 
Un  seul  être  vous  manque,  et  tout  est  dépeuplé. 

Les  tristes  pensées  de  Joséphine  l'attiraient  vers 
un  édifice  religieux,  qui  jette  l'ombre  de  ses  vas- 
tes cloîtres  sur  les  eaux  du  lac  du  Bourget.  C'est 
l'abbaye  de  Haute-Combe,  tombeau  des  princes 
de  la  maison  de  Savoie,  monastère  pittoresque  et 
sombre,  que  Lamartine  a  décrit  ainsi  :  «  Abrité 
tout  le  jour  du  soleil  par  la  muraille  du  mont  du 
Chat,  cet  édifice  rappelle,  par  Tobscurité  qui 
l'environne,  la  nuit  éternelle,  dont  il  est  le  seuil 
pour  les  princes  descendus  du  trône  dans  ses  ca- 
veaux. Seulement,  le  soir,  un  rayon  de  soleil 
couchant  frappe  et  se  réverbère  un  moment  sur 
ses  murs,  comme  pour  montrer  le  port  de  la  vie 
aux  hommes,  à  la  fin  du  jour.  Quelques  barques 
de  pêcheurs  gh'ssent  silencieusement  sur  les  eaux 
profondes,  sous  les  falaises  de  la  montagne.  La 
vétusté  de  leurs  bordages  les  fait  confondre,  par 
leur  couleur,  avec  la  teinte  sombre  des  rochers. 
Des   aigles  aux   plumes   grisâtres   planent    sans 
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cesse  au-dessus  des  rochers etdes  barques,  comme 
pour  disputer  leur  proie  aux  filets,  ou  pour 
fondre  sur  les  oiseaux  pêcheurs  qui  suivent  le 
sillage  de  ces  bateaux  le  long  du  bord.  »  L'abbaye 
s'avance  sur  une  pointe,  au  milieu  du  lac,  qui 
est  entouré  de  tous  côtés  par  des  montagnes  ari- 
des et  à  pic;  point  de  végétation;  partout  le  si- 
lence, la  solitude. 

Joséphine  voulut  s'embarquer  sur  le  lac  du 
Bourget,  le  26  juillet  18 10,  pour  aller  visiter 
l'abbaye  de  Haute-Combe.  Le  lac  est  extrême- 
ment dangereux  à  cause  de  sa  position  resserrée 
entre  deux  montagnes;  il  en  résulte  qu'on  ne 
peut  aborder  qu'à  deux  points,  celui  du  départ 
et  celui  du  débarquement.  Au  moment  où  l'im- 
pératrice monta  en  bateau,  avec  M.  de  Flahaut, 
M""^  de  Rémusat  et  une  autre  de  ses  dames,  le 
temps  était  superbe,  la  traversée  fut  on  ne  peut 
plus  heureuse,  la  visite  de  l'abbaye  offrit  un 
très  grand  intérêt,  mais,  au  retour,  tout  changea; 
des  nuages  obscurcirent  le  ciel;  une  tempête  su- 
bite agita  les  eaux  troublées  du  lac;  le  vent,  qui 
soufflait  avec  violence,  s'engouffrait  avec  tant  de 
force  dans  une  toile  qu'on  avait  placée  à  l'arrière 
de  l'embarcation,  pour  préserver  l'impératrice 
des  rayons  obliques  du  soleil,  que  la  barque  fail- 
lit plusieurs  fois  chavirer.  Joséphine,  à  deux 
doigts  de  la  mort,  ne  perdit  pas  un  instant  cou- 
rage ;  elle  eut  assez  de  présence  d'esprit  pour 
faire  enlever  la  toile  qui  augmentait  le  péril,  et, 
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après  la  traversée  la  plus  dangereuse,  elle  arriva 
enfin  au  port.  M™°  de   Rémusat  racontait  ainsi  à 
son  mari  ce   qu'elle  avait  alors  éprouvé  :   «  Des 
souvenirs  sont  étonnés  de  se  trouver  là,  des  in- 
quiétudes de  l'avenir,  des  confessions  interrom- 
pues par  Tespérance  qui   renaissait  tout  à  coup, 
un  peu  la  crainte  de  la  douleur,  et  puis  je  ne  sais 
quel  embarras  de  la  manière  dont  on  tomberait, 
et  dont  on  serait  repêchée,  et  alors  un  souvenir 
de  Paul  et  Virginie.  Ce  qui  est  plaisant,  c'est  que 
nous  avons  eu  toutes  trois  la  même  idée,  et  que 
nous    nous   sommes  avoué,   depuis,   que   nulle 
d'entre  nous  n'aurait  eu  le  courage  de  sa  modeste 
résistance.  Enfin,  Charles  de  Flahaut  chantait, 
et,  par  une  sorte  d'imitation  machinale,  je  chan- 
tais  aussi   intérieurement,   et  je  recommandais 
mon  âme  à  Dieu  sur  tout  cet  accompagnement. 
Ah  1  que   nous  sommes  de   pauvres  machines  ! 
Mon  ami,  il  est  charmant  d'arriver  à  terre  après 
de  semblables  émotions.  On  se  ressaisit  avec  dé- 
lices de  la  vie  et  de  tout  ce   qui    vous    la  rend 
chère.   »  Quand  l'empereur  eut  appris  le   péril 
auquel  Joséphine  avait  échappé,  il  lui    écrivit  : 
«  J'ai  vu  avec  peine  le   danger  que  tu  as  couru. 
Pour  une  habitante  des  îles  de  l'Océan,  mourir 
dans  un  lac,  c'eût  été  une  fatalité.  » 


VI 
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Le  26  juillet  18 10,  l'impératrice  Joséphine,  en 
revenant  à  Aix-en-Savoie,  après  Texcursion  à 
l'abbaye  de  Haute-Combe,  qui  avait  failli  lui 
être  si  fatale,  trouva  un  chambellan  de  la  reine 
Hortense,  qui  lui  annonça  pour  le  lendemain  l'ar- 
rivée de  cette  princesse.  L'entrevue  de  la  mère 
et  de  la  fille  fut  très  touchante.  Depuis  quelques 
semaines  le  sort  et  la  santé  de  la  reine  de  Hol- 
lande inspiraient  à  Joséphine  les  plus  vives  in- 
quiétudes. De  graves  événements  venaient  de  se 
passer  à  Amsterdam .  Hortense  n'était  plus  qu'une 
épouse  sans  époux  et  une  reine  sans  royaume. 
Une  brouille  définitive  l'avait  séparée  du  roi 
Louis,  et  ce  malheureux  monarque  avait  ab- 
diqué, après  avoir  essayé  une  lutte  ardente,  mais 
inutile,  contre  les  volontés  de  son  inflexible 
frère.  Louis  voulait  agir  comme  un  Hollandais, 
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et  Tempereur  lui  ordonnait,  au  contraire,  de 
n'être  rien  de  plus  qu'un  préfet  de  l'empire.  De 
là  des  querelles  et  des  récriminations  qui  étaient, 
dans  les  derniers  temps,  arrivées  à  l'état  aigu. 
Mandé  à  Paris,  à  l'occasion  du  mariage  de  Napo- 
léon et  de  Marie-Louise,  le  souverain  vassal  y 
avait  profondément  souffert  des  procédés  de  son 
frère.  Il  fit  alors  porter  par  un  de  ses  écuyers, 
M.  de  Bilandt,  l'ordre  de  défendre  la  Hollande 
contre  une  invasion  française,  au  moyen  des 
inondations,  et  surtout  d'empêcher  l'occupation 
d'Amsterdam  par  les  troupes  impériales.  Napo- 
léon, informé  de  cet  ordre,  fit  venir  le  roi,  et  lui 
dit  sévèrement  :  «  Choisissez  ;  ou  contremandez 
la  défense  d'Amsterdam,  et  destituez  Kragenhoff 
et  Mollerus  (ministres  de  la  guerre  et  des  aftaires 
étrangères),  ou  voici  le  décret  de  réunion  que  je 
fais  partir  à  l'instant  même,  et  vous  ne  retourne- 
rez plus  en  Hollande;  il  m'est  indifférent  que 
l'on  me  taxe  d'injustice  et  de  cruauté,  pourvu 
que  mon  système  avance  ;  vous  êtes  dans  mes 
mains.  » 

A  la  vue  du  décret,  Louis  fit  semblant  de 
céder,  mais  il  se  promit  de  s'évader  pendant 
la  nuit,  et  de  retourner  furtivement  dans  son 
royaume.  Cet  espoir  fut  déjoué  ;  lorsqu'il  rentra 
dans  l'hôtel  de  Madame  mère,  oh  il  logeait,  il  s'y 
trouva  cerné  par  des  gendarmes  d'élite,  chargés 
de  ne  pas  le  perdre  de  vue.  Clarke,  ministre  de 
la  guerre,  vint  chez  lui  pour  se    plaindre   de  ce 
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que  Jes  commandants  des  places  fortes  de  Hol- 
lande en  avaient  refusé  l'entrée  aux  troupes  fran- 
çaises :  «  Ainsi  Votre  Majesté,  dit  le  ministre, 
déclare  la  guerre  à  la  France  et  à  l'empereur.  — 
Pas  de  mauvaise  plaisanterie,  répondit  le  pauvre 
roi,  un  prisonnier  ne  déclare  pas  la  guerre.  Que 
l'empereur  me  laisse  en  liberté,  et  alors  il  fera 
ce  qu'il  voudra.  »  Louis  tomba  sérieusement  ma- 
lade ;  tous  les  souverains  et  princes  qui  étaient 
alors  à  Paris,  s'empressèrent  de  venir  le  voir. 
Napoléon  s'abstint  d'abord  de  lui  rendre  visite  ; 
il  s'y  décida  enfin,  et  la  conversation  entre  les 
deux  frères  fut  assez  amicale.  Louis,  dont  la 
santé  s'était  un  peu  améliorée,  alla  au-devant  de 
Marie-Louise,  à  Soissons,  pour  l'accompagner 
jusqu'au  château  de  Compiègne.  Arrivé  dans  ce 
palais  le  24  mars,  il  apprit  que  ses  appartements 
et  ceux  de  sa  femme  étaient  contigus,  comme 
pour  forcer  un  rapprochement  entre  les  deux 
époux  qu'une  incompatibilité  d'humeur  absolue 
séparait  l'un  de  l'autre.  Il  trouva  que  cette  ten- 
tative de  réconciliation  était  un  nouvel  acte  de 
tyrannie  de  la  part  de  son  frère,  et,  pour  se  sous- 
traire à  toute  discussion,  il  fit  préparer  ses  équi- 
pages le  3o  mars,  afin  de  partir  secrètement  dans 
la  nuit.  Un  incendie,  qui  éclata  au  moment  où  il 
allait  s'éloigner,  le  retint  encore  à  Compiègne. 
Enfin,  le  8  avril,  il  reçut  de  Napoléon  la  permis- 
sion de  retourner  à  Amsterdam,  oià  la  reine  et  le 
prince  royal  devaient  le  suivre. 
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Les  deux  époux  prirent  une  route  différente  ; 
mais  quand  on  les  vit  retourner  l'un  et  l'autre 
en  Hollande,  on  espéra  que  leur  brouille  allait 
finir,  et  la  reine  Hortense,  qui  était  très  aimée 
du  peuple  néerlandais,  fut  particulièrement  bien 
reçue  par  toutes  les  classes  de  la  société.  Cepen- 
dant l'hostilité  que  Louis  témoignait  à  sa  femme 
ne  faisait  que  s'accroître.  Il  ordonna  qu'un  mur 
sans  communications  séparât  ses  appartements  de 
ceux  de  la  reine,  pour  bien  constater  une  sépa- 
ration devenue  irrévocable.  Hortense,  profondé- 
ment froissée  de  la  malveillance  de  son  mari, 
prit  alors  la  résolution  de  s'enfuir  d'un  pays  où 
elle  se  considérait  comme  prisonnière.  Après  un 
court  séjour  au  château  de  Loo,  elle  trouv^a  l'exis- 
tence si  intolérable,  que,  laissant  là  son  fils  aîné 
qu'elle  adorait,  elle  s'échappa.  Le  roi,  au  lieu  de 
la  faire  poursuivre,  ne  s'inquiéta  plus  d'elle,  et  ne 
prononça  même  plus  son  nom. 

Sur  ces  entrefaites,  le  duc  de  Rovigo  réclama 
l'occupation  d'Amsterdam  par  les  troupes  impé- 
riales. Plutôt  que  d'y  consentir,  le  roi  se  décida 
à  se  débarrasser  d'une  couronne  qui  lui  meur- 
trissait le  front.  Il  réunit  ses  ministres,  et  leur 
annonça  qu'il  abdiquait  en  faveur  de  son  fils;  la 
reine  devait  être  régente.  Les  ministres  compri- 
rent qu'une  telle  combinaison  n'avait  rien  de 
viable.  Cependant  ils  ne  firent  aucune  objection, 
et  promirent  de  garder  le  secret  jusqu'au  départ 
du  souverain.  Tous  les  actes  furent  signés  dans 
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la  nuit  du  2  au  3  juillet  1 8 1  o  ;  le  roi  fugitif,  après 
avoir  inondé  son  fils  de  ses  larmes,  sortit  à  pied 
de  son  pavillon  de  Haarlem,  par  le  jardin,  et  fit 
une  chute  dans  le  fossé.  Mais  cette  chute  ne  l'em- 
pêcha point  de  partir.  Il  monta  en  voiture,  et 
s'éloigna,  sans  avoir  fait  savoir  à  ses  ministres 
eux-mêmes  quel  serait  le  lieu  de  sa  retraite.  Le 
matin,  ceux-ci  se  rendirent  auprès  du  prince 
royal,  et  le  saluèrent  en  qualité  de  roi.  Dans 
l'après-midi,  les  troupes  françaises  entraient  à 
Amsterdam.  Napoléon  n'acceptait  pas  l'élévation 
du  prince  royal  au  trône,  et,  par  un  décret  du 
9  juillet  i8 10,  il  annexait  la  Hollande  à  l'empire. 
Ces  événements  troublèrent  beaucoup  Piaipé- 
ratrice  Joséphine.  Le  3  juillet,  elle  adressait 
cette  lettre  à  sa  fille,  à  Plombières:  «  Je  t'ai  écrit 
il  y  a  quelques  jours,  ma  chère  Hortense.  Le 
temps  me  paraît  bien  long  quand  je  ne  reçois  pas 
de  tes  nouvelles,  et  je  n'en  ai  pas  eu  depuis  le 
i8  du  mois  dernier.  Combien  je  regrette  de 
n'avoir  pas  su  avant  mon  départ  le  véritable  état 
de  ta  santé,  j'aurais  été  à  Plombières  te  donner 
des  soins,  et  je  n'éprouverais  pas  l'inquiétude  qui 
me  tourmente  à  une  si  grande  distance  !  Ma  seule 
consolation  est  de  penser  que  tu  viendras  ici.  Je 
prends  les  eaux  depuis  quelques  jours,  et  je  m'en 
trouve  bien  ;  je  suis  persuadée  qu'elles  te  réussi- 
raient d'autant  mieux  qu'on  peut  les  rendre  aussi 
douces  qu'on  le  veut.  Si  tu  ne  peux  venir  ici, 
j'espère  au  moins  que  nous  nous  rejoindrons  en 
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Suisse.  Fais  que  je  te  voie^  ma  chère  fille.  Seule, 
abandonnée,  loin  de  tous  les  miens,  et  au  milieu 
des  étrangers,  juge  combien  je  suis  triste,  et  tout 
le  besoin  que  j'ai  de  ta  présence.  Adieu,  je  t'em- 
brasse tendrement.  » 

La  conduite  du  roi  Louis  avait  vivement  af- 
fecté l'empereur.  La  lecture  des  dépêches  qui  lui 
annonçaient  l'abdication  et  la  fuite  de  son  frère 
lui  avait  arraché  des  exclamations  réitérées  d'in- 
dignation et  de  surprise.  «  Devais-je  m'attendre, 
s'était-il  écrié,  avec  des  larmes  dans  les  yeux,  à 
un  tel  outrage  de  la  part  d'un  homme  à  qui  j'ai 
servi  de  père  ?  Je  l'ai  élevé  avec  les  faibles  res- 
sources de  ma  solde  de  lieutenant  d'artillerie;  j'ai 
partagé  avec  lui  mon  pain  et  les  matelas  de  mon 
lit.  Où  va-t-il  ?  Chez  les  étrangers,  pour  faire 
croire  qu^il  n'est  pas  en  sûreté  en  France,  ou  dans 
les  États  soumis  à  mon  influence  !  » 

Le  8  juillet  1810,  Napoléon  écrivait  de  Ram- 
bouillet à  Joséphine  :  «  Mon  amie,  j'ai  reçu  ta 
lettre  du  3  juillet.  Tu  auras  vu  Eugène,  et  sa 
présence  t'aura  fait  du  bien.  J'ai  appris  avec 
plaisir  que  les  eaux  te  sont  bonnes.  Le  roi  de 
Hollande  vient  d'abdiquer  la  couronne,  en  lais* 
sant  la  régence,  selon  la  Constitution,  à  la  reine. 
Il  a  quitté  Amsterdam,  et  laissé  le  grand-duc  de 
Berg  (le  fils  aîné  de  Louis  était  devenu  grand-duc 
de  Berg,  quand  Murât  avait  cessé  de  l'être,  pour 
monter  sur  le  trône  de  Naples).  J'ai  réuni  la 
Hollande  à  la  France  ;  mais  cet  acte  a  cela  d'heu-  : 
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reux,  qu'il  émancipe  la  reine,  et  ton  infortunée 
fille  va  venir  à  Paris  avec  son  fils,  le  grand-duc 
de  Berg;  cela  la  rendra  parfaitement  heureuse. 
Ma  santé  est  bonne.  Je  suis  venu  pour  chasser 
quelques  jours.  Je  te  verrai  avec  plaisir  cet  au- 
tomne. Ne  doute  jamais  de  mon  amitié.  Je  ne 
change  jamais.  Porte-toi  bien,  sois  gaie,  et  crois 
à  la  vérité  de  mes  sentiments.  » 

De  son  côté,  Hortense  avait  envoyé  de  Plom- 
bières à  Joséphine  un  récit  des  événements  qui 
venaient  de  se  passer  en  Hollande,  et  avait  reçu 
cette  réponse,  datée  du  i8  juillet  1810:  «Ton 
courrier  est  arrivé  ce  matin,  ma  chère  fille.  Je  te 
remercie  de  tous  les  détails  que  tu  me  donnes 
sur  l'abdication  du  roi.  Ils  sont  pleins  d'intérêt, 
et  je  les  fais  passer  à  Eugène,  qui  les  attend  avec 
impatience.  Je  savais  que  l'empereur  t'avait  écrit; 
il  me  Ta  mandé  par  une  lettre  bonne  et  aimable 
pour  toi  et  pour  moi;  mais  j'ignorais  ce  que  le 
roi  était  devenu,  et  je  me  joins  à  toi  pour  être 
tourmentée  de  son  sort.  Il  me  tarde  bien,  ma  chère 
fille,  que  tu  sois  ici  ;  je  suis  charmée  de  la  résolu- 
tion que  tu  as  prise  d'y  venir.  Tu  as  besoin  de 
ces  eaux,  et  j'espère  qu'elles  te  rétabliront  entiè- 
rement. Je  me  suis  occupée  de  ton  logement  plus 
heureusement  que  je  ne  l'espérais  ;  un  particulier 
d'ici  s'est  privé  de  sa  maison  ;  je  l'ai  acceptée, 
parce  qu'elle  est  bien  située,  et  que  la  vue  en  est 
charmante.  Les  maisons  sont  ici  fort  petites; 
celle  que  tu  habiteras  sera  la  plus  grande. Tu  pour- 
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ras  te  promener  pourtant  en  calèche. Tu  seras  bien 
aise  d'avoir  la  tienne;  j'ai  la  mienne,  je  m'en  sers 
tous  les  jours.  Adieu,  ma  chère  Hortense,  j'as- 
pire au  moment  de  t'embrasser.  —  Embrasse 
pour  moi  Julie  (la  reine  d'Espagne);  mes  amitiés 
aux  personnes  qui  l'entourent.  Dis  àM™®deSouza 
que  j'ai  soin  de  son  fils  (M.  de  Flahaut)  comme 
s'il  était  le  mien  ;  mille  chose  à  M"^''  Caulain- 
court.  » 

Pendant  ce  temps,  Louis  Bonaparte  s'était  réfu- 
gié en  Autriche.  Napoléon  lui  envoya  M.  Deca- 
zes  (le  futur  duc),  alors  conseiller  à  la  cour  impé- 
riale et  secrétaire  des  commandements  de 
Madame  mère,  pour  le  décider  à  quitter  les 
Etats  autrichiens,  et  à  venir  habiter  du  moins  un 
pays  gouverné  par  un  membre  de  sa  famille.  Une 
démarche  semblable  fut  tentée  par  l'ambassade 
de  France  à  Vienne.  Tout  fut  inutile,  et  Napo- 
léon finit  par  autoriser  l'ancien  roi  de  Hollande 
à  s'établir  à  Gratz,  en  Styrie,  où  les  événements 
de  1814  devaient  le  trouver  encore. 

Le  sort  de  sa  fille  et  de  ses  petits-fils  préoccu- 
pait au  plus  haut  degré  Joséphine.  M^^^de  Rému- 
sat  écrivait  à  ce  sujet,  le  26  juillet  j8io  :  «  Cette 
pauvre  impératrice  est  triste.  Les  affaires  de  Hol- 
lande la  tourmentent,  et  l'avenir  de  sa  fille,  la 
situation  de  ses  petits-enfants.  Elle  est  fort  agitée, 
je  la  calme  de  mon  mieux.  Je  l'engage  fort  à  se 
fier  à  l'empereur,  et,  d'ailleurs,  à  ne  pas  aller 
plus  vite  que   le   temps.   A   des  époques    aussi 
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fécondes  en  événements  singuliers,  Texcès  de  la 
prévoyance  est  presque  un  inconvénient.  Il  faut 
se  soumettre  et  attendre,  et  je  le  dis  à  l'impéra- 
trice comme  je  le  pense  :  —  l'empereur  ne  fera 
pas  retomber  sur  ses  neveux  les  torts  de  leur 
père.  —  C'est  une  position  pénible  que  celle  qui 
vous  place  hors  du  mouvement  de  la  cour,  en 
vous  obligeant  encore  à  en  ressentir  les  agita- 
tions. —  11  faut  vraiment  une  grande  douceur 
et  une  extrême  raison  pour  se  conserver  intacte 
au  milieu  de  tout  cela  .  Elle  est  fort  touchée  des 
soins  que  je  lui  rends^  elle  est  bien  aise  de  me 
voir  auprès  d'elle;  elle  m'appelle,  et  me  cherche 
sans  cesse;  je  l'écoute,  je  la  console,  et  puis  je  la 
distrais  en  lui  parlant  d'autre  chose,  car  on  finit 
par  s'inquiéter  trop,  et  perdre  ses  moyens  de 
juger,  en  s'appesantissanttrop  sur  le  même  sujet; 
et  puis  la  raison  est  ici  à  attendre,  ne  pas  beau- 
coup prévoir,  et  se  fier  à  une  autorité  supérieure 
et  à  coup  sûr  bienveillante.  » 

Lorsque  Hortense  arriva  à  Aix-en-Savoie,  elle 
était  malade  de  corps  et  d'âme,  menacée  d'une 
affection  de  poitrine,  en  proie  aux  idées  noires, 
découragée,  désabusée  de  toutes  choses.  M™^  de 
Rémusat  écrivait  le  3o  juillet  :  «  La  reine  est  ici, 
pâle,  maigre,  fort  abattue,  toujours  prête  à  pleu- 
rer, sans  trop  savoir  pourquoi. —  «  Madame,  lui 
ai-je  dit,  ayez  du  courage,  et  soignez  votre  santé; 
votre  malheur  n'est  point  du  malheur,  votre 
cœur  ne   souffre    pas;    l'empereur   a  reçu    vos 
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enfants  parfaitement.  Il  les  soigne,  il  les 
veille  ;  ils  sont  en  France  ;  vous  les  reverrez 
cet  hiver  ;  vous  voilà  près  de  votre  mère  ;  il  faut 
songer  à  tout  cela,  il  faut  dormir,  manger,  et  lais- 
ser à  Dieu  et  à  l'empereur  le  reste.  »  —  Elle  a 
souri  de  ma  petite  harangue,  et  je  pense  qu'elle 
trouve  que  j'ai  raison.  Eh!  mon  Dieu!  n'ayons 
que  les  maux  que  nous  avons.  «  Dieu  nous  garde 
de  nos  amis!  »  dit  le  proverbe  portugais;  Dieu 
nous  garde  de  nous-mêmes  !  » 

Malgré  tous  ses  chagrins,  la  reine  Hortense 
continuait  à  être  aimable,  et  sa  présence  était  pour 
sa  mère  la  plus  grande  des  consolations.  D'ail- 
leurs, aucun  incident  ne  se  produisait  dans  la 
petite  cour  d'Aix-en-Savoie.  «  Je  n'ai  pas  ici 
autant  de  temps  qu'on  pourrait  le  croire,  écri- 
vait M""®  de  Rémusat  à  son  mari  le  i3  août  1810; 
nous  ne  déjeunons  qu'à  midi  ;  mais  le  tripotage 
des  eaux,  les  bains,  la  toilette^  prennent  une 
grande  partie  de  la  matinée  ;  ensuite^  nous  demeu- 
rons au  château  jusqu'à  cinq  et  même  six  heures. 
On  y  cause,  on  y  travaille,  on  lit  de  mauvais 
romans_,  qu'on  n'écoute  guère,  et  qu'on  nefinitpas, 
les  journaux,  les  lettres  arrivent  sur  ces  entrefaites; 
ces  messieurs  dorment  un  peu,  et,  à  six  heures, 
on  va  faire  sa  toilette,  pour  sortir  en  calèche  jus- 
qu'à huit.  Tu  te  représentes  facilement  l'effet  que 
doivent  faire,  dans  une  misérable  ville  comme 
celle-ci,  la  calèche,  les  chevaux,  l'élégant  équi- 
page de  l'impératrice,  et,  en  surplus,  nos  paru- 
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res  sont  toujours  assez  soignées.  Les  buveurs 
d'eau,  les  habitants,  sortent  tous  pour  nous  voir 
passer,  et,  l'autre  jour,  l'impératrice  me  disait  : 
«  Nous  voilà  comme  Cambacérès  !  »  parce  qu'en 
effet,  nous  étions  bien  suivis  d'une  quarantaine 
de  petits  polissons.  A  huit  heures,  on  dîne.  Après 
le  dîner  le  Casino  et  la  musique  ;  cela  nous  mène 
à  onze  heures,  et  qui  sait  une  de  nos  journées  les 
sait  toutes.  » 

]V[me  (^Q  Rémusat,  qui  avait  dans  le  caractère 
un  fond  de  tristesse,  comme  toutes  les  personnes 
qui  réfléchissent  beaucoup,  savait,  quand  il  le  fal- 
lait, être  gaie.  Elle  amusait  l'impératrice  par  ses 
contes,  ses  chansons,  sa  verve,  son  entrain.  «  Tu 
imagines  bien,  ajoutait-elle  dans  la  même  lettre, 
que  je  fais  de  mon  mieux  pour  égayer  cette  petite 
vie  intérieure  ;  je  garde  pour  moi  mes  regrets, 
mes  chagrins,  quelques  inquiétudes  secrètes  que 
j'éprouve  ;  je  sais  qu'il  faut  éviter  d'ennuyer  de 
soi-même,  et  je  parviens  si  bien  à  être  tout  autre 
dans  le  salon  que  dans  ma  chambre,  qu'hier 
M.  de  Turpin  me  témoigna  la  plus  grande  sur- 
prise, en  m'entendant  soupirer,  de  ce  qu'une  per- 
sonne aussi  gaie  que  moi  connaissait  le  besoin  de 
soupirer.  Je  lui  ai  répondu  que  je  n'étais  pas  si 
gaie  qu'il  le  croyait;  il  m'a  soutenu  le  contraire; 
j'ai  continué  la  discussion  en  riant,  et  cependant 
je  pourrais  dire  que  j'avais  alors  des  larmes  au 
fond  du  cœur;  car,  en  parlant  de  gaieté  et  de 
vraie  gaieté,  j'étais  ramenée  à  un  souvenir  dou- 
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loureux  dont  j'ai  gardé  toute  l'impression  au  fond 
de  moi.  » 

De  leur  côté,  l'impératrice  Joséphine  et  sa 
fille,  qui  étaient  la  bonté  même,  et  qui  craignaient 
d'attrister  les  personnes  de  leur  entourage,  fai- 
saient tous  leurs  efforts  pour  dissimuler  leurs 
chagrins. 

Le  1 1  août,  la  reine  Hortense  avait  l'atten- 
tion la  plus  gracieuse  pour  M"""  de  Rémusat, 
qui,  le  lendemain,  écrivait  à  son  époux  :  «  C'était 
hier  ma  fête  ;  y  as-tu  pensé  avec  notre  enfant  ? 
Ici,  on  a  eu  la  bonté  d'en  faire  un  jour  à  part. 
La  reine  a  voulu  me  donner  un  très  joli  déjeuner 
chez  elle.  Nous  sommes  montées  à  sa  maison, 
qui  est  hors  de  la  ville,  dans  une  position  char- 
mante; nous  avons  trouvé  une  table  fort  bien 
servie  dans  son  jardin.  Elle  avait  fait  faire  des 
couplets,  et  préparer  une  petite  scène  de  pro- 
verbe fort  aimable;  on  a  bu  à  ma  santé  et  à  la 
sienne  de  bien  bon  cœur.  L''impératrice  m.'a 
donné  un  joli  petit  collier;  la  mère  et  la  fille  ont 
été  charmantes  pour  moi,  et  je  me  trouvais  toute 
honteuse  et  tout  émue  de  leurs  aimables  soins.  Je 
les  aurais  bien  mieux  remerciées  encore,  si  je 
n'avais  eu  le  cœur  serré  de  mille  souvenirs  ;  mais 
leur  bonté  s'est  fait  jour  au  milieu  de  sentiments 
que  cette  époque  ranimait  encore.  )> 

La  reine  Hortense  aurait  voulu  pouvoir  ac- 
compagner sa  mère  dans  le  voyage  que  l'impé- 
ratrice allait  faire  en  Suisse,   au   mois  de  sep- 
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tembre.  Mais,  d'après  l'ordre  de  l'empereur,  elle 
dut  retourner  à  Fontainebleau,  où  se  trouvaient 
ses  deux  fils,  et  Joséphine  fut  très  affligée  de 
voir  partir  une  fille  qu'elle  chérissait  si  tendre- 
ment. 


VII 


LE  VOYAGE   EN    SUISSE. 


Pendant  les  mois  de  septembre  et  d'octobre 
1810,  l'impératrice  Joséphine  fit  en  Suisse  un 
voyage  de  touriste,  dans  l'espérance  de  trouver 
une  diversion  aux  soucis  et  aux  inquiétudes  qui 
l'agitaient.  Elle  avait  établi  à  Sécheron,  tout  à 
côté  de  Genève,  ce  que  les  personnes  de  sa  suite 
appelaient  son  quartier  général.  C'est  là  qu'elle 
revenait  après  ses  diverses  excursions.  Elle  visita 
Neufchâtel,  où  le  frère  du  comte  de  Pourtalès, 
son  écuyer,  avait  une  belle  habitation  ;  elle  y  fut 
brillamment  reçue,  et  admira  le  panorama  su- 
perbe que  l'on  contemple,  du  haut  du  Signal^ 
d'où  Ton  découvre,  outre  les  lacs  de  Neufchâtel, 
de  Morat  et  de  Bienne,  outre  l'amphithéâtre  si 
pittoresque  et  si  varié  qu'offrent  les  montagnes 
des  cantons  de  Vaud,  de  Fribourg,  de  Berne, 
d'Argovie,  de  Lucerne,  toute  la  chaîne  des  Alpes, 
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depuis  le  Tiltis  jusqu'au  Mont-Blanc.  Elle  fit  des 
excursions  à  la  Jungfrau,  la  plus  célèbre  de 
toutes  les  montagnes  des  Alpes  bernoises,  avec 
son  élévation  de  4,167  mètres,  sa  forme  bizarre, 
ses  glaciers  éblouissants;  à  la  grotte  de  Toffière, 
dont  le  prodigieux,  écho  redit  jusqu'à  sept  fois  le 
mot  qu'on  lui  adresse  ;  au  saut  du  Doubs,  qui 
court  sur  une  pente  rapide,  se  brisant  contre  des 
rocs  entassés  pêle-mêle  ;  puis,  tout  à  coup,  fu- 
rieux de  ce  que  la  terre  lui  manque,  écume,  bon- 
dit, et  plonge  dans  un  gouffre  dont  la  sonde  n'a 
jamais  atteint  le  fond  ;  à  Ferney,  tout  rempli  des 
souvenirs  de  Voltaire,  à  Lausanne,  que  sa  cathé- 
drale coiffe  comme  une  tiare,  selon  l'expression 
de  Victor  Hugo. 

Dans  cette  dernière  ville,  Joséphine  habita  un 
hôtel  situé  en  face  d'une  maison  alors  occupée 
par  la  femme  du  grand-duc  Constantin,  frère  de 
l'empereur  Alexandre.  Cette  princesse  (Julienne- 
Henriette-Ulrique-FéodorovnadeSaxe-Cobourg, 
née  le  23  septembre  1781,  mariée  le  26  fé- 
vrier 1796  au  grand-duc  Constantin  de  Russie) 
était  une  grande  et  belle  personne,  pleine  d'es- 
prit et  de  grâce,  dont  la  conversation,  quoique 
animée,  avait  cependant  un  caractère  un  peu  mé- 
lancolique. Séparée  de  son  mari,  elle  passait  la 
plus  grande  partie  de  son  temps  en  voyage.  La 
grande-duchesse  plut  beaucoup  à  l'impératrice, 
qui  écrivit  à  la  reine  Hortense  :  «  J'ai  vu  la  grande- 
duchesse  Constantin  ;  elle  est  venue  me  voir  deux 
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fois,  et  j'ai  été  la  voir  une  fois.  Elle  est  char- 
mante, élégante,  gracieuse  et  aimable;  elle  a  la 
plus  jolie  taille  possible,  et  joint  à  cela  une  char- 
mante figure  ;  elle  a  l'air  de  n'être  pas  heureuse.  » 

A  Lausanne,  M"""  de  Staël  fit  une  démarche 
pour  être  admise  auprès  de  l'impératrice.  Mais 
Joséphine,  malgré  tout  le  plaisir  qu'elle  aurait 
eu  à  causer  avec  cette  femme,  aussi  spirituelle 
que  célèbre,  n'osa  pas  la  recevoir,  dans  la  crainte 
de  déplaire  à  l'empereur.  «  Je  connais  trop 
M^^^e  de  Staël,  dit-elle  à  M''°  Avrillon,  pour  ris- 
quer une  pareille  entrevue.  Dans  le  premier  ou- 
vrage qu'elle  publiera,  elle  ne  manquerait  pas  de 
rapporter  notre  entretien,  et  Dieu  sait  combien 
elle  me  ferait  dire  des  choses  auxquelles  je  n'ai 
jamais  songé.  » 

Joséphine  se  rendit  ensuite  dans  la  jolie  petite 
ville  de  Morges,  dont  le  port  sur  le  lac  de  Genève 
peut  bien  contenir  cent  barques,  et  visita,  dans  le 
voisinage,  le  poétique  et  légendaire  château  de 
Vuflens  ;  dont  le  propriétaire,  le  colonel  de  Se- 
narclens,  fut  très  flatté  de  faire  les  honneurs  à 
l'impératrice.  C'est  un  donjon  carré,  de  cinquante 
mètres  de  haut,  construit  en  briques  ;  la  reine 
Berthc  l'a  bâti,  assure-t-on,  et  son  fantôme, 
au  dire  des  paysans  superstitieux,  y  revient  de 
temps  à  autre.  Derrière  ce  donjon,  entretenu 
avec  le  plus  grand  soin,  il  en  est  un  second  dont 
l'architecture  diffère  peu  de  celle  du  premier, 
mais  qui  tombe  en  ruines.    Les   chauves-souris. 
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les  oiseaux  de  nuit,  y  pullulent  par  milliers.  De- 
vant ce  château  gothique,  un  vrai  château  de  bal- 
lade allemande,  s'étend  une  longue  et  magnifique 
terrasse,  où  le  colonel  de  Senarclens  cultivait 
toutes  sortes  de  fleurs  qui  intéressèrent  beau- 
coup Joséphine,  toujours  passionnée  pour  la  bo- 
tanique. 

Revenue  à  Sécheron,  l'impératrice  en  repartit 
dans  les  premiers  jours  d'octobre,  pour  faire  une 
excursion  à  Chamouny  et  à  la  mer  de  glace.  Le 
soir,  elle  coucha  à  Saint-Gervais,  où  elle  dut 
laisser  les  voitures.  On  monta,  le  lendemain, 
dans  des  espèces  de  petits  chars-à-bancs,  où  Ton 
est  assis  de  côté.  On  mettait  pied  à  terre  chaque 
fois  qu'il  se  trouvait  sur  la  route  quelque  curio- 
sité, et  M.  de  Turpin,  qui  avait  un  grand  talent 
de  paysagiste,  faisait  de  jolis  croquis.  La  seconde 
journée  se  termina  à  Chamouny,  où  on  logea  au 
prieuré.  Le  lendemain,  à  l'aurore,  la  petite  cara- 
vane, montée  sur  des  mulets,  se  mit  en  route,  et 
arriva  ainsi  jusqu'au  plateau  de  Montanvers,  pâ- 
turage élevé  de  1,921  mètres  au-dessus  de  Cha- 
mouny, et  situé  au  pied  de  l'aiguille  des  Char- 
moz.  Devant  le  plateau,  s*étend  la  mer  de  glace, 
avec  ses  grandes  cavernes,  ses  crevasses  larges  et 
profondes,  ses  lacs  remplis  de  la  plus  belle  onde, 
que  renferment  des  murs  transparents  de  couleur 
d'aiguë  marine,  ses  ruisseaux  d'une  eau  vive  et 
claire,  qui  se  précipitent,  et  forment  des  cascades 
dans  des  abîmes  de  glace.  Joséphine  parcourut  à 
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pied^  courageusement,  cette  mer  fantastique,  où 
les  accidents  ne  sont  pas  rares  ;  puis  elle  remonta 
sur  le  Montanvers,  où  elle  mangea  du  meilleur 
appétit  un  repas  frugal,  après  lequel  elle  s'amusa 
à  compter  le  nombre  des  personnes  dont  se  com- 
posait la  caravane.  Il  n'y  en  avait  pas  moins  de 
quatre-vingts,  y  compris  les  guides  et  les  por- 
teurs. 

Pour  revenir,  on  ne  suivit  pas  le  chemin  que 
l'on  avait  pris  en  allant.  La  descente  fut  plus  ar- 
due que  la  montée.  Des  deux  côtés  de  la  voie 
étroite  par  laquelle  on  passait  s'ouvrent  des  pré- 
cipices d'une  incroyable  profondeur,  et  l'on  mar- 
chait entre  deux  gros  bâtons  ferrés,  sur  lesquels 
on  s'appuyait,  comme  sur  des  rampes  d'escalier. 
M"®  Avrillon  avait  une  peur  affreuse.  En  route, 
elle  s'arrêta,  et  s'assit,  les  larmes  aux  yeux.  «  Eh 
bien  !  ma  chère,  lui  dit  alors  l'impératrice,  que 
faites-vous  donc  là  ?  Allons,  du  courage,  suivez- 
moi,  vous  allez  remonter  bientôt  dans  votre  chaise 
à  porteurs;  il  n^y  a  aucun  danger.  »  M'^^  Avril- 
Ion  se  calma,  et  Ton  arriva  sans  encombre  au  bas 
de  la  montagne,  d'où  sort,  en  bouillonnant,  l'Ar- 
veiron  par  une  arche  de  glace,  haute  parfois  de 
25  à  3o  mètres,  mais  variant  de  forme,  de  cou- 
leur et  de  grandeur.  L'aiguille  du  Dru,  dont  la 
hauteur  est  de  3,8 1 5  mètres,  se  dresse  au-dessus 
des  pyramides  du  glacier,  dont  les  sombres  fo- 
rêts du  Montanvers  et  du  Bochard  font  ressortir 
la  blancheur  éclatante. 
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Durant  toutes  ces  courses,  le  comte  de  Pour- 
talès,  qui  connaissait  la  Suisse  à  merveille,  fut 
d'une  grande  ressource  pour  les  voyageuses. 
L'impératrice  termina  ses  excursions  en  visitant 
Berne,  où  ses  dames  s'amusèrent  à  porter  le  cos- 
tume national  des  femmes  de  la  ville,  et  se  pro- 
menèrent ainsi  dans  son  carrosse,  à  la  grande 
surprise  des  populations,  qui  la  crurent  entourée 
.  de  véritables  Bernoises. 

Pendant  que  Joséphine  parcourait  la  Suisse, 
elle  était  si  inquiète  et  si  affligée,  malgré  les  dis- 
tractions du  voyage,  que  sa  santé,  qui  avait  été 
bonne  quelques  semaines  auparavant,  recom- 
mençait à  s'altérer.  Sa  présence  en  pays  étranger 
lui  paraissait  dangereuse.  Elle  avait  peur  que 
l'empereur  ne  lui  permît  pas  de  retourner  en 
France,  et  ne  l'envoyât  à  Milan,  ce  qu'elle  eût 
considéré  comme  un  exil.  La  reine  Hortense  et 
M'"^  de  Rémusat,  qui  avaient  quitté  Aix-en-Sa- 
voie,  pour  se  rendre,  l'une  à  Fontainebleau, 
l'autre  à  Paris,  étaient  chargées  par  elle  de  pres- 
sentir les  volontés  impériales,  et  elle  attendait 
avec  une  anxieuse  impatience  le  moment  où 
elle  serait  fixée  sur  son  sort.  Napoléon  lui  écri- 
vit de  Fontainebleau,  le  jer  octobre  1810,  une 
lettre  qui  ne  la  rassura  que  pour  un  moment,  et 
qui  était  ainsi  conçue  :  «  J'ai  reçu  ta  lettre.  Hor- 
tense, que  j'ai  vue,  t'aura  dit  ce  que  je  pensais; 
va  voir  ton  fils  cet  hiver,  reviens  aux  eaux  d'Aix 
l'année  prochaine,  ou  bien  reste  au  printemps  à 
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Navarre.  Je  te  conseillerais  d'aller  à  Navarre  tout 
de  suite,  si  je  ne  craignais  que  tu  ne  t'y  ennuyasses. 
Mon  opinion  est  que  tu  ne  peux  être,  l'hiver, 
convenablement  qu'à  Milan  ou  à  Navarre;  après 
cela,  j'approuve  tout  ce  que  tu  feras;  car  je  ne  te 
veux  gêner  en  rien.  Adieu,  mon  amie.  L'impé- 
ratrice est  grosse  de  quatre  mois;  je  nomme 
M"^^  de  Montesquiou  gouvernante  des  enfants  de 
France.  Sois  contente,  et  ne  te  monte  jamais  la 
tête;  ne  doute  jamais  de  mes  sentiments.  » 

A.  bien  lire  celte  lettre,  il  était  facile  de  se  con- 
vaincre que  la  préférence  de  l'empereur  était  pour 
Milan,  mais  comme  il  permettait  le  séjour  de 
Navarre,  et  que  Navarre  c'était  la  France,  José- 
phine voulut  profiter  de  cette  autorisation,  afin  de 
ne  pas  s'expatrier.  Elle  rendit  compte  ainsi  de  sa 
détermination  à  sa  fille  :  «  L'empereur  m'a  écrit 
une  petite  lettre  aimable.  Tu  dois  juger,  ma 
chère  Hortense,  quel  plaisir  elle  m'a  fait.  L'em- 
pereur me  conseille  d'aller  à  Milan  ou  à  Navarre. 
Je  me  suis  décidée  pour  Navarre.  Là,  du  moins, 
je  serai  en  France.  S'il  n'avait  été  question  que 
de  passer  un  ou  deux  mois  en  Italie,  avec  mon 
cher  Eugène,  j'aurais  fait  volontiers  ce  voyage; 
mais  m'éloigner  de  la  France  pendant  six  mois, 
cela  inquiéterait  tout  ce  qui  m'est  attaché,  et  c'est 
au-dessus  de  mes  forces  !  Tu  me  trouveras  bien 
changée,  ma  chère  fille;  j'ai  perdu  tout  le  bon 
effet  des  eaux.  Depuis  un  mois,  j'ai  maigri  con- 
sidérablement, et  je  sens  que  j'ai  besoin  de  repos, 
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et  surtout  que  l'empereur  ne  m'oublie  pas.  J'es- 
père qu'il  fixera  définitivement  ton  sort  ;  c*est  bien 
un  de  mes  chagrins  de  te  savoir  toujours  dans 
l'incertitude  à  cet  égard;  mais  je  compte  beau- 
coup sur  l'attachement  de  l'empereur  pour  toi. 
Je  regrette  que  tu  n'aies  pas  fait  le  voyage  que  je 
viens  défaire  en  Suisse;  tu  aurais  vu  le  plus  beau 
pays  du  monde,  les  plus  belles  montagnes  et  la 
plus  belle  végétation;  mais  il  commençait  à  être 
un  peu  tard,  et  j'ai  été  presque  toujours  incom- 
modée... Adieu,  ma  chère  Hortense.  Je  viens 
d'écrire  à  l'empereur.  Je  lui  mande  que  je  compte 
quitter  Genève  le  i^^  novembre,  que  j'irai  passer 
vingt-quatre  heures  à  la  Malmaison.  Tu  seras 
bien  aimable  de  venir  m'y  faire  une  petite  visite. 
J'irai  ensuite  me  fixer  à  Navarre.  Mande-moi  si 
ce  parti-là  convient  à  l'empereur.  Embrasse  pour 
moi  tes  enfants.  Adieu  encore,  ma  chère  fille,  je 
t'embrasse  tendrement.  J'ai  entendu  chanter  dans 
toute  la  Suisse  ta  romance  du  Beau  Dunois ;  je  l'ai 
même  entendue  jouer  sur  le  piano  avec  de  jolies 
variations.  » 

Au  moment  où  Joséphine  s'apprêtait  à  quitter 
la  Suisse  pour  retourner  en  France,  elle  avait 
reçu  de  M™^  de  Rémusat  une  longue  lettre,  qui 
l'agita  beaucoup^  et  qui,  remettant  tout  en  ques- 
tion, lui  fit  contremander  ses  préparatifs  de  dé- 
part. Cette  lettre  commençait  par  des  protesta- 
tions de  dévouement  et  de  gratitude  :  «  Madame, 
j'ai  un  peu  tardé  à  écrire  à  Votre  Majesté,  parce 
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qu'elle  avait  désiré  que  je  pusse,  à  mon  retour, 
lui  conter  quelque  chose  de  cette  grande  ville.  Si 
j'avais  suivi  mon  impatience,  dès  le  lendemain  de 
mon  arrivée,  je  lui  aurais  adressé  les  expressions 
de  ma  reconnaissance.  Ses  bontés  pour  moi  sont 
notre  entretien  ordinaire,  depuis  que  je  suis  ren- 
trée dans  mon  intérieur;  en  retrouvant  mon  mari 
et  mes  enfants,  j'ai  rapporté  au  milieu  d'eux  le 
souvenir  des  heures  si  douces  que  je  vous  dois. 
Ni  Tabsence,  ni  le  temps,  ne  peuvent,  madame, 
vous  effacer  des  cœurs  qui  savent  vous  apprécier. 
Daignez  ajouter  à  vos  bontés  pour  moi,  en  ne 
doutant  jamais  de  cette  reconnaissance  que  vous 
m'inspirez  à  tant  de  titres.  J'ai  besoin,  pour  vous 
écrire  aujourd'hui,  de  m'appuyer  d'abord  sur 
cette  prière,  et,  quand  Votre  Majesté  aura  vu  quel 
sujet  je  vais  traiter,  elle  comprendra  pourquoi  je 
réclame  encore,  avec  plus  d'instances  que  de  cou- 
tume^ sa  confiance  dans  mon  inaltérable  dévoue- 
ment. 

»  Je  commencerai  par  vous  dire,  madame, 
qu'ayant  appris,  en  arrivant  ici,  que  l'empereur 
était  gravement  occupé  d'affaires  importantes  et 
qu'il  accordait  difficilement  des  audiences,  je  n'ai 
point  osé  solliciter  celle  que  vous  m'aviez  con- 
seillée. Je  n'ai  donc  point  paru  à  la  cour;  mais 
j'ai  déjà  vu  quelques  personnages  importants,  et 
j'ai  été  questionnée  sur  Votre  Majesté  avec  trop  de 
soin  pour  qu'il  ne  m'ait  pas  été  facile  de  con- 
clure  que  ces    mêmes   questions  qui   m'étaient 
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adressées  venaient  d'un  intérêt  plus  élevé.  On  me 
demandait  souvent  des  nouvelles  de  votre  santé; 
on  voulait  savoir  comment  vous  aviez  employé 
votre  temps,  si  vous  étiez  tranquille,  heureuse, 
dans  la  retraite  où  vous  aviez  vécu  ;  si  vous  aviez 
reçu  sur  votre  route  les  témoignages  d'affection 
que  vous  méritez  d'inspirer;  enfin,  quel  était  l'état 
de  votre  âme,  et  Tordre  de  votre  vie.  Il  m'était 
doux  de  n'avoir  à  répondre  que  des  choses  sa- 
tisfaisantes, et  le  plaisir  avec  lequel  était  accueilli 
le  récit  simple  et  vrai  de  l'emploi  de  vos  journées, 
de  vos  secrets  sentiments,  de  votre  modération, 
de  ce  dévouement  si  vrai  qui  dirige  votre  con- 
duite, m'a  bien  prouvé  que  ceux  qui  m'interro- 
geaient étaient  sûrs  de  plaire  en  redisant  plus 
haut  la  vérité.  Mais,  madame,  j'ai  questionné  à 
mon  tour,  j'ai  observé  de  mon  côté,  et  j'ose  sou- 
mettre à  votre  raison  le  résultat  de  mes  observa- 
tions, avec  la  confiance  de  mon  attachement.  La 
grossesse  de  l'impératrice  est  une  joie  publique, 
que  chacun  saisit  avec  empressement.  Votre  Ma- 
jesté le  comprendra  facilement,  elle  à  qui  j'ai  vu 
envisager  cet  événement  comme  la  récompense 
d'un  grand  sacrifice.  Eh  bien!  madame,  d'après 
ce  que  j^'ai  cru  remarquer,  il  me  semble  que  vous 
avez  encore  un  pas  à  faire  pour  mettre  le  complé- 
ment à  votre  ouvrage,  et  je  me  sens  la  force  de 
m'cxpliquer  parce  qu'il  me  paraît  que  la  dernière 
privation  que  votre  raison  vous  impose  ne  peut 
être  pour  cette  fois  que  momentanée.  Vous  vous 
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rappelez,  sans  doute,  que  vous  avez  quelquefois 
regretté,  avec  moi,  que  l'empereur  n'eût  point, 
au  moment  de  son  mariage,  pressé  l'entrevue  de 
deux  personnes  qu'il  se  flattait  de  rapprocher  fa- 
cilement, parce  qu'il  les  réunissait  dans  ses  affec- 
tions. Vous  m'avez  dit  que,  depuis,  il  avait  espéré 
qu'une  grossesse,  en  tranquillisant  l'impératrice 
sur  ses  droits,  lui  donnerait  le  moyen  d'accom- 
plir le  vœu  de  son  cœur.  Mais,  madame^  si  je  ne 
me  suis  pas  trompée  dans  mes  observations,  le 
temps  n'est  pas  venu  pour  un  pareil  rapproche- 
ment.  » 

Cette  lettre  est  véritablement  curieuse.  Que  de 
précautions  oratoires!  Quelle  habileté  diploma- 
tique! Quelles  adroites  insinuations!  l'ambassa- 
deur le  plus  prudent,  le  plus  sagace,  le  plus  expé- 
rimenté, n'engagerait  pas  une  négociation  avec 
plus  de  ménagements.  M"""  de  Rémusat,  qui  con- 
naissait à  merveille  le  cœur  des  femmes,  en  gé- 
néral, et  celui  de  l'impératrice  Joséphine,  en  par- 
ticulier, mettait  un  peu  de  miel  autour  de  la  coupe 
d'amertume  qu'elle  offrait.  Pour  faire  passer  des 
conseils  peu  agréables,  elle  employait  les  com- 
pliments. Elle  laissait  croire  à  l'impératrice  ré- 
pudiée, à  la  femme  de  quarante-sept  ans,  que 
l'impératrice  régnante  et  triomphante^  une  toute 
jeune  femme^  pouvait  en  être  jalouse.  Parler  à 
Joséphine  de  ses  charmes  persistants,  c'était  se 
faire  pardonner  tout  ce  qu'on  pouvait  lui  dire  de 
pénible  sur  un  autre  sujet. 
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M""  de  Rémusat  ajoutait  dans  sa  lettre  : 
«  L'impe'ratrice  Marie-Louise  paraît  avoir  ap- 
porté avec  elle  une  imagination  prompte  à  s'alar- 
mer. Elle  aime  avec  la  tendresse,  avec  l'abandon 
d'un  premier  sentiment;  mais  ce  sentiment  même 
semble  porter  avec  lui  le  caractère  d'un  peu  d'in- 
quiétude, dont  il  est,  en  effet,  si  rarement  séparé. 
La  preuve  en  est  dans  une  petite  anecdote  que  le 
grand-maréchal  m'a  contée,  et  qui  appuiera  tout 
ce  que  j'ai  l'honneur  de  vous  dire.  Un  jour  l'em- 
pereur, se  promenant  avec  elle  dans  les  environs 
de  la  Malmaison,  lui  offrit,  en  votre  absence,  de 
visiter  ce  joli  séjour;  à  l'instant  le  visage  de  l'im- 
pératrice fut  inondé  de  larmes;  elle  n'osait  pas 
refuser,  mais  les  marques  de  sa  douleur  étaient 
trop  visibles  pour  que  l'empereur  essayât  d'in- 
sister. Cette  disposition  à  la  jalousie,  que  le  temps 
affaiblira  sans  doute,  ne  pourrait  être  qu'aug- 
mentée dans  ce  moment  par  la  présence  de  Votre 
Majesté.  Elle  se  souviendra  peut-être  que,  cet  été, 
en  la  voyant  si  grasse,  si  reposée,  j'oserai  dire  si 
embellie  par  le  calme  de  la  vie  que  nous  menions^ 
j'osai  lui  dire  en  riant  qu'il  n'y  avait  point 
d'adresse  à  rapporter  à  Paris  tant  de  moyens  de 
succès,  et  que  je  sentais  parfaitement  qu'à  la  place 
d'une  autre,  je  serais  tout  au  moins  inquiète.  En 
vérité,  madame,  cette  plaisanterie  me  semble  au- 
jourd'hui le  cri  de  la  raison.  Le  grand-maréchal, 
avec  lequel  j'ai  causé,  m'a  témoigné  aussi  des  in- 
quiétudes que  je  partage.  Il  m'a  paru  qu'il  n'osait 
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point  faire  expliquer  l'empereur  sur  un  sujet  qu'il 
ne  traite  qu'avec  douleur.  Il  m'a  parlé  avec  un 
accent  vrai  de  cet  attachement  que  vous  inspirez 
encore,  mais  qui  doit  lui-même  inviter  à  une 
grande  circonspection.  Les  nouvelles  situations 
inspirent  de  nouveaux  devoirs,  et,  si  j'osais,  je 
dirais  qu'il  n'appartient  pas  à  une  âme  comme 
la  vôtre  de  rien  faire  qui  puisse  forcer  l'empereur 
à  manquer  aux  siens.  » 

Ainsi,  suivant  M"""  de  Rëmusat,  ce  qu'il  y  avait 
surtout  à  craindre,  c'était  que  Napoléon  ne  rede- 
vînt amoureux  de  son  ancienne  femme,  et  ne  fît 
en  faveur  de  Joséphine  une  infidélité  à  Marie- 
Louise!  Ce  danger  était-il  bien  sérieux  ?  Nous  ne 
le  croyons  pas.  Mais  peut-être  ne  déplaisait-il 
point  à  l'impératrice  répudiée  d'inspirer  aux  per- 
sonnes austères  une  telle  appréhension.  Après 
avoir  si  adroitement  flatté  ce  qui  pouvait  encore 
rester  de  coquetterie,  d'amour-propre  féminin, 
dans  l'âme  de  sa  patronne,  l'habile  dame  du  pa- 
lais pouvait,  sans  crainte,  tenir  le  langage  le  plus 
franc,  dans  le  reste  de  sa  lettre.  «  Ici,  ajoutait-elle, 
au  milieu  de  la  joie  que  cause  cette  grossesse,  à 
l'époque  de  la  naissance  d'un  enfant  attendu  avec 
tant  d'impatience,  au  bruit  des  fêtes  qui  suivront 
cet  événement,  que  feriez-vous,  madame?  Que 
ferait  l'empereur,  qui  se  devrait  aux  ménage- 
ments qu'exigerait  l'état  de  cette  jeune  mère,  et 
qui  serait  encore  troublé  par  les  souvenirs  des 
sentiments   qu'il  vous  conserve?  Il  souffrirait^ 
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quoique  votre  délicatesse  ne  se  permît  pas  de  rien 
exiger;  mais  vous^  vous  souffririez  aussi_,  vous 
n'entendriez  pas  impunément  le  cri  de  tant  de  ré- 
jouissances, livrée,  comme  vous  le  seriez  peut-être, 
à  l'oubli  de  toute  une  nation,  pu  devenue  Tobjet 
de  la  compassion  de  quelques-uns,  qui  vous  plain- 
draient, peut-être,  par  esprit  de  parti. 

»  Enfin,  continuait  M""'  de  Rémusat,  peu  à 
peu  votre  situation  deviendrait  si  pénible,  qu'un 
éloignement  complet  parviendrait  seul  à  remettre 
tout  en  ordre.  Puisque  j'ai  commencé,  souffrez 
que  j'achève  ;  il  vous  faudrait  quitter  Paris.  La 
Malmaison,  Navarre  même,  seraient  trop  près 
des  clameurs  d'une  ville  oisive,  et  quelquefois 
mal  intentionnée.  Obligée  de  vous  retirer,  vous 
auriez  l'air  de  fuir  par  ordre,  et  vous  perdriez 
tout  l'honneur  que  donne  l'initiative  dans  une 
conduite  généreuse. 

»  Voilà  les  observations  que  j'ai  voulu  vous 
soumettre;  voilà  le  résultat  des  longues  conver- 
sations que  j'ai  eues  avec  mon  mari,  et  encore 
d'un  entretien  que  le  hasard  m'a  procuré  avec 
le  grand-maréchal.  Moins  animé  que  nous  sur 
vos  intérêts,  et  accoutumé,  comme  vous  le  savez, 
à  ne  point  arrêter  ses  opinions  quand  il  n'a  point 
reçu  l'ordre  de  les  transmettre,  c'est  avec  beau- 
coup de  temps  et  un  peu  d'adresse  que  j'ai  tiré 
de  lui  quelques-unes  de  ses  pensées;  mais  aus- 
sitôt que  je  les  ai  entrevues,  j'ai  pu  conclure  qu'il 
vous  restait  encore  un  sacrifice  à   faire,  et   qu'il 
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était  digne  de  vous  de  ne  point  attendre  les  évé- 
nements, et  de  les  prévenir,  en  écrivant  à  l'em- 
pereur une  courageuse  détermination.  En  lui 
évitant  un  embarras,  dont  sa  tendresse  pour 
vous  l'empêche  seule  de  sortir,  vous  acquerrez 
de  nouveaux  droits  à  sa  reconnaissance  ;  et  d'ail- 
leurs, outre  la  récompense  toujours  attachée  à 
une  action  droite  et  raisonnable,  avec  cet  aimable 
caractère  qui  vous  distingue,  cette  disposition  à 
plaire  et  à  vous  faire  aimer^  peut-être  trouverez- 
vous,  dans  un  voyage  un  peu  prolongé,  des  plai- 
sirs que  vous  ne  prévoyez  pas  d'abord.  A  Milan, 
le  spectacle  si  doux  des  succès  mérités  d'un  fils 
vous  attend.  Florence  et  Rome  offriraient  à  vos 
goûts  des  jouissances  qui  embelliraient  cet  éloi- 
gnement  momentané;  vous  rencontreriez  à  cha- 
que pas,  en  Italie,  des  souvenirs  que  l'empereur 
ne  s'irriterait  pas  de  voir  renouveler,  parce  qu'ils 
s'unissent  pour  lui  aux  époques  de  sa  première 
gloire. 

»  Tout  ce  que  m'a  dit  le  grand-maréchal  me 
prouve  assez  que  Sa  Majesté  veut  que  vous  con- 
serviez à  jamais  les  dignités  d'un  rang  où  vous 
avez  été  élevée  par  ses  succès  et  sa  tendresse  ;  et 
cependant,  Thiver  se  passerait,  la  saison  où  l'on 
peut  habiter  Navarre  vous  ramènerait  aux  occu- 
pations d'embellissements  qui  vous  y  attendent; 
le  temps,  ce  grand  réparateur  de  toutes  choses, 
aurait  tout  consolidé,  et  vous  auriez  mis  le  com- 
plément  à  cette  conduite  si  noble  qui  vous  assure 
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la  reconnaissance  de  toute  une  nation.  Je  ne  sais, 
madame,  si  je  m'abuse,  mais  il  me  semble  qu'il 
y  a  encore  du  bonheur  dans  l'exercice  de  sem- 
blables devoirs;  le  cœur  d'une  femme  sait  trou- 
ver du  plaisir  dans  le  sacrifice  qu'il  fait  à  celui 
qu'elle  aime.  Prévenir  l'embarras  dont  l'empe- 
reur pourrait  sortir  lui-même  sans  blâme,  s'il 
vous  aimait  moins,  rassurer  les  inquiétudes 
d'une  jeune  femme  que  le  temps  et  cette  expé- 
rience de  vous-même  rendront  plus  calme,  tout 
cela  est  digne  de  vous.  Si  vous  étiez  moins  sûre 
de  l'effet  que  peuvent  encore  produire  les  grâces 
de  votre  personne,  votre  rôle  serait  moins  diffi- 
cile ;  mais  il  me  semble  que  c'est  parce  que  Votre 
Majesté  sait  très  bien  qu'elle  possède  des  avan- 
tages qui  peuvent  établir  une  concurrence,  qu'elle 
doit  avoir  la  délicatesse  de  tous  les  procédés.  » 

Cette  épître  ou,  pour  mieux  dire,  cette  dépêche, 
car  elle  était  écrite  en  style  vraiment  diploma- 
tique^  finissait^  comme  elle  commençait,  par  une 
protestation  de  dévouement  :  «  J'ose  espérer  que 
Votre  Majesté  me  pardonnera  une  aussi  longue 
lettre,  et  les  réflexions  qu'elle  contient.  Quand 
j'appuie  si  fortement  sur  cette  impérieuse  néces- 
sité de  s'éloigner  de  nous  pour  quelque  temps,  je 
me  flatte  qu'elle  daignera  penser  que  peut-être 
jamais  je  ne  lui  ai  donné  de  plus  véritables  mar^ 
ques  des  sentiments  qui  m'attachent  à  elle.  » 
Cette  lettre  affligea  beaucoup  Joséphine,  mais  sans 
l'indisposer  contre  M"""  de  Rémusat,  qui  écrivait 
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» 

à  son  mari  en  octobre  :  «  Deschamps  sort  de  chez 
moi.  L'impératrice  lui  a  dit  de  me  voir,  de  me 
remercier;  elle  a  compris  que  tous  mes  conseils 
venaient  d'un  attachement  sincère  ;  elle  allait 
venir,  quand  ma  lettre  est  arrivée;  c'est  ma  lettre 
qui  a  arrêté  le  retour.  Elle  a  chargé  Deschamps 
de  savoir  de  moi  si  elle  devait  décidément  rester.  » 
Toutefois^  les  arguments  de  la  dame  du  palais 
n'avaient  pas  convaincu  Joséphine.  Elle  conti- 
nuait à  croire  que,  si  elle  allait  à  Milan,  on  ne 
lui  permettrait  jamais  de  revenir  en  France.  Dé- 
sespérant d'être  autorisée  à  se  rendre  à  la  Mal- 
maison, parce  que  la  Malmaison  était  trop  près 
de  Paris,  elle  se  bornait  à  désirer  le  séjour  à  Na- 
varre, bien  que  cette  résidence,  agréable  en  été, 
soit  fort  triste  en  hiver,  à  cause  du  climat  froid  et 
humide  de  la  Normandie.  Le  château  de  Na- 
varre était  devenu  tout  à  coup  l'objet  des  vœux 
les  plus  ardents  de  la  pauvre  impératrice,  car  elle 
croyait  que,  pour  elle,  tout  autre  séjour  serait  un 
lieu  d'éternel  exil. 

Cependant,  la  reine  Hortense,  qui  avait  été 
chargée  par  sa  mère  de  lui  dire  toute  la  vérité, 
ne  lui  écrivait  pas.  Ce  silence  portait  à  leur  com- 
ble les  inquiétudes  de  Joséphine,  qui,  de  Berne, 
adressait  cette  lettre  à  sa  fille  :  «  Un  courrier  de 
M.  le  duc  de  Cadore,  qui  retourne  en  France, 
vient  me  demander  mes  commissions.  Je  profite 
de  cette  occasion,  ma  chère  Hortense,  pour  te 
témoigner  toute  ma  douleur.  Pas  un  mot  de  toi. 
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• 

Que  veut  dire  ton  silence  ?  J'avoue  que  je  me 
perds  dans  mes  conjectures,  et  que  je  ne  sais  plus 
que  penser.  Toi  seule,  ma  chère  fille,  dois  me 
tirer  de  l'incertitude  affreuse  dans  laquelle  je  vis... 
De  grâce,  ma  chère  Hortense,  écris-moi  la  posi- 
tion ;  l'état  de  douleur  dans  lequel  j'existe  depuis 
huit  jours  me  mine,  et  rendrait  sensible  la  per- 
sonne la  plus  indifférente.  Adieu,  ma  chère  fille; 
je  t'embrasse  ;  puisses-tu  être  aussi  heureuse  que 
tu  le  mérites.  » 

Le  lendemain,  une  lettre  de  la  reine  Hortense 
arrivait  enfin  à  Joséphine,  et  la  calmait  un  peu, 
sans  toutefois  lui  donner  sur  les  volontés  de  l'em- 
pereur les  assurances  formelles  qu^elle  attendait, 
pour  quitter  la  Suisse  en  toute  sécurité.  Elle  ré- 
pondit ainsi  :  «  Ma  chère  Hortense,  je  reçois 
aujourd'hui  la  lettre  que  tu  m'as  écrite  le  4,  et 
nous  sommes  au  i3  ;  juge  combien  elle  a  mis  de 
temps  à  me  parvenir.  J'avoue  que,  malgré  ce  re- 
tard, elle  a  du  moins  décidé  le  parti  que  je  dois 
prendre;  et,  après  y  avoir  bien  réfléchi,  je  suivrai 
la  première  idée  de  l'empereur  :  je  vais  m'établir 
à  Navarre.  Je  trouve  beaucoup  d'inconvénients 
à  aller  en  Italie,  surtout  pour  y  passer  l'hiver. 
Si  c'était  un  voyage  de  deux  mois,  j'irais  volon- 
tiers voir  mon  fils;  mais  pour  y  rester  davan- 
tage, c'est  impossible.  D'ailleurs,  ma  santé,  qui 
s'était  fortifiée,  est  devenue  très  mauvaise  depuis 
quinze  jours  ;  mon  m.édecin  me  conseille  le  repos, 
et  j'aurai  tout  le  temps  à  Navarre  de   soigner  ma 
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santé.  Tout  ce  que  tu  me  dis  de  l'intérêt  que  me 
porte  toujours  l'empereur  me  fait  plaisir.  J'ai 
fait  pour  lui  le  plus  grand  des  sacrifices,  celui  des 
affections  de  mon  cœur  ;  je  suis  sûre  qu'il  ne  m'ou- 
bliera pas,  s'il  se  dit  quelquefois  qu'une  autre 
n'aurait  jamais  eu  le  courage  de  se  sacrifier  à  ce 
point.  Je  partirai  d'ici  mardi  ou  mercredi,  et  je 
serai  à  Genève  samedi  ou  dimanche  21.  Je  désire 
recevoir  encore  un  mot  de  toi  avant  de  fixer  mon 
départ  pour  Navarre,  afin  de  savoir  si  l'empereur 
trouve  bon  que  je  passe  Thiver  dans  ce  lieu. 
Parle-moi  franchement  à  cet  égard.  Je  t'assure 
que  s'il  fallait  m'éloigner  de  la  France  plus  d'un 
mois,  je  mourrais  de  chagrin.  A  Navarre,  du 
moins,  j'aurai  le  plaisir  de  te  voir  quelquefois, 
ma  chère  Hortense,  et  c'est  un  si  grand  bonheur 
pour  moi,  que  je  dois  préférer  le  lieu  qui  me 
rapprochera  le  plus  de  ma  chère  iille.  Adieu  !  je 
t'embrasse  de  tout  mon  cœur.  Embrasse  pour 
moi  mes  petits-iils.  Ma  chère  Hortense,  si  j'al- 
lais en  Italie,  je  suis  sûre  que  plusieurs  per- 
sonnes qui  me  sont  attachées  me  donneraient 
leur  démission.  C'est  bien  triste  à  penser.  » 

La  Suisse,  ravissante  quand  le  temps  est  beau, 
devient  lugubre  quand  il  est  mauvais.  Les  mon- 
tagnes, radieuses  si  le  soleil  les  éclaire,  ressem- 
blent, dans  les  jours  sombres,  à  de  gigantesques 
tombeaux,  et  les  paysages  qui,  Tété,  apparaissent 
comme  une  sorte  de  paradis  terrestre,  ne  sont 
pendant  l'hiver,  que  des  vallées  de  larmes.  Plus 

16. 
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la  saison  s'avançait,  plus  Joséphine  sentait  s'ac- 
croître sa  tristesse.  Les  personnes  de  son  entou- 
rage commençaient  à  se  considérer,  non  plus 
comme  des  touristes,  mais. comme  des  exilés. 
Enfin  l'autorisation  si  impatiemment  attendue 
arriva.  «  Ce  fut  un  beau  jour  pour  nous,  et  sur- 
tout pour  l'impératrice,  a  dit  M^^^  Avrillon,  que 
le  jour  où  nous  vîmes  entrer,  dans  la  cour  de 
l'auberge  de  Sécheron,  le  courrier  porteur  de  l'au- 
torisation de  passer  l'hiver  à  Navarre.  G'étaitdans 
ce  lieu  que  l'impératrice  avait  séjourné  pendant  le 
temps  des  fêtes  qui  signalèrent  le  mariage  de  l'em- 
pereur, ce  devait  être  encore  là  qu'elle  demeu- 
rerait jusqu'à  ce  que  la  nouvelle  compagne  de 
l'empereur  eût  mis  au  monde  un  héritier  de  son 
nom,  qui,  hélas  !  ne  l'a  pas  été  de  sa  puissance 
et  de  sa  gloire.  Aussitôt  que  Sa  Majesté  nqus 
eût  fait  savoir  la  nouvelle  dont  le  courrier  était 
porteur,  qu'enfin  nous  allions  revenir  en  France, 
ce  fut,  dans  toute  la  maison,  une  joie,  un  délire^ 
dont  rien  ne  saurait  donner  une  idée.  Sans  exa- 
gération, nous  étions  comme  des  fous.  Certes,  si 
jamais  préparatifs  de  départ  furent  faits  avec  em-  , 
pressement  et  promptitude,  ce  fut  bien  à  cette 
occasion.  »  Par  un  froid  rigoureux,  dont  elle 
souffrait  beaucoup,  car  elle  était  frileuse  comme 
le  sont  les  créoles,  Joséphine  quitta  Genève  le 
i^i*  novembre  1810,  et  se  dirigea  vers  Navarre^ 
où  elle  s'établit  pour  tout  l'hiver. 


VIII 
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L'impératrice  Joséphine  commença,  au  mois 
de  novembre  1810,  son  séjour  à  Navarre.  Il  de- 
vait durer  près  d'un  an.  A  son  arrivée,  elle  eut 
auprès  d'elle,  outre  les  personnes  de  sa  maison, 
la  duchesse  d'Arenberg,  née  Tascher  de  la  Pa- 
gerie.  Elle  fit  venir  ensuite  M"^^  et  M)^^  Ducrest, 
qui  n'avaient  pas  de  fortune,  et  dont  elle  avait 
fait  la  connaissance  à  Genève.  M^^^  Georgette  Du- 
crest était  fort  agréable,  et  chantait  très  bien.  Une 
autre  jeune  fille,  douée  d'un  véritable  talent  de 
cantatrice,  M^^^  Deslieux,  était  déjà  au  château  de 
Navarre.  Comme  le  remarque  M^^^  Avrillon, 
l'impératrice  avait  pensé  qu'en  réunissant  auprès 
d'elle  plusieurs  artistes,  elle  éviterait  l'ennui, 
«  peste  morale,  contre  laquelle  il  n'y  a  ni  cor- 
don sanitaire,  ni  quarantaine  à  prescrire,  et  qui 
s'infiltre  dans  les  cours  avec  préférence.  » 
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Le  château  de  Navarre,  situé  dans  un  endroit 
humide,  n'était  pas  une  habitation  très  plai- 
sante en  hiver.  Il  avait  besoin  de  grandes  répara- 
tions, et  il  n'était  plus  que  Tonibre  de  ce  qu'il 
avait  été  avant  la  Révolution.  Il  ne  restait  plus 
rien  des  fresques,  des  statues,  du  superbe  mobi- 
lier d'autrefois.  On  arrivait  par  une  longue  ave- 
nue à  ce  qu'on  appelait  le  palais,  et  qui  n'était,  à 
vrai  dire,  qu'une  sorte  de  pavillon  de  chasse, 
beaucoup  trop  resserré  pour  l'impératrice.  La 
salle  des  Gardes  seule  convenait  aune  habitation 
princière.  Elle  était  éclairée  par  une  haute  et 
grande  coupole,  qu'entourait  un  corridor  circu- 
laire, sur  lequel  donnaient  les  chambres,  très  in- 
commodes, des  personnes  de  la  maison  de  l'impé- 
ratrice. Les  valets  de  pied  étaient  entassés  dans 
des  espèces  de  greniers,  où  la  bonne  Joséphine 
ne  manquait  jamais  de  monter,  chaque  fois  qu'un 
de  ses  serviteurs  était  malade.  Quant  au  bâti- 
ment des  écuries,  il  se  trouvait  environné  de  ma- 
rais qu'elle  fit  dessécher,  ce  qui  fut  un  bienfait 
pour  tout  le  pays. 

Une  fois  installée  à  Navarre,  la  petite  cour  de 
l'impératrice  s'efforça  d'y  rendre  l'existence  aussi 
douce  que  possible.  M*"®  de  Rémusat  écrivait  à 
son  mari,  au  mois  de  janvier  18 1 1  :  «  Cette  habi- 
tation n'est  vraiment  tenable  que  pour  un  pro- 
priétaire royal;  c'est  à  force  de  précautions  fort 
chères  qu'on  y  échappe  aux  inconvénients  de  la 
saison.  Mais,  en  été,  elle  doit  être  charmante.... 
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Au  reste  l'impératrice  est  ici  fort  bien  entourée.  La 
société  est  douce  et  bonne  comme  elle,  et  la  ville 
d'Evreux  n'est  pas  sans  ressources.  La  meilleure 
est  l'évêque  (Mgr  Bourlier).  C'est  un  homme  de 
quatre-vingts  ans,  aimable,  gai,  fort  instruit,  et 
qui  cause  de  tout.  Nous  nous  entendons  fort 
bien,  lui  et  moi,  et  quand,  le  soir,  les  parties 
sont  arrangées,  et  qu'il  ne  joue  pas,  nous  faisons 
une  bonne  petite  conversation  qui  finit  bien  la 
soirée.  Je  ne  la  prolonge  pas  très  loin.  Tu  sais 
comme  j'aime  à  me  coucher  de  bonne  heure,  et 
l'impératrice,  qui  aime  à  veiller  en  jouant,  n'a 
nul  besoin  de  moi,  et  me  laisse  toute  liberté.  Nous 
avons  ici  la  duchesse  d'Arenberg,  M™''  d'Arberg, 
de  Viel-Castel,  d'Audenarde,  Ducrest;  trois  ou 
quatre  filles  ;  MM.  de  Turpin,  de  Monaco,  de 
Viel-Castel,  de  Pourtalès,  et  Deschamps  qu'on 
admet  dans  le  salon,  et  qui  y  fait  fort  bien.  On 
dessine,  et  l'on  travaille  le  matin  pendant  la  lec- 
ture. On  se  visite  après  jusqu'au  dîner,  ou  bien, 
on  vient  t'écrire  dans  sa  chambre,  comme  je  le 
fais.  A  six  heures,  on  se  sépare,  car  il  faut  toujours 
un  peu  de  toilette  ;  le  soir,  on  joue  et  on  fait  de  la 
musique...  Je  me  sens  toute  raccommodée  avec 
l'idée  d'un  hiver  passé  à  la  campagne.  Je  trouve 
même  que,  dans  la  mauvaise  saison,  l'aspect  de 
la  campagne  est  moins  triste  que  celui  des  rues 
de  Paris.  Il  y  a  toujours  ici  un  peu  de  vert  par- 
ci  par-là,  et  le  moindre  rayon  de  soleil  donne  aux 
champs  une  apparence  de  printemps.  » 
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Dans  la  même  lettre,  M""'  de  Rémusat  parlait 
avec  une  véritable  émotion  de  la  bonté,  de  la 
douceur,  du  charme  de  Joséphine.  «  J'ai  eu  ici 
quelques  petites  causeries  fort  raisonnables  avec 
l'impératrice.  Elle  me  paraît  dans  la  meilleure 
disposition  du  monde,  elle  veut  du  repos  et  de 
l'aisance  pour  pouvoir  continuer  à  mettre  ses 
goûts  à  la  place  de  ses  souvenirs;  elle  ne  souhaite 
point  d'habiter  Paris,  mais  elle  tient  fortement  à 
la  Malmaison  dans  la  saison  la  plus  rigoureuse, 
et  il  y  aurait,  en  effet,  du  danger  à  renouveler 
tous  les  hivers  l'essai  qu'elle  fait  assez  heureuse- 
ment celui-ci.  Son  plan  est  de  quitter  ce  lieu  au 
printemps,  d'y  revenir  l'été,  de  s'en  retourner 
l'automne,  et  peut-être  de  passer  l'hiver  prochain 
en  Italie.  Elle  dit  qu'elle  n'aurait  point  accepté 
cette  habitation  si  elle  Tavait  connue  d'avance  ; 
elle  est  effrayée  des  dépenses  presque  indispensa- 
bles où  elle  sera  entraînée.  En  effet  le  château  est 
en  ruine  et  fort  incommode,  et,  quelque  danger 
qu'il  y  ait  pour  elle  à  se  jeter  dans  les  projets  de 
bâtir,  elle  est  si  mal  que  la  raison  ne  peut  essayer 
de  la  détourner.  Elle  est  vraiment  bonne  dans 
la  joie  qu'elle  a  de  me  voir  auprès  d'elle,  et,  quand 
je  la  retrouve  si  affectueuse  et  si  caressante,  je 
m'applaudis  toujours  des  légers  sacrifices  de  va- 
nité que  j'ai  faits  à  la  reconnaissance  que  je  crois 
lui  devoir.  Nous  causons  souvent,  entre  nous, 
de  l'empereur  ;  elle  aime  à  parler  de  lui,  à  se 
persuader    qu'elle  lui  tient  encore,  et  tout  cela 
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avec  un  tact  et  une  modération  qu'on  ne  saurait 
trop  admirer.  Mon  ami,  le  cœur  d'une  femme 
renferme  mille  bonnes  choses,  et  il  est  plusieurs 
points  sur  lesquels  nous  valons  toujours  mieux 
que  vous.  « 

M"*^  de  Rémusat  avait,  à  Navarre,  une  heureuse 
et  légitime  influence.  M"^  Ducrest  en  a  dit  :  «  A 
un  esprit  supérieur,  aux  idées  les  plus  élevées, 
elle  joignait  une  âme  noble  et  généreuse.  Si  on 
sollicitait  quelque  grâce  de  Sa  Majesté,  c'était  tou- 
jours à  elle  qu'il  fallait  s'adresser.  On  était  cer- 
tain qu'elle  se  chargerait  de  la  demande  de  l'in- 
fortune, qu'elle  l'appuierait  avec  chaleur.  Son 
long  dévouement  à  Joséphine  lui  donnait  un  cré- 
dit qu^elle  utilisait  pour  les  autres.  Je  l'ai  vue  dans 
la  même  semaine  obtenir  trois  ou  quatre  choses, 
dont  d'autres  avaient  refusé  de  parler  à  l'impé- 
ratrice. «  On  n'ennuie,  ni  n'importune  Joséphine, 
disait-elle,  lorsqu'on  la  met  à  même  de  secourir 
les  malheureux  ;  ainsi  je  n'ai  aucun  mérite  à 
m'adresser  à  elle.  » 

Le  i"  janvier  i8ii,  l'impératrice  annonça 
qu'au  lieu  de  donner  des  étrennes,  elle  ferait  une 
loterie  de  bijoux^  et,  comme  le  dit  encore 
M"e  Ducrest,  toute  la  maison  attendait  avec  im-^ 
patience  ce  que  le  sort,  secondé  par  Sa  Ma- 
jesté, lui  accorderait.  Mgr  de  Barrai,  ne  s'aper- 
çut pas  de  la  manière  dont  on  tirait  les  lots* 
Le  premier  fut  pour  lui.  C'était  une  belle  bague 
en  rubis,  entourée  de  diamants.  Il    en  fut  eri-* 
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chanté.  «  Cela  s'arrange  à  merveille,  disait-il.  Je 
puis  porter  la  bague,  tandis  que  j'aurais  été  très 
embarrassé  d'un  collier  ou  d'une  paire  de  boucles 
d'oreilles.  »  Il  ne  s'aperçut  que  l'impératrice  ai- 
dait le  hasard  que  lorsqu'il  vit  aux  dames  du 
palais  les  mêmes  croix  en  brillants,  aux  écuyers 
et  chambellans  les  mêmes  épingles  de  cravate. 

Joséphine  avait  espéré  que  sa  fille  viendrait  lui 
souhaiter  la  bonne  année.  Mais,  Hortense  ayant 
été  obligée  d'ajourner  sa  visite  à  Navarre,  l'im- 
pératrice lui  écrivit  le  8  janvier  i8i  i  :  «  Je  suis 
fort  étonnée,  ma  chère  Hortense,  de  ce  que 
Frère  t'a  dit  de  ma  part;  je" ne  sais  pas  même  où 
il  a  pu  prendre  que  j'étais  fâchée  contre  toi  de  ce 
que  tu  ne  venais  pas  ici.  Je  savais  que  ta  santé 
en  était  la  seule  cause,  et  je  m'en  suis  affligée; 
mais  des  regrets  ne  sont  pas  des  reproches,  et  je 
ne  me  rappelle  pas  avoir  rien  dit  qui  y  ressem- 
blât le  moins  du  monde.  Sois  sûre  que  pour  moi 
ta  santé  passe  avant  tout.  Je  t'engage  même  à 
différer  encore  quelques  jours,  car  le  temps  est 
beaucoup  trop  froid,  et  ta  poitrine  pourrait  en 
souffrir,  et,  pour  te  prouver  combien  je  suis  loin 
d'être  fâchée,  je  t'envoie  un  petit  collier  que  j'ai 
fait  faire  pour  toi  ;  tu  y  trouveras  ces  mots  qui 
sont  l'expression  de  ma  tendresse  :  «  Joséphine  à 
sa  fille  chérie.  »  La  croix  marque  l'époque  où 
l'on  m'avait  annoncé  ton  arrivée  :  le  2  janvier. 
Je  t'ai  envoyé  le  jour  de  l'an  une  lettre  de  bonne 
année  pour  l'empereur;  tu  as  oublié  de  me  man- 
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der  si  tu  l'avais  reçue  et  remisée  Dis-m'en  un 
petit  mot  dans  ta  première  lettre.  Adieu,  ma 
chère  Hortense,  je  t'embrasse  tendrement.  » 

L'empereur  accusa  ainsi  réception  à  José- 
phine des  souhaits  qu'elle  lui  avait  adressés  : 
«  Paris,  le  8  janvier  1811.  J'ai  reçu  ta  lettre 
pour  le  nouvel  an.  Je  vois  avec  plaisir  que  tu  es 
contente.  On  dit  qu'il  y  a,  à  Navarre,  plus  de 
femmes  que  d'hommes.  Ma  santé  est  fort  bonne, 
quoiqu'il  y  ait  quinze  jours  que  je  ne  sois  sorti. 
Eugène  me  paraît  sans  inquiétude  pour  sa  femme; 
il  te  donne  un  petit  garçon.  Adieu,  mon  amie, 
porte-toi  bien.  » 

Joséphine  était  devenue  plus  calme.  «  Ma  santé 
a  pris  le  dessus,  écrivait-elle  à  sa  fille,  mais  il 
me  reste  toujours  bien  mal  aux  yeux.  Mon  mé- 
decin prétend  que  cela  vient  d'avoir  pleuré.  Ce- 
pendant, depuis  quelque  temps  je  ne  pleure  plus 
que  de  temps  à  autre;  mais  j'espère  que  la  vie 
calme  que  je  mène  ici,  loin  des  intrigues  et  des 
propos,  me  donnera  de  la  force,  et  que  mes  yeux 
s'en  trouveront  bien.  »  Elle  préférait,  disait-elle, 
les  simples  couronnes  de  fleurs  qu'elle  se  mettait 
le  soir  au  diadème  du  sacre.  Elle  le  portait  na*- 
guère,  dans  les  jours  de  cérémonie^  et,  malgré 
l'épaisse  bande  de  velours  qui  était  dessous,  elle 
avait,  en  le  quittant,  un  profond  sillon  au  front^ 
et,  presque  toujours,  la  migraine.  Elle  était  fort 
sujette  à  ce  mal,  aux  Tuileries,  ce  qu'elle  attri-^ 
buait  à  la  vie  fatigante  qu'elle  y  menait.  Napo- 
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léon,  pour  la  guérir,  lui  faisait  faire  de  longues 
promenades  en  calèche.  Souvent,  elle  fut  obligée 
de  s'arrêter,  pour  s'étendre  sur  un  lit,  dans  de 
mauvaises  auberges  de  village,  où  elle  prenait  du 
tilleul  avec  du  citron,  ce  qui  la  soulageait  un  peu. 
A  Navarre,  elle  n'avait  plus  jamais  de  migraines. 
Libre  de  faire  ce  qui  lui  convenait,  elle  avait 
engraissé,  et  son  visage,  reposé,  ne  portait  plus 
la  trace  de  la  souffrance.  Il  y  avait^  dans  sa  vie, 
encore  de  la  douceur.  Sa  tendresse  pour  ses  en- 
fants et  ses  petits-enfants  lui  causait  de  grandes 
consolations. 

Les  personnes  de  l'entourage  de  Joséphine,  la 
traitant  avec  le  même  respect,  lui  témoignant 
les  mêmes  égards  qu'au  temps  de  ses  grandeurs, 
s'ingéniaient,  avec  un  tact  exquis,  à  lui  faire  ou- 
blier que  l'impératrice  répudiée  n'était  plus  l'im- 
pératrice régnante.  Elle  avait  toujours  été  popu- 
laire. On  l'aimait  à  la  fois  dans  les  palais,  dans 
les  salons,  dans  les  mansardes,  dans  les  chau- 
mières, chez  les  républicains  et  chez  les  légiti- 
mistes, aussi  bien  que  chez  les  partisans  de 
TEmpire.  Dans  sa  jeunesse,  elle  avait  donné  lieu 
à  quelques  critiques.  Dans  son  âge  mûr,  sa  vie 
n'était  plus  qu'un  sujet  d'édification.  Elle  vieillis- 
sait, comme  elle  était  descendue  du  trône,  aved 
désignation  et  dignité. 

Il  y  eut  à  Navarre,  en  février  1811,  quelques 
beaux  jours  qui  consolaient  de  l'hiver.  M""'  de 
Rémusat  écrivait  alors  à  son  mari  :  «  Nous  avons 
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une  journée  de  printemps,  le  plus  beau  soleil, 
des  prairies  toutes  vertes.  Je  t'écris,  non  au  coin 
de  mon  feu,  mais  auprès  de  ma  fenêtre  ouverte, 
et  ma  chambre  est  parfumée  de  jacinthes  et  de 
lilas.  Le  temps  passe  ici  d'une  singulière  manière  ; 
on  est  toujours  ensemble,  on  ne  fait  pas  grand' 
chose,  et  pourtant  on  ne  s'ennuie  pas...  Les 
mêmes  heures  ramènent  aux  mêmes  occupations, 
et  on  ne  sait  plus  si  on  est  à  hier  ou  à  demain. 
Ah  !  si  on  voulait,  la  vie  ne  serait  ni  si  pesante, 
ni  si  difficile  qu'on  la  fait;  c'est  un  peu  notre 
faute.  Le  bonheur,  le  repos  sont  là  tout  à  côté; 
on  tourne  autour,  on  les  voit,  et  le  plus  souvent 
on  fuit...  Nous  sommes  ici  sept  femmes  qui 
vivent  dans  la  meilleure  intelligence  ;  il  n'y  en  a 
qu'une  seule  vraiment  jolie;  on  lui  permet  de  le 
savoir  et  d'en  être  contente  ;  quelques-unes  sont 
aimables;  on  leur  accorde  de  plaire  à  leur  ma- 
nière. » 

Joséphine  faisait  beaucoup  de  bien  à  Navarre 
et  dans  les  environs.  Elle  avait  fondé  une  école 
oii  de  pauvres  orphelines  faisaient  de  la  dentelle^ 
et  apprenaient  à  lire,  à  écrire,  à  compter.  Elle 
avait  acheté  à  Evreux  deux  terrains,  l'un  pour 
construire  une  salle  de  spectacle,  l'autre  pour 
agrandir  la  promenade,  qu'elle  fit  orner  de  dix 
mille  pieds  d'églantiers  greffés.  Les  pauvres 
et  les  malheureux  la  regardaient  comme  leur 
providence.  Toutes  les  classes  de  la  société  la 
(Chérissaient  et  la  vénéraient.  Aussi,  quand  vint  le 
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jour  de  sa  fête,  qui  était  le  19  mars,  chacun 
voulut  lui  adresser  des  vœux  et  des  hommages. 
Un  gracieux  essaim  de  jeunes  filles  lui  apporta 
un  dôme  de  fleurs,  sous  lequel  était  placé  son 
buste.Une  d'entre  elles,  la  fille  du  maire  d'Évreux, 
lui  récita  un  compliment  en  vers  fort  bien  tour- 
nés. Après  quoi  l'on  servit,  au  château,  un  très 
beau  déjeuner,  auquel  assista  Joséphine.  Bien 
qu'elle  eût  défendu  toute  démonstration  publique, 
il  y  eut  des  illuminations  dans  toute  la  ville 
d'Évreux,  et  des  feux  de  joie  dans  les  villages  voi- 
sins. M.  Deschamps,  le  secrétaire  des  comman- 
dements de  l'impératrice,  composa,  pour  la  cir- 
constance, des  couplets  qui  furent  chantés,  le  soir, 
au  château  de  Navarre,  par  M'«<^  d'Audenarde, 
M"^e  Gazzani,  M^^es  de  Mackau  et  de  Castellane, 
la  baronne  Auguste  de  Golbert  et  M^^^  Georgette 
Ducrest.  Ils  commençaient  par  un  chœur  géné- 
ral, sur  l'air  :  «  Le  Roi  des  Preux,  le  fier  Ro- 
land :  » 

Comme  nos  cœurs,  joignons  nos  voix, 
Chantons  l'auguste  Joséphine. 
Aux  fleurs  qui  naissent  sous  ses  lois 
Sa  main  ne  laisse  pas  d'e'pine. 
Partout  la  suit  de  ses  bienfaits, 
Ou  l'espe'rance,  ou  la  mémoire. 
De  Joséphine  pour  jamais 
Vive  le  nom  !  vive  la  gloire  ! 

Mlle  de  Mackau,  dans  le  couplet  qu'elle  chanta, 
fit  allusion  à  la  grande-duchesse  Stéphanie  de 
Bade,  née  Beauharnais,  sa  première  protectrice  : 
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Loin  d'elle  j'ai  dû  regretter 
Une  princesse  auguste  et  chère. 
Manheim  l'adore  et  la  révère, 
Et  j'ai  pleuré  de  la  quitter. 
Mais  quand  j'ai  vu  de  son  image 
Le  modèle  dans  votre  cour, 
Mon  cœur  sentit  un  doux  présage; 
Bientôt  les  charmes  du  séjour 
Ont  séché  les  pleurs  du  voyage. 

C'est  le  bonheur  le  plus  parfait 
Qui  règne  ici  sous  vos  auspices. 
Mais  de  vos  bontés  protectrices 
Qui  mieux  que  moi  connaît  Teffet  ? 
Le  monde  et  la  cour,  à  mon  âge, 
N'offraient  que  des  bords  inconnus; 
Mais,  près  de  vous,  je  prends  courage, 
J'ai  votre  exemple  et  vos  vertus 
Pour  guide  et  pour  but  du  voyage. 

Le  couplet  de  M^^^  Gazzani  était  assez  curieux. 
L'ancienne  favorite  de  l'empereur  tenait  ce  lan- 
gage : 

Gènes  me  vit,  dès  mon  jeune  âge, 
Brûler  d'être  à  vous  à  jamais. 
Votre  œil  distingua  mon  hommage. 
Votre  cœur  combla  mes  souhaits. 
A  vos  bontés,  à  leur  constance. 
Je  dois  tout;  et  puissent  vos  yeux 
Voir  ici  ma  reconnaissance. 
Comme  à  Gènes,  ils  ont  vu  mes  vœux. 

On  annonça  ensuite  une  députation  de  soi- 
disant  villageois  du  hameau  d'Annières,  voisin 
de  Navarre.  Elle  était  composée  de  la  comtesse 
de  Ségur,  de  W'  Pierlot,  de  MM.  de  Turpin,  de 
Viel-Castel,  Deschamps,  etc.,  tous  déguisés  en 
paysans  et  paysannes.  M^e  de  Ségur,  en  Colette, 
et  M.  de  Viel-Castel,  en  Mathurin,  chantèrent 
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une  ronde  villageoise  qui  eut  beaucoup  de  succès. 
Puis  M.  de  Turpin  offrit  à  Joséphine  un  jeu  de 
cartes  sur  lequel  il  avait  représenté  toutes  les 
personnes  de  la  société.  Tandis  qu'on  célébrait 
ainsi  la  fête  de  l'ancienne  impératrice,  au  château 
de  Navarre,  l'impératrice  régnante  était  en  mal 
d'enfant,  au  palais  des  Tuileries,  et,  le  lendemain, 
20  mars  1811,  elle  mettait  au  monde  l'héritier  de 
l'immense  empire. 


IX 
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Dans  la  nuit  du  19  au  20  mars  181  r,  pendant 
qu'on  célébrait  au  château  de  Navarre  la  fête  de 
l'impératrice  Joséphine,  que  se  passait-il  à  Paris  ? 
Les  églises  y  étaient  remplies  de  fidèles,  qui 
priaient  Dieu  pour  l'heureuse  délivrance  de  l'im- 
pératrice Marie-Louise.  Vers  neuf  heures  du 
soir,  la  souveraine  avait  senti  les  premières  dou- 
leurs de  l'enfantement,  et,  bien  qu'elle  fût  par- 
faitement constituée,  l'accouchement  ne  s'était  pas 
annoncé  dans  des  conditions  rassurantes.  Napo- 
léon avait  dit  au  docteur  Dubois  :  «  Figurez-vous 
que  vous  accouchez  une  marchande  de  la  rue 
Saint-Denis.  Vous  n'y  pouvez  pas  davantage,  et, 
en  tout  cas,  sauvez  la  mère.  »  Le  20  mars,  dès 
l'aurore,  une  immense  population  pénétrait  dans 
le  jardin  des  Tuileries,  attendant  avec  impatience 
le  grand  événement  dont  le  monde  entier  allait 
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s'émouvoir.  L'empereur,  impassible  sur  les 
champs  de  bataille,  frémissait.  Il  n'eut  pas  la 
force  d'assister  jusqu'au  bout  aux  souffrances  de 
l'impératrice,  et,  lâchant  la  main  qu'il  tenait  entre 
les  siennes,  il  se  retira  dans  la  chambre  voisine, 
pâle  comme  la  mort,  en  proie  à  l'émotion  la  plus 
profonde.  A  neuf  heures  vingt  minutes  du  matin, 
naquit  l'enfant  qui  devait  être  Napoléon  II.  Le 
père  accourut,  et  embrassa  Marie-Louise  avec 
effusion.  Mais  ce  n'était  point  encore  de  la  joie. 
Pendant  sept  minutes,  l'enfant  ne  donna  aucun 
signe  de  vie.  On  le  croyait  mort.  Cependant  on 
le  frappa  légèrement  du  plat  de  la  main  sur  tout 
le  corps,  on  le  couvrit  de  serviettes  chaudes.  Il 
poussa  un  cri,  et  son  père,  le  voyant  vivant, 
éprouva  peut-être  la  plus  grande  sensation  de 
bonheur  qu'il  eût  jamais  connue  dans  sa  vie  d'or- 
gueil et  de  triomphes. 
Victor  Hugo  l'a  dit  : 

Au  souffle  de  l'enfant,  dôme  des  Invalides 

Les  drapeaux,  prisonniers  sous  tes  voûtes  splendides, 

Frémirent  comme  au  vent  frémissent  les  épis, 

Et  son  cri,  ce  doux  cri  qu'une  nourrice  apaise, 

Fit,  nous  l'avons  tous  vu,  bondir  et  hurler  d'aise 

Les  canons  monstrueux  à  ta  porte  accroupis. 

Les  habitants  de  Paris  savaient  que  vingt  et  un 
coups  de  canon  seulement  annonceraient  la  nais- 
sance d'une  fille,  mais  que,  si  c'était  un  fils,  il  en 
serait  tiré  cent  un.  Quand  les  salves  d'artillerie 
commencèrent,  l'attente  fut  solennelle.  Le  reli- 
gieux silence  de  la  foule  n'était  interrompu  que 
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par  des  voix  qui  comptaient  tout  haut  les  coups 
de  canon  :  un,  deux,  trois,  quatre,  et  ainsi  de 
suite.  Au  vingt  et  unième,  il  y  eut  comme  une 
sorte  d'angoisse.  Au  vingt-deuxième,  ce  fut  un 
délire  d'allégresse  :  applaudissements,  acclama- 
tions, chapeaux  jetés  en  Tair.  Placé  derrière  un 
rideau,  à  l'une  des  croisées  de  l'impératrice, 
Napoléon  jouissait  avec  délices  de  ce  spectacle  ; 
de  grosses  larmes  coulaient  sur  ses  joues. 

Joséphine,  en  apprenant  la  naissance  du  roi  de 
Rome,  témoigna  la  joie  la  plus  vive.  «  L'empe- 
reur doit  être  bien  heureux,  s'écriait-elle,  et  moi 
aussi  je  suis  heureuse  de  son  bonheur,  heureuse 
de  voir  enfin  combler  les  vœux  des  Français.  Je 
recueille  le  fruit  de  mon  douloureux  sacrifice, 
puisqu'il  assure  la  prospérité  de  la  France...  Je 
regrette  d'être  si  loin  de  Paris.  A  Malmaison 
j'aurais  des  nouvelles  si  promptes.  »  Puis  se 
tournant  du  côté  de  M^i^s  de  Mackau,  de  Castel- 
lane  et  Ducrest,  elle  leur  dit  :  «  Mesdemoiselles, 
il  faut  qu'ici,  comme  ailleurs,  il  y  ait  une  fête.  Je 
vous  donnerai  un  bal.  Comme  les  salons  ne  sont 
pas  grands,  je  ferai  plancheyer  la  salle  des 
Gardes;  car  toute  la  ville  d'Evreux  voudra  venir 
se  réjouir  avec  nous,  et  je  n'aurai  jamais  trop  de 
monde  dans  cette  circonstance.  Faites  vos  prépara- 
tifs, M.  Pierlot;  envoyez  chercher  une  de  mes  pa- 
rures, car  je  ne  veux  pas  recevoir  dans  cette  occa- 
sion en  bonnet  de  nuit.  Quant  à  vous, messieurs, 
j'exige  pour  cette   fois  votre  grand  costume.  » 
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Joséphine  s'empressa  d'adresser  une  lettre  de 
félicitations  à  l'empereur,  qui  envoya  à  Navarre 
un  page  porteur  de  la  réponse  suivante:  «  Paris, 
le  22  mars  i8r  i.  Mon  amie,  j'ai  reçu  ta  lettre,  je 
te  remercie.  Mon  fils  est  gros  et  très  bien  portant. 
J'espère  qu'il  viendra  bien.  Il  a  ma  poitrine,  ma 
bouche  et  mes  yeux.  J'espère  qu'il  remplira  sa 
destinée.  Je  suis  toujours  très  content  d'Eugène  ; 
il  ne  m'a  jamais  donné  aucun  chagrin.  »  Cette 
dernière  phrase  toucha  profondément  la  bonne 
Joséphine.  «  Est-il  possible,  disait-elle,  d'être  plus 
aimable  et  de  mieux  chercher  à  adoucir  ce  que  ce 
moment  aurait  eu  de  pénible  pour  moi,  si  je  n'ai- 
mais si  sincèrement  l'empereur  ?  Ce  rapproche- 
ment de  mon  fils  avec  le  sien  est  bien  digne  de 
l'homme  qui,  lorsqu'il  le  veut,  est  le  plus  sédui- 
sant de  tous.  »  Elle  donna  une  bague  magnifique 
au  page  qui  lui  avait  apporté  la  lettre  de  l'em- 
pereur. 

Le  prince  Eugène  avait  été  mandé  à  Paris,  à 
l'occasion  des  couches  de  l'impératrice  Marie- 
Louise.  Il  y  était  descendu  dans  son  hôtel,  rue 
de  Lille,  n°  78.  (C'est  l'hôtel  où  résida  le  roi  de 
Prusse  en  1814,  et  qui  est  actuellement  l'ambas- 
sade d'Allemagne.)  Après  la  naissance  du  roi  de 
Rome,  le  vice-roi  se  rendit  à  Navarre,  où  il  passa 
quelques  heures  près  de  sa  mère.  Il  donna  beau- 
coup de  détails  sur  l'heureuse  délivrance  de  l'im- 
pératrice Marie-Louise.  Il  racontait  plaisamment 
les  petites  mines  qu'il  avait  vu  faire  aux  sœurs  de 
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Napoléon  pendant  la  nuit  qui  précéda  la  nais- 
sance de  l'enfant  impérial.  Toute  la  famille  était 
réunie  dans  le  salon  qui  touchait  à  la  chambre  à 
coucher  de  l'impératrice,  où  se  trouvaient  les 
grands  dignitaires  désignés  comme  témoins.  On 
entendait^les  plaintes  et  les  cris  de  Marie-Louise. 
Les  princesses  faisaient,  à  chaque  instant,  ouvrir 
les  fenêtres  du  salon,  sous  prétexte  qu'elles  avaient 
besoin  d'air,  se  trouvant  malades  d'être  obligées 
de  rester  là.  Leurs  nerfs,  si  faibles,  étaient  crispés 
des  souffrances  de  leur  belle-sœur.  Toutes  ces 
simagrées,  ajoutait  le  prince  Eugène,  ne  pouvaient 
faire  des  dupes,  car  le  visage  frais  de  ces  dames 
prouvait  que  jamais  leur  santé  n'avait  été  meil- 
leure. Le  vice-roi  assura  Joséphine  qu'avant  de 
partir  pour  Navarre,  il  avait  été  prendre  les  or- 
dres de  l'empereur,  qui  lui  avait  parlé  ainsi  : 
«  Vous  allez  voir  votre  mère,  Eugène,  dites-lui 
que  je  suis  sûr  qu'elle  se  réjouira  plus  que  toute 
autre  de  mon  bonheur.  Je  lui  aurais  déjà  écrit  si 
je  n'avais  été  absorbé  par  le  plaisir  de  regarder 
mon  fils.  Je  ne  m'arrache  d'auprès  de  lui  que 
pour  des  devoirs  indispensables.  Ce  soir,  j'ac- 
quitterai le  plus  doux  de  tous  en  écrivant  à  José- 
phine. )^  Et,  en  effet,  le  soir,  il  avait  écrit  la  lettre 
qu'il  fit  porter  par  un  page  à  Navarre. 

Le  bal  donné  dans  ce  château,  pour  célébrer 
la  naissance  du  roi  de  Rome,  rappela  l'étiquette 
et  le  luxe  des  Tuileries.  Joséphine  portait  un  su- 
perbe  diadème.    Elle    avait  une  robe   à  traîne 
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lamée  d'argent.  Suivie  de  tous  les  officiers  et  de 
toutes  les  dames  de  sa  maison,  ceux-là  en  uni- 
forme, celles-ci  en  grande  toilette,  elle  fit  son  en- 
trée dans  la  salle  de  bal,  qu'elle  parcourut,  avant 
le  commencement  des  danses,  en  adressant  à  la 
plupart  des  personnes  invitées  des  paroles  affa- 
bles, comme  aux  cercles  de  la  cour.  Le  bal  s'ou- 
vrit ensuite;  il  fut  très  animé.  A  deux  heures  du 
matin,  on  servit  un  souper  magnifique.  Il  y  avait 
trois  tables.  La  première,  celle  de  l'impératrice, 
contenait  trente  couverts;  les  honneurs  de  la  se- 
conde étaient  faits  par  la  comtesse  d'Arberg, 
et  ceux  de  la  troisième  par  la  comtesse  Octave  de 
Ségur. 

Joséphine  s'habituait  à  la  résidence  de  Na- 
varre, qui,  au  printemps,  devint  fort  agréable. 
Elle  y  reçut  plusieurs  fois  la  visite  de  son  fils  et 
de  sa  fille.  L'arrivée  du  prince  Eugène  causait 
une  joie  générale.  Il  organisait  des  parties  de 
campagne,  il  contait  à  merveille,  il  chantait  des 
airs  bouffes  italiens,  il  faisait  aux  dames  de 
jolis  cadeaux,  qu'il  distribuait  au  billard  et  au 
jeu,  où  il  perdait  exprès,  pour  éviter  les  remer- 
cîments  et  avoir  l'air  de  payer  au  lieu  de  don- 
ner. Son  amabilité,  sa  bonhomie,  étaient  par- 
faites. Ayant  l'horreur  de  l'étiquette  des  cours, 
il  voulait,  à  Navarre,  vivre  comme  un  simple 
particulier,  et  il  défendait  aux  huissiers  de  l'an- 
noncer quand  il  entrait  dans  le  salon,  a  C'est  bien 
assez,  disait-il,  d'être  forcé  de  subir  toutes  les 
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tristes  conséquences  du  pouvoir,  quand  je  suis 
à  Milan.  Qu'au  moins  ici  on  me  permette  de 
m'amuser  un  peu.  C'est  un  rude  métier  que  celui 
d'être  roi,  quand  on  n'a  pas  été  élevé  pour 
cela  !  » 

Marie-Louise,  depuis  la  naissance  du  roi  de 
Rome,  était  moins  jalouse  de  Joséphine.  Elle  la 
vit  donc  sans  inquiétude  se  rapprocher,  et  quitter 
Navarre  pour  la  Malmaison.  Ce  fut  avec  une 
joie  d'enfant  que  la  bonne  Joséphine  retrouva  sa 
résidence  favorite,  ses  serres,  ses  fleurs,  les  jardins 
qu'elle  avait  créés  et  qui  lui  rappelaient  ses 
beaux  jours.  M'^°  Ducrest  a  dit  :  «  Tout  était 
resté  dans  le  même  état  que  lorsque  l'empereur 
avait  quitté  son  cabinet  de  travail  ;  un  livre  d'his- 
toire, posé  sur  son  bureau,  marqué  à  la  page  où 
il  s'était  arrêté  ;  la  plume  dont  il  se  servait  con- 
servait l'encre  qui,  une  minute  plus  tard,  pou- 
vait dicter  des  lois  à  l'Europe;  une  mappemonde, 
sur  laquelle  il  montrait  aux  confidents  de  ses 
projets  les  pays  qu'il  voulait  conquérir,  portait 
les  marques  de  quelques  mouvements  d'impa- 
tience occasionnés  peut-être  par  une  légère  con- 
tradiction. Joséphine  seule  s'était  chargée  du  soin 
d'ôter  la  poussière  qui  souillait  ce  qu'elle  appe- 
lait ses  reliques,  et  rarement  elle  donnait  la  per- 
mission d'entrer  dans  ce  sanctuaire.  Le  lit  ro- 
main de  Napoléon  était  sans  rideaux;  des  armes 
étaient  suspendues  aux  murailles,  et  quelques 
pièces  de  l'habillement  d'un  homme  éparses  sur 
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les  meubles.  Il  semblait  qu'il  fût  prêt  à  entrer 
dans  cette  chambre,  d'où  il  s'était  banni  pour 
toujours.  » 

De  la  Malmaison,  Joséphine  écrivait  à  sa  fille, 
le  5  septembre  i8i  i  :  «  L'approche  de  l'automne 
et  le  grand  nombre  de  malades  que  j'avais  dans 
ma  maison  m'ont  engagée  à  quitter  Navarre,  ma 
chère  Hortense.  Je  suis  à  Malmaison  depuis 
deux  jours  ;  ma  santé  est  assez  bonne,  et  j'aurai 
demain  le  plaisir  d'embrasser  tes  enfants  ;  ils 
doivent  venir  ici  passer  quelque  temps  ;  je  leur 
donnerai  ton  appartement.  M""'  Boucheporn 
(sous-gouvernante  des  jeunes  princes)  sera  avec 
eux,  et  tu  peux  compter  qu'ils  seront  l'objet  de 
tous  mes  soins.  J'ai  déjà  fait  provision  de  joujoux, 
je  leur  en  donnerai  tant  qu'ils  voudront  ;  mais 
pour  des  bonbons,  sois  tranquille,  ils  n'en  au- 
ront pas.  Comme  les  personnes  indigentes  sont 
aussi  tes  enfants,  j'ai  promis  à  M^^^  de  Cavanac 
de  f  écrire  en  sa  faveur,  je  lui  ai  fait  remettre 
douze  cents  francs  ;  si  tu  peux  lui  donner  la 
même  somme,  ce  sera  une  bonne  œuvre,  et  d'au- 
tant meilleure,  que  ces  secours  l'aideront  à  se 
marier  avec  un  homme  de  mérite, M.  de  Caylus. 
Adieu,  ma  chère  fille;  fais-moi  donner  de  tes 
nouvelles;  je  ne  te  parle  pas  de  ma  tendresse 
pour  toi,  tu  sais  combien  je  t*aime.  » 

Le  plaisir  de  voir  souvent  sa  fille  et  ses  petits- 
fils  était  pour  Joséphine  la  meilleure  des  conso- 
lations. Elle  ne  se  plaignait  plus  de  son  sort. 
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L'existence  se  passait  tranquillement  à  la  Mal- 
maison.  Les  visites  y  étaient  fréquentes.  L'em- 
pereur s'y  rendait  quelquefois.  Toutes  les  semai- 
nes, il  y  avait  un  concert.  Garât  y  chantait, 
toujours  à  la  mode,  comme  au  temps  du  Direc- 
toire. Duport,  Nadermann,  Tulou,  Duvernoy, 
Baillot,  Paër  y  jouaient  du  violoncelle,  de  la  harpe, 
de  la  flûte,  du  cor,  du  violon,  du  piano.  Outre 
les  personnes  que  nous  avons  déjà  citées, 
l'impératrice  avait  pris  auprès  d'elle  M'^"  de 
Caumont,  jeune  fille  sans  fortune  et  parfaitement 
élevée,  qui  était  une  excellente  musicienne.  Elle 
avait  fait  venir  également  la  sœur  de  M"®  Des- 
lieux, et  toutes  ces  jeunes  personnes,  dont  la  te- 
nue était  exemplaire,  vivaient  ensemble  dans  un 
parfait  accord,  sans  aucune  des  jalousies  qui 
sont  si  communes  dans  les  cours. 

En  résumé,  l'année  1811  fut  pour  Joséphine 
une  année  bénie,  en  comparaison  des  années  qui 
devaient  suivre.  Le  sacrifice  qu'elle  avait  fait 
lui  paraissait  utile  à  Napoléon  et  à  la  France. 
L'empire  était  triomphant,  glorieux.  On  l'aurait 
cru  inébranlable,  aussi  solide  que  la  colonne  Ven- 
dôme. Les  aigles  victorieuses  semblaient  à  tout 
jamais  maîtresses  du  ciel.  La  souveraine  répudiée 
ressentait  une  joie  douloureuse,  mais  réelle,  la  joie 
du  dévouement,  de  l'abnégation,  de  l'immolation. 
A  cette  femme  généreuse  et  désintéressée  la  pen- 
sée que  Napoléon  était  heureux  se  présentait 
comme  une  consolation  suprême.  Elle  l'excusait 


304  DERNIÈRES    ANNEES    DE    l'iMPÉRATRICE   JOSEPHINE 

d'avoir  voulu  le  divorce,  tant  la  France  se  ré- 
jouissait à  la  vue  du  berceau  de  l'enfant  sur  la 
tête  duquel  reposaient  tant  d'espérances.  Ironie  de 
la  destinée,  ces  espérances  n'étaient  que  des  illu- 
sions, des  chimères.  Non  seulement  le  divorce 
ne  devait  pas  être  utile  à  Tempire,  mais  il  devait 
lui  être  fatal.  Le  mariage  de  l'empereur  avec 
l'archiduchesse  d'Autriche  n'était  qu'un  piège 
couvert  de  fleurs.  Le  sacrifice  cruel  qui  avait  été 
imposé  à  Joséphine  devait  hâter  les  désastres  et 
la  ruine!  A  quoi  bon  cette  immolation  qui  lui 
avait  fait  verser  tant  de  larmes  et  qui  avait  fait 
pleurer  Napoléon  lui-même?  Mais  en  1811  qui 
aurait  pu  prévoir  le  sort  des  deux  captifs,  celui 
de  Sainte-Hélène  et  celui  de  Schœnbrunn  ?  Le 
président  du  Sénat  avait  dit,  d'un  ton  convaincu, 
au  tout-puissant  empereur  :  v  Vos  peuples  sa- 
luent par  d'unanimes  acclamations  le  nouvel  as- 
tre qui  vient  de  se  lever  sur  l'horizon  de  la 
France,  et  dont  le  premier  rayon  dissipe  jus- 
qu'aux dernières  ombres  des  ténèbres  de  l'ave- 
nir. »  Joséphine  participait  alors  à  la  confiance 
et  à  la  joie  universelles.  Elle  eût  été  elle-même 
la  mère  du  roi  de  Rome  qu'elle  n'eût  pas  témoi- 
gné une  satisfaction  plus  vive  et  plus  sincère. 


JOSEPHINE    EN    15  12, 


L'année  1812,  qui  devait  ouvrir  Père  des 
grandes  catastrophes  pour  la  France  et  l'empe- 
reur, avait  commencé  tranquillement.  Joséphine 
vivait  en  paix  à  la  Malmaison,  sans  se  douter  des 
désastres  inouïs  qui  étaient  imminents,  et  que  les 
esprits  les  plus  moroses  et  les  plus  pessimistes 
n'auraient  jamais  pu  soupçonner.  On  lui  souhai- 
tait gaiement  sa  fête,  le  19  mars,  dans  sa  rési- 
dence favorite.  On  chantait  de  jolis  couplets  en 
son  honneur.  La  présence  de  la  reine  Hortense, 
qui  était  venue  avec  ses  deux  fils,  les  petits 
princes  Napoléon  et  Louis,  ajoutait  à  l'entrain 
général,  et  la  satisfaction  se  peignait  sur  tous  les 
visages. 

Le  9  mai,  l'empereur,  entouré  des  grands  per- 
sonnages de  sa  cour,  comme  un  Darius  par  ses 
satrapes,   était    parti    fastueusement    de  Saint- 
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Cloud,  pour  la  lamentable  campagne  de  Russie. 
Mais  on  s'imaginait,  tant  le  souverain,  jusque-là 
invincible,  avait  de  prestige,  que  cette  guerre  gi- 
gantesque ne  serait  pour  lui  qu'une  promenade 
triomphale,  et  Joséphine  ne  se  livrait  pas  encore 
aux  noirs  pressentiments.  Elle  allait,  le  même 
mois,  passer  quelques  jours  au  château  de  Saint- 
Leu,  près  de  sa  fille,  et,  revenue  à  la  Malmaison, 
elle  lui  écrivait,  le  i^""  juin,  cette  lettre  si  affec- 
tueuse :  «  Mon  plus  doux  soin,  en  arrivant  ici, 
ma  chère  fille,  est  de  te  dire  combien  j'ai  été  en- 
chantée du  séjour  que  j'ai  fait  à  Saint-Leu.  J'ai 
regretté  de  n'avoir  pas  su  que  ton  départ  serait 
différé,  j'aurais  aussi  retardé  mon  retour,  afin  de 
rester  plus  longtemps  avec  toi  et  tes  enfants.  Le 
peu  de  jours  que  j'ai  passés  avec  vous  ont  été 
pour  moi  un  temps  de  bonheur,  et  m'ont  fait 
beaucoup  de  bien.  Toutes  les  personnes  qui 
viennent  me  voir  trouvent  que  je  ne  me  suis 
jamais  mieux  portée,  et  je  ne  m'en  étonne  pas  ; 
ma  santé  dépend  toujours  des  impressions  que 
j'éprouve,  et  toutes  celles  que  j'ai  eues  chez  toi 
ont  été  douces  et  heureuses.  Je  suis  touchée  de 
tout  ce  que  les  personnes  de  la  maison  t'ont  dit 
d'aimable  pour  moi  ;  j'ai  eu  beaucoup  de  plaisir 
à  les  voir  réunies.  J'ai  reçu  une  lettre  d'Eugène, 
en  date  du  23.  Il  est  toujours  à  Plok  ;  sa  santé 
est  très  bonne  ;  il  espérait  voir  bientôt  l'empe- 
reur. M°'^Daru,  que  j'ai  vue  ce  matin,  venait  de 
recevoir  une  lettre  de  son  mari  ;  il  lui  mandait 
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que  l'empereur  quittait  Dresde  le  27  mai.  Eugène 
désire  beaucoup  que  j'aille  passer  quelques  se- 
maines à  Milan,  près  de  sa  femme.  Ainsi,  ma 
chère  Hortense,  nous  serons  cet  été  bien  loin  l'une 
de  l'autre.  J'espère  que  les  eaux  te  feront  du  bien, 
et  je  te  prie  de  me  donner  et  de  me  faire  donner 
souvent  de  tes  nouvelles.  Adieu,  ma  chère  fille, 
je  t'embrasse  tendrement.  » 

La  reine  Hortense  recevait  cette  lettre  à  Aix-la- 
Chapelle,  où  elle  prenait  les  eaux,  ce  qu'exigeait 
le  mauvais  état  de  sa  santé.  M""®  de  Rémusat, 
qui  l'y  rencontrait,  écrivait,  le  3  juillet,  à  propos 
de  cette  séduisante  princesse  :  «  Je  ne  puis  assez 
dire  quel  charme  je  trouve  à  l'intimité  de  sa  so- 
ciété. C'est  vraiment  un  caractère  angélique,  et 
une  personne  complètement  diflérente  de  ce  qu'on 
croit.  M.  Frizell,  qui  était  arrivé  avec  les  mêmes 
impressions  défavorables,  est  tout  à  fait  séduit. 
Elle  est  si  vraie,  si  pure,  si  parfaitement  ignorante 
du  mal,  il  y  a  dans  le  fond  de  son  âme  une  si 
douce  mélancolie,  elle  paraît  si  résignée  à  l'ave- 
nir, qu'il  est  impossible  de  ne  pas  emporter  d'elle 
une  opinion  toute  particulière.  » 

La  pauvre  reine  était  déjà  portée  à  une  très 
grande  tristesse,  quand  une  maladie  subite  de 
son  fils  aîné  vint  la  plonger  dans  l'anxiété  la  plus 
vive.  M"'^  de  Rémusat  écrivait  à  ce  sujet,  le 
8  juillet,  à  son  mari  :  «  Nous  avons  un  peu  d'in- 
quiétude depuis  hier,  mon  cher  ami,  pour  le 
prince  Napoléon.  Il  s'est  levé  le  matin  avec  de  la 
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fièvre  et  un  grand  mal  de  cœur.  La  fièvre  dure 
encore,  M.  de  La  Serre  ne  lui  trouve  pas  un  ca- 
ractère grave  ;  il  soupçonne,  sans  l'assurer  encore, 
une  maladie  éruptive.  La  pauvre  reine  est  ici 
dans  une  inquiétude  qui  fait  mal.  Tout  le  monde 
s'efforce  de  la  rassurer  ;  mais  les  mères  ne  se  ras- 
surent guère.  Ne  parle  point  de  cela  à  Paris,  à 
cause  de  l'impératrice  Joséphine.  Je  ne  sais  pas 
si  sa  fille  voudrait  qu'elle  fût  avertie  si  tôt.  D'ail- 
leurs, cela  peut  n'être  rien,  et  il  vaut  mieux  n'a- 
voir pas  parlé.  Le  malheur  habituel  de  la  reine 
frappe  davantage  que  l'état  de  son  fils,  qui  après 
tout,  n'a  que  ce  que  beaucoup  d'autres  enfants 
ont  comme  lui  ;  mais  il  y  a  des  êtres  presque 
exclusivement  faits  pour  la  douleur,  et  celle-ci 
me  paraît  appelée  sur  la  terre  à  cette  sorte  d'é- 
preuves. Puisse  ma  crainte  m'abuser  !  » 

Au  même  moment,  Joséphine  s^apprêtait  à  se 
rendre  à  Milan,  pour  y  assister,  en  l'absence  de 
son  fils^  qui  faisait  la  campagne  de  Russie,  aux 
couches  de  sa  belle-fille,  la  vice-reine.  L'empe- 
reur avait  donné  son  autorisation  à  ce  voyage, 
par  une  lettre  ainsi  conçue  :  «  Gubin,  20  juin 
1812.  Je  ne  vois  pas  d'inconvénient  à  ce  que  tu 
ailles  à  Milan,  près  de  la  vice-reine.  Tu  feras 
bien  d'aller  incognito.  Tu  auras  bien  chaud.  Ma 
santé  est  fort  bonne.  Eugène  se  porte  et  se  conduit 
bien.  Ne  doute  jamais  de  mon  intérêt  et  de  mon 
amitié.  »  Joséphine  allait  se  mettre  en  route, 
quand  elle  apprit  la  maladie  du  prince  Napoléon. 
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Elle  en  fut  si  affectée  qu'elle  suspendit  son  départ. 
«  J'ai  été  bien  inquiète,  ma  chère  fille,  écrivait-elle 
à  Hortense,  le  i3  juillet,  et  si  la  lettre  de  M.  de 
Marol  ne  m'eût  promptement  rassurée,  en  me 
donnant  de  meilleures  nouvelles,  j'aurais  renoncé 
à  mon  voyage  d'Italie,  et  je  partais  aussitôt  pour 
Aix-la-Chapelle.  Heureusement  que  nous  n'avons 
plus  besoin  deCorvisart;  car,  malgré  tout  le  désir 
qu'il  avait  de  partir,  il  a  été  forcé  de  rester,  souf- 
frant d'un  rhumatisme.  Si  j'avais  pu  être  tran- 
quillisée, je  l'aurais  été  avant  d'avoir  reçu  ton 
dernier  courrier;  car,  d'après  la  lettre  de  M.  de 
La  Serre,  il  avait  jugé  que  la  maladie  de  Napo- 
léon, était  une  fièvre  scarlatine,  qui  demande 
beaucoup  de  précautions,  et  n'est  pas  dangereuse, 
surtout  quand  l'éruption  se  fait  bien.  J'étais  si 
malheureuse  et  si  inquiète  pour  toi,  ma  chère 
fille,  que  j'avais  prié  l'archichancelier  de  deman- 
der des  nouvelles  par  le  télégraphe  de  Bruxelles. 
.Je  ne  me  suis  décidée  à  partir  pour  Milan  que 
d'après  le  courrier  de  ce  matin.  J'espère  qu'avant 
le  16,  jour  de  mon  départ,  je  recevrai  encore  de 
bonnes  nouvelles  de  ton  fils;  car  il  me  serait  im- 
possible de  partir  s'il  me  restait  lamoindre  crainte. 
Mais  je  t'engage  à  ramener  tes  enfants  à  Paris  le 
plus  tôt  possible.  Tu  sais  qu'Aix  est  très  humide. 
Adieu,  ma  chère  Hortense  ;  je  t'écrirai  encore 
avant  mon  départ,  je  t'engage  à  te  bien  soigner. 
Je  t'embrasse  tendrement,  ainsi  que  tes  enfants.  » 
Le  surlendemain,  Joséphine  adressait  cette  au- 
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tre  lettre  à  sa  fille  :  «  Malmaison,  i5  juillet  1812. 
Je  suis  bien  heureuse,  ma  chère  fille,  des  bonnes 
nouvelles  que  j'ai  reçues  hier  par  une  lettre  de 
M™®  de  Broc,  et  ce  matin,  par  M^^^  Cochelet. 
Mon  Dieu  !  que  j'ai  eu  besoin  d'être  tirée  de  Té- 
tât d'inquiétude  et  de  chagrin  où  j'étais  !  J'aime 
à  croire  qu'il  ly  a  plus  de  sujet  de  crainte,  et, 
d'après  cette  assurance,  je  ne  retarderai  pas 
mon  voyage  plus  longtemps.  Je  partirai  demain 
16,  et  peut-être  avant  mon  départ,  recevrai-je 
encore  des  nouvelles.  Tu  as  bien  fait  de  séparer 
Louis  de  Napoléon.  J'espère  que  cette  précau- 
tion aura  un  bon  effet;  mais  je  t'engage  à  rame- 
ner tes  enfants  ici  le  plus  tôt  possible.  Adieu, 
ma  chère  fille  ;  fais-moi  écrire  souvent,  si  .tu 
veux  que  j'aie  un  peu  de  tranquillité.  » 

L'impératrice  Joséphine  fut  reçue  à  Milan 
avec  la  déférence  la  plus  empressée.  Sa  bru,  la 
princesse  Auguste,  fille  du  roi  de  Bavière,  et 
femme  du  prince  Eugène,  était  aussi  vertueuse 
que  belle.  Fille,  épouse  et  mère  accomplie,  elle 
méritait  l'estime  et  les  sympathies  générales  dont 
elle  se  voyait  entourée.  Elle  avait  alors  trois  en- 
fants :  Joséphine-Maximilienne-Eugénie,  née  à 
Paris  le  24  mars  1809,  qui  épousera,  le  22  mai 
1823,  le  prince  Oscar  de  Suède;  Eugénie-Na- 
poléone,  née  à  Milan  le  23  décembre  1808,  qui 
se  mariera,  le  22  mai  1826,  au  prince  Guillaume 
de  HohenzoUern-Hechingen  ;  Auguste-Charles^ 
Eugène,  née   à  Milan  le  9  décembre  18 10,   qui, 


JOSÉPHINE    EN     l8l2  3l  I 

le  i®'  décembre  i834,  deviendra  l'époux  de  la 
reine  de  Portugal,  dona  Maria  II.  Elle  allait 
mettre  au  monde^  le  3i  juillet  1812,  Amédée- 
Auguste-Eugénie-Napoléone,  qui,  le  17  octo- 
bre 1829,  épousera  l'empereur  du  Brésil,  don 
Pedro  I",  et  elle  aura  encore  deux  enfants  : 
Théodelinde-Louise-Eugénie-Napoléone,  n'ée  le 
i3  avril  1814,  et  mariée^  le  8  février  1841,  au 
comte  Guillaume  de  Wurtemberg;  Maximilien- 
Joseph-Eugène-Auguste-Napoléon,ducdeLeuch- 
tenberg,  né  le  2  octobre  18 17,  et  marié,  le  14 
juillet  1839,  à  la  grande-duchesse  Marie  de  Rus- 
sie, fille  du  czar  Nicolas. 

L'impératrice  Joséphine  écrivit  de  Milan,  le 
28  juillet  1812,  cette  lettre  à  sa  fille,  alors  aux 
eaux  d'Aix-la-Chapelle  :  «  Je  suis  arrivée  ici 
bien  fatiguée,  ma  chère  Hortense.  Quoique 
avant  mon  départ  je  n'eusse  plus  d'inquiétude 
pour  Napoléon,  je  me  suis  ressentie  pendant  la 
route  de  celle  qu'il  m'avait  causée.  J'ai  été  con- 
trariée aussi  depuis  Genève  par  le  mauvais  temps 
et  les  débordements  du  Rhône  qui  inondaient 
les  chemins.  Enfin  me  voici  à  Milan.  Le  plaisir 
de  voir  Auguste  m''a  ranimée.  Sa  santé  est  très 
bonne,  et  sa  grossesse  très  avancée.  Je  suis  avec 
elle  à  la  villa  Bonaparte  ;  j'y  occupe  le  logement 
d'Eugène.  Tu  conçois  tout  le  plaisir  que  j'ai  eu 
à  faire  connaissance  avec  sa  petite  famille.  Ton 
neveu  est  très  fort.  C'est  un  Hercule-enfant;  ses 
sœurs  sont  e^trêmemetit  jolies;  l'aînée  est  une 
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beauté;  elle  ressemble  à  sa  mère  pour  le  haut  du 
visage.  La  cadette  a  une  physionomie  vive  et 
spirituelle  ;  elle  sera  très  jolie.  J'ai  reçu  ici  trois 
lettres  d'Eugène,  la  dernière  en  date  du  i3.  Sa 
santé  est  très  bonne;  il  poursuit  toujours  les 
Russes  sans  les  atteindre.  On  espère  générale- 
ment que  la  campagne  ne  sera  pas  longue. 
Puisse  cette  espérance  se  réaliser  !"  J'ai  reçu  ici 
les  lettres  de  M"'^  de  Broc  et  de  M}^^  Gochelet. 
Je  te  prie  de  les  remercier.  La  lettre  que  tu 
m'as  écrite  le  i8  vient  de  me  parvenir.  Tu  es 
aimable  de  ne  m'avoir  point  laissée  dans  l'in- 
quiétude pour  ton  fils  ;  embrasse  pour  moi  ce 
cher  enfant,  et  mon  petit  Oui-Oui  (le  futur  Napo- 
léon III).  Tu  ne  me  parles  pas  de  ta  santé  ;  j'es- 
père que  les  eaux  t'auront  fait  du  bien  ;  c'est  le 
premier  vœu  d'une  mère  qui  t'aime  plus  qu'elle- 
même.  M 

Le  3i  juillet  1812,  Joséphine  informait  ainsi 
la  reine  Hortense  de  l'heureuse  délivrance  de  la 
princesse  Auguste  :  «  Je  m'empresse  de  t^an- 
noncer,  ma  chère  fille,  que  la  vice-reine  est  ac- 
couchée d'une  fille  aujourd'hui,  à  quatre  heures 
du  matin.  Hier,  à  deux  heures,  les  premières 
douleurs  ont  commencé  à  se  faire  sentir,  mais 
pas  assez  fortes  pour  Tempêcher  de  dîner  avec 
moi,  et  d'aller  ensuite  se  promener  en  calèche. 
A  minuit,  elle  souffrait  beaucoup  plus,  et  depuis 
ce  moment  je  ne  l'ai  pas  quittée  que  l'accouche- 
ment n'ait  été  entièrement  fini.   Elle  est  parfai- 
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tement  bien,  et  sa  fille  superbe,  pleine  de  force 
et  de  santé.  Je  te  donnerai  souvent  de  ses  nou- 
velles. Aujourd'hui,  je  suis  un  peu  fatiguée,  ne 
m'étant  couchée  qu'à  cinq  heures.  Auguste  que 
je  viens  de  voir,  est  à  merveille,  elle  a  eu  une 
très  bonne  nuit,  et  elle  m'assure  ne  s'être  jamais 
trouvée  si  bien.  J'espère  que  notre  cher  Napo- 
léon continue  à  se  rétablir,  et  que  le  petit  Oui- 
Oui  va  bien  ;  embrasse-les  pour  moi.  Adieu,  ma 
chère  Hortense,  tu  sais  avec  quelle  tendresse  je 
t'aime.  » 

Le  séjour  de  Milan  rappelait  à  Joséphine  les 
plus  éblouissants  souvenirs  de  sa  vie,  les  radieu- 
ses années  1796  et  1797,  où  elle  avait  vu  briller, 
comme  les  feux  de  l'aurore,  les  premiers  rayons 
de  la  gloire  de  son  époux,  cette  gloire  qui  ressem- 
blait au  soleil  d'Italie.  Alors,  Bonaparte  la  ché- 
rissait avec  une  tendresse  allant  jusqu'au  délire. 
Quand  elle  faisait  avec  tant  de  grâce  les  hon- 
neurs du  palais  Serbelloni  ou  du  château  de 
Montebello;  quand  elle  se  promenait  au  Corso 
sur  le  bastion  de  la  porte  Orientale  ;  quand  elle 
allait  prier  sous  les  voûtes  du  Dôme,  comme  on 
la  trouvait  belle,  comme  on  Tadmirait  !  Quel 
enthousiasme  elle  excitait  dans  la  jeune  armée 
républicaine  et  dans  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété milanaise  !  Jamais,  aux  temps  les  plus  fas- 
tueux de  l'Empire,  elle  ne  devait  voir  d'aussi 
beaux  jours. 

Les  Milanais  n'oubliaient  pas  non  plus  cette 
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lumineuse  époque,  et  ils  accueillaient  avec  joie  la 
femme  qui  la  leur  rappelait.  Le  prince  Eugène 
ne  flattait  pas  sa  mère  ;  il  lui  disait  la  ve'rité, 
quand  il  lui  adressait  cette  lettre  le  8  septem- 
bre i8i2  :  ((  Ma  bonne  mère,  je  t'écris  du  champ 
de  bataille.  Je  me  porte  bien.  L'empereur  a  rem- 
porté une  grande  victoire  sur  les  Russes  ;  on 
s'est  battu  treize  heures.  Je  commandais  la  gau- 
che. Nous  avons  tous  fait  notre  devoir  et  j'espère 
que  l'empereur  sera  content.  Je  ne  puis  assez  te 
remercier  de  tes  soins  et  de  tes  bontés  pour  ma 
petite  famille.  Tu  es  adorée  à  Milan,  comme  par- 
tout. On  m'écrit  des  choses  charmantes,  et  tu  as 
fait  tourner  les  têtes  de  toutes  les  personnes  qui 
t'ont  approchée.  Adieu,  veux-tu  donner  de  mes 
nouvelles  à  ma  sœur  ?  Je  lui  écrirai  demain.  Ton 
affectionné  fils.  »  Joséphine  aimait  tendrement 
sa  belle-fille.  «  Auguste  est  charmante,  écrivait- 
elle  à  la  reine  Hortense,  et,  loin  d'être  fatiguée 
de  ses  couches,  je  la  trouve  plus  belle  et  plus 
fraîche  que  je  ne  l'ai  jamais  vue  ;  ses  enfants  sont 
superbes  ;  l'aînée  surtout  est  remarquable.  Au- 
guste aime  tendrement  Eugène  ;  j'en  vois  sans 
cesse  des  preuves,  et  c'est  une  grande  jouissance 
pour  moi.  » 

Avant  de  retourner  à  la  Malmaison,  Joséphine 
alla  passer  quelques  jours  à  Aix-en-Savoie,  puis 
à  Prégny,  près  de  Genève,  où  elle  avait  acheté 
un  petit  château  sur  les  bords  du  lac,  vis-à-vis 
du  mont  Blanc.  C'est  de  là  qu'elle  écrivait  à  sa 
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fille,  le  3o  septembre  181 2  :  «  J'ai  reçu  ta  lettre, 
ma  chère  Hortense,  au  moment  de  mon  départ 
d'Aix.  Je  te  remercie  des  nouvelles  que  tu  m'an- 
nonces, et  de  ton  attention  à  me  rassurer  pour 
Eugène.  L'impératrice  est  bien  aimable  d'avoir 
pensé  à  prévenir  les  inquiétudes  de  la  vice-reine. 
Je  suis  touchée  d'un  soin  si  bon  et  obligeant. 
Cependant,  n'ayant  pas  reçu  de  lettres  de  lui,  et 
le  bulletin  n'a3^ant  pas  encore  paru,  je  ne  puis 
me  défendre  d'une  sorte  d'inquiétude.  J'attends 
des  nouvelles  avec  impatience.  Si  tu  as  des  lettres, 
fais-m'en  part  tout  de  suite.  Je  me  suis  trouvée 
très  bien  des  eaux,  mais  le  froid  m'en  a  chassée, 
et  je  suis  venue  ici  me  reposer  quelques  jours, 
avant  de  retournera  la  Malmaison.  J'ai  du  plaisir 
à  me  trouver  à  Prégny.  Quoiqu'il  ait  été  meublé 
à  la  hâte,  le  séjour  que  tu  as  fait  dans  cette  mai- 
son me  la  rend  chère.  La  reine  d'Espagne  est 
retournée  à  Paris  ;  j'ai  eu  du  plaisir  à  passer 
quelques  instants  avec  elle;  elle  a  été  bonne  et 
aimable  comme  à  son  ordmaire.  La  princesse  de 
Suède  (femme  de  Bernadotte)  a  aussi  été  fort  bien 
pour  moi.  Aussi  n'ai-je  pas  désiré  prolonger 
mon  séjour  à  Aix  après  leur  départ.  J'aurais  été 
bien  heureuse  encore,  si  tu  avais  pu  venir  m'y 
joindre  ;  mais  je  m'en  console  en  pensant  que  le 
terme  de  notre  séparation  approche,  et  que  je 
pourrai  bientôt  t'embrasser,  ainsi  que  mes  petits- 
enfants,  aussi  tendrement  que  je  vous  aime.  » 
Le  surlendemain,  Joséphine  écrivait  encore  de 
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Prégny  à  sa  fille  :  «  Je  reçois  à  l'instant  une  lettre 
d'Eugène,  ma  chère  Hortense  ;  il  avait  prévu 
nos  inquiétudes,  et  il  s'empresse  de  nous  ras- 
surer; je  t'envoie  sa  lettre,  qui  te  fera  autant  de 
plaisir  qu'à  moi  ;  celle  que  tu  m'as  écrite  le  28 
m'est  arrivée  en  même  temps  que  la  sienne.  Je 
partage  tous  les  regrets  que  tu  donnes  au  pauvre 
Caulaincourt  ;  ils  sont  bien  justes,  et  tu  auras  de 
la  peine  à  consoler  sa  malheureuse  mère  ;  mais, 
ma  chère  Hortense,  ne  te  laisse  pas  aller  à  tes 
idées  tristes  ;  toute  chose  t'afflige  trop  vivement  ; 
tu  n'as  déjà  que  trop  souffert  des  maux  de  l'âme  ; 
éloigne-les  de  toi,  et  je  suis  persuadée  que  ta 
santé  reviendra.  La  sensibilité  est  ce  qui  fait  le 
plus  de  mal.  Je  regrette  que  tu  ne  sois  pas  ici 
avec  moi.  Le  temps  est  très  beau  ;  la  vue  du  lac 
et  celle  du  mont  Blanc  sont  magnifiques.  Il  ne 
manque  que  toi  à  Prégny  pour  sentir  avec  délices 
tout  le  bonheur  d'une  vie  tranquille.  Ménage-toi 
bien,  ma  chère  Hortense;  donne-moi  souvent 
de  tes  nouvelles  ;  tu  sais  que  ma  santé  dépend  de 
la  tienne.  Adieu,  je  t'embrasse  toi  et  tes  enfants, 
tendrement.  » 

Joséphine  fut  de  retour  à  la  Malmaison  le 
16  octobre  18 12,  le  lendemain  du  jour  où  avait 
éclaté  la  conspiration  du  général  Malet.  Tout 
Paris  était  encore  en  émoi  de  cette  audacieuse 
entreprise,  qu'elle  n'en  savait  pas  un  mot,  n'ayant 
entendu  parler  de  rien  sur  la  route.  Ce  fut  seule- 
ment le  soir  de  son  arrivée  à  la  Malmaison  qu'elle 
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apprit  les  détails  de  cette  affaire.  Tout  le  plan 
reposait  sur  une  fausse  nouvelle,  sur  un  seul  mot  : 
«  l'empereur  est  mort.  »  Avec  un  faux  sénatus- 
consulte  et  des  lettres  de  service  fabriquées, 
Malet  s'était  fait  suivre  par  deux  bataillons  de  la 
garnison  de  Paris,  s'était  emparé  des  postes,  du 
Trésor,  avait  mis  en  prison  le  ministre  de  la 
police  Savary,  duc  de  Rovigo,  le  préfet  de  police 
Pasquier,  et  les  avait  remplacés  par  deux  anciens 
aides  de  camp  du  général  Moreau.  La  duchesse 
de  Rovigo,  très  effrayée  du  bruit  qu'elle  entendit, 
la  nuit,  lors  de  l'arrestation  de  son  époux,  sortit 
de  sa  chambre,  en  chemise,  ce  qui  fit  dire  aux 
plaisants  que  la  personne  qui  s'était  le  mieux 
montrée  dans  l'affaire  Malet,  c'était  la  duchesse 
de  Rovigo.  La  conspiration  n'échoua  qu'à  l'état- 
major  de  la  place^  où  le  général  Hullin  résista, 
et  où  Malet  fut  arrêté.  Traduit  devant  une  com- 
mission militaire,  il  fut  condamné  à  mort  et 
fusillé  avec  onze  autres  personnes,  dont  le  crime 
avait  été  une  crédulité  excessive.  C'est  ce  complot 
qui  fera  dire  à  Napoléon:  «  Au  premier  mot  de 
ma  mort,  sur  l'ordre  d'un  inconnu,  des  officiers 
mènent  leurs  régiments  forcer  les  prisons,  se 
saisir  des  premières  autorités  !  Un  concierge  en- 
ferme les  ministres  sous  les  guichets  !  Un  préfet 
de  la  capitale,  à  la  voix  de  quelques  soldats,  se 
prête  à  faire  arranger  sa  grande  salle  d'apparat 
pour  je  ne  sais  quelle  assemblée  de  factieux, 
tandis  que  l'impératrice  est  là,  le  roi  de  Rome, 
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mes  ministres  et  tous  les  grands  corps  de  TÉtat  ! 
Un  homme  est-il  donc  tout  ici  ?  les  institutions, 
les  serments,  rien  !  » 

Oui,  un  homme  était  tout;  les  institutions,  les 
serments  n'étaient  rien.  Avant  deux  ans,  on  en 
aura  la  preuve,  et  déjà  Joséphine  en  avait  le 
pressentiment.  A  son  retour  de  Suisse,  elle  fut 
frappée  du  mécontentement  général,  de  l'oppo- 
sition sourde,  de  l'inquiétude  profonde  dont  il 
n'était  que  trop  facile  de  reconnaître  les  symp- 
tômes. Chaque  courrier  apportait  de  l'armée  de 
longues  listes  de  morts.  Que  de  mères  en  larmes, 
que  de  familles  en  deuil!  L'hiver  était  morne  à 
Paris.  Personne  n'avait  le  courage  de  donner  des 
fêtes,  au  moment  de  pareils  désastres.  La  tempé- 
rature était  beaucoup  plus  froide  que  de  coutume, 
et,  comme  on  s'apitoie  plus  sur  les  maux  qu'on 
partage  que  sur  ceux  qu'on  ignore,  tout  le  monde 
plaignait  les  malheureux  soldats,  qui  devaient 
tant  souffrir  en  Russie,  puisque,  à  Paris  même, 
on  avait  si  froid.  Joséphine  resta  quelque  temps 
sans  nouvelles,  et  en  fut  consternée.  Elle  écrivit 
de  la  Malmaison  à  sa  fille  :  «  Tu  me  rends  la  vie, 
ma  chère  Hortense,  en  m'assurant  que  tu  as  lu 
les  lettres  de  l'empereur  à  l'impératrice;  elle  est 
bien  ^aimable  de  te  les  avoir  montrées.  Je  lui  ai 
une  reconnaissance  infinie  de  l'amitié  qu'elle  te 
témoigne.  Je  t'avoue  que  j'étais  toujours  bien 
inquiète.  Pourquoi  Eugène  n'écrit-il  pas?  J'ai 
besoin,  pour  calmer  ma  tête,  de  penser  que  l'em- 
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pereur  défend  d'écrire;  la  preuve,  c'est  que  per- 
sonne ne  reçoit  de  lettres.  Ce  serait  pourtant  bien 
cruel,  car  je  désire  vivement  voir  une  lettre  de 
notre  bon  Eugène.  Je  suis  bien  aise  que  tu  n'aies 
pas  envoyé  tes  enfants;  le  temps  était  très  froid, 
et,  tant  qu'il  durera  comme  cela,  je  les  aime  trop 
pour  leur  faire  du  mal.  Si,  jeudi,  je  suis  libre, 
j'irai  passer  la  soirée  avec  toi,  car  je  suis  bien 
triste,  étant  aussi  près  de  toi,  de  ne  pas  te  voir. 
Bonsoir,  ma  chère  fille;  je  t'embrasse  de  tout 
mon  cœur,  et  je  t'aime  de  même.  » 

Une  lettre  du  prince  Eugène  parvint  enfin  à  sa 
mère.  Elle  était  datée  du  25  octobre  1812  :  «  Je 
ne  t'écris  que  deux  mots,  ma  bonne  mère,  pour  te 
dire  que  je  me  porte  bien.  Mon  corps  d'armée  a 
eu  hier  une  journée  bien  brillante;  j'ai  eu  affaire 
à  huit  divisions  ennemies,  depuis  le  matin  jus- 
qu'au soir,  et  j'ai  conservé  la  position  ;  l'empereur 
est  content,  et  tu  penses  si  je  le  suis.  Ton  fidèle  et 
bien  affectionné  fils.  »  Après  avoir  reçu  cette 
lettre,  si  impatiemment  attendue,  Joséphine  écri- 
vait à  la  reine  Hortense  :  «  J'ai  passé  de  l'in- 
quiétude la  plus  vive  à  un  grand  bonheur.  Au 
moins  mon  fils  vit  !  » 

La  joie  de  la  pauvre  mère  ne  fut  pas  de  longue 
durée.  La  gloire  et  la  puissance  allaient  s'enseve- 
lir sous  la  neige.  L'heure  du  désastre  avait  sonné. 
Les  aigles  blessées  ne  regardaient  plus  en  face  le 
soleil.  «  Chaque  jour,  nous  dit  M'^^  Avrillon, 
confidente  des  angoisses  de  Joséphine,  apportait 
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à  la  Malmaison,  comme  à  Paris,  d'affligeantes 
nouvelles,  de  sinistres  détails  qui  faisaient  frémir. 
On  s'en  effrayait  d'autant  plus  que  vingt  ans  de 
succès  non  interrompus  nous  avaient  appris  à 
regarder  les  revers  comme  impossibles.  Aussi  rien 
ne  saurait  peindre  l'effet  que  produisit  la  lecture 
des  bulletins  qui  annonçaient  les  épouvantables 
désastres  de  Moscou.  Ce  qui  contribuait  surtout 
à  nous  rendre  tristes,  c'était  la  profonde  inquié- 
tude que  nous  voyions  écrite  sur  le  visage  de 
l'impératrice  Joséphine...  Depuis  le  fatal  change- 
ment apporté  par  la  fortune  aux  destinées  du 
héros,  nul  ne  pouvait  devant  elle  prononcer  le 
nom  de  l'empereur,  sans  qu'une  émotion  visible 
ne  vînt  aussitôt  la  saisir,  sans  que  des  larmes  mal 
retenues  ne  fussent  prêtes  à  se  faire  jour  sous  sa 
tremblante  paupière.  A  la  voir  dans  ces  doulou- 
reux instants,  il  semblait  qu'elle  reprochât  au 
sort,  qu'elle  accusât  le  ciel  de  les  avoir  séparés, 
d'avoir  ôté  à  Napoléon  la  sauvegarde  de  sa  pré- 
sence. » 

Tout  observateur  perspicace  s'apercevait  que 
le  colosse  d'airain  avait  des  pieds  d'argile.  Le 
soleil  impérial  était  tout  couvert  de  nuages.  José- 
phine, sur  les  visages  de  la  fin  de  1812,  distin- 
guait déjà  les  défaillances,  les  défections,  les 
apostasies  de  1814.. On  lui  adressait  encore  des 
protestations  de  dévouement  en  l'honneur  de  Na- 
poléon ;  mais  elle  savait  déjà  ce  qu'il  fallait  en 
croire.  Au  moment  où  elle  s'y  attendait  le  moins, 
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';ille  apprit  que  l'empereur,  le  18  décembre,  à 
onze  heures  et  demie  du  soir,  était  arrivé  à  l'im- 
proviste  aux  Tuileries.  Marie-Louise  venait  de  se 
mettre  au  lit,  triste  et  souffrante.  La  dame  de 
service,  qui  devait  coucher  dans  une  chambre 
voisine  de  celle  de  la  souveraine,  se  disposait  à 
fermer  toutes  les  issues,  quand  elle  entendit  tout 
à  coup  plusieurs  voix  dans  la  chambre  qui  précé- 
dait. Qui  donc  pouvait  venir  à  cette  heure  ?  La 
porte  s'ouvrit  :  c'était  Napoléon.  Il  embrassa 
tendrement  Marie-Louise,  lui  disant  ce  qu'il 
allait  répéter  atout  le  monde,  que  c'était  le  froid, 
le  froid  seul  qui  avait  causé  une  surprenante  mé- 
saventure, facile  à  réparer,  d'ailleurs^  comme 
bientôt  on  le  verrait.  Alors  toutes  les  figures  re- 
devinrent ce  qu'elles  eussent  été  après  la  victoire. 
Chacun  se  montra,  en  apparence,  plus  empressé, 
plus  dévoué,  plus  enthousiaste  que  jamais.  C'é- 
tait à  qui  exalterait  davantage  l'incomparable  sou- 
verain, rhomme  de  fer,  celui  qui,  disait-on, 
allait  contraindre  la  victoire  à  se  repentir  d'avoir 
osé  lui  être  un  instant  infidèle.  L'empereur,  dis- 
simulant les  tortures  secrètes  de  son  orgueil 
cruellement  froissé,  payait  d'audace.  Il  accusait 
les  autres,  pour  ne  pas  être  accusé  lui-même.  Il 
parlait  de  la  conspiration  du  général  Malet,  pour 
ne  point  avoir  à  parler  de  la  retraite  de  Russie. 
Les  courtisans  flattaient  encore,  mais  ils  n'ado- 
raient plus.  Marie-Louise,  qui  croyait  d'abord 
avoir  épousé  l'arbitre  du  destin,    le  héros  invin- 
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cible,  le  maître  du  monde,  commençait  à  s'in- 
quiéter et  à  douter,  et  le  grand  empereur,  n'ayant 
plus  dans  son  étoile  cette  confiance  absolue  qui 
l'avait  si  longtemps  rendu  irrésistible,  allait  bien- 
tôt se  dire  que  la  fortune  l'avait  trahi,  le  jour  où 
il  avait  abandonné  par  ambition  la  femme  qui  lui 
portait  bonheur. 


XI 

JOSÉPHINE    EN    l8l3. 


Le  premier  jour  de  l'année  i8i3  fut  un  ven- 
dredi. Le  chiffre  1 3,  ce  vendredi,  impressionnè- 
rent Joséphine,  qui  était  superstitieuse,  et  qui 
eut  le  pressentiment  des  plus  grandes  catastro- 
phes. Les  lamentables  désordres  de  la  retraite 
de  Russie  la  plongeaient  dans  une  affliction 
profonde,  et  son  fils,  qui,  le  17  janvier,  prenait, 
dans  des  conditions  si  terribles,  le  commande- 
ment de  la  Grande-Armée,  lui  causait  d'inces- 
sahtes  inquiétudes.  Le  prince  Eugène  écrivit,  de 
Posen,  à  l'empeteut  :  «  Sire,  j'ai  l'honneur  de 
prévenir  Votre  Majesté  que  le  roi  de  Naples  est 
parti  ce  matin  à  quatre  heures.  Nous  avons  inu- 
tilement fait  hier  soir,  le  prince  de  Neufchâtel  et 
moi,  toutes  les  instances  possibles  pour  le  rete- 
nir. Me  trouvant  ici  le  seul  lieutenant  de  l'empe- 
reur, j'ai  pris  provisoirement  le  commandement 
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jusqu'à  ce  que  Votre  Majesté  ait  bien  voulu  nom- 
mer un  commandant  en  chef.  »  Le  même  jour, 
il  écrivait  à  sa  femme  :  «  Toutes  les  affaires  ont 
été  laissées  ici  en  une  grande  confusion,  et  je 
t'assure,  ma  bonne  Auguste,  que  j'aurai  une  ter- 
rible besogne.  Je  n'ose  pas  espérer  en  sortir  avec 
gloire,  mais  j'aurai  du  moins  le  courage  de  l'a- 
voir entreprise,  et  j'aurai  certainement  celui  de 
ne  pas  l'abandonner.  »  Gomme  mère,  l'impéra- 
trice Joséphine  ne  put  qu'être  flattée  des  termes 
dans  lesquels  le  Moniteur  annonça  ce  changement. 
L'article  était  ainsi  conçu  :  «  Le  roi  de  Naples, 
étant  indisposé,  a  dû  quitter  le  commandement 
de  l'armée,  qu'il  a  remis  entre  les  mains  du  vice- 
roi.  Ce  dernier  a  plus  l'habitude  d'une  grande 
administration,  et  il  a  la  confiance  entière  de 
l'empereur.  »  La  lettre  adressée,  le  22  janvier, 
par  Napoléon  à  Eugène,  ne  flatta  pas  moins  le 
sentiment  maternel  de  Joséphine,  justement  fière 
de  son  enfant  :  «  Mon  fils,  prenez  le  commande- 
ment de  la  Grande-Armée.  Je  suis  fâché  de  ne 
pas  vous  l'avoir  laissé  à  mon  départ.  Je  me  flatte 
que  vous  seriez  revenu  plus  doucement,  et  que  je 
n'aurais  pas  éprouvé  d'aussi  immenses  pertes. 
Le  mal  passé  est  sans  remède.  » 

Paris  était  dans  la  tristesse,  et  le  retour  de 
l'empereur  n'y  avait  pas  ramené  la  confiance. 
Chaque  jour,  on  y  voyait  arriver  des  militaires 
avec  des  mains  ou  des  pieds  gelés,  avec  des  jam- 
bes ou  des   bras  emportés.   Ghacun  se  rendait 
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compte  des  désastres  dans  toute  leur  étendue,  et 
le  prestige  de  Napoléon  était  sensiblement  atteint. 
Il  ordonna,  pour  faire  trêve  au  deuil  général,  de 
reprendre  les  fêtes  et  les  bals.  La  reine  Hortense 
recommença  ses  réceptions  dans  son  bel  hôtel  de 
la  rue  Cérutti  (la  rue  Laffitte  actuelle).  Bien  que 
n'étant  plus  que  reine  honoraire,  elle  avait  une 
maison  constituée  comme  celle  d'une  souveraine, 
un  chapelain,  l'abbé  Bertrand  ;  une  dame  d'hon- 
neur, la  comtesse  de  Caulaincourt  ;  quatre  dames 
pour  accompagner,  la  comtesse  d'Arjuzon,  la 
baronne  de  Broc,  M^^^  de  Villeneuve,  M^^^  de 
Kessel  ;  une  lectrice,  M^^'^  Gochelet  ;  deux  cham- 
bellans, le  comte  d'Arjuzon  et  M.  de  Villeneuve; 
deux  écuyers,  le  baron  Turgot  et  M.  de  Mar- 
mol  ;  un  secrétaire  des  commandements,  M.  Des- 
près.  Lespetits  princes  Napoléon  et  Louis  avaient 
deux  gouvernantes,  M™°  de  Boucheporn  et  M^^^  de 
Mailly-Couronel. 

Quand  la  reine  Hortense,  avant  de  donner  les 
bals  prescrits  par  l'empereur,  revit  ses  listes 
d'invitations,  elle  fut  frappée  des  vides  que  la 
guerre  avait  faits,  et  pleura  en  pensant  à  l'une 
des  plus  intéressantes  victimes,  Auguste  de  Cau- 
laincourt, fils  cadet  de  sa  dame  d'honneur.  La 
reine  invita  bon  nombre  de  jeunes  gens  amputés 
du  bras  ou  de  la  jambe.  Gomme  certains  cour- 
tisans eurent  le  mauvais  goût  de  lui  dire  que  la 
présence  de  ces  officiers  mutilés  attristerait  les 
fêtes:  «  Qu'importe  qu'on  soit  triste  !  répliqua- 
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t-elle  vivement.  Au  moins  je  n'aurai  pas  com- 
mis une  injustice.  Je  suis  princesse  française,  et  je 
dois  manifester  mon  intérêt  pour  ceux  qui  se 
battent,  et  qui  sont  blessés  pour  la  France.» 

Le  moment  était  venu  où  la  guerre,  au  lieu  de 
se  présenter,  comme  autrefois,  sous  un  aspect 
séduisant,  enthousiaste,  joyeux,  apparaissait 
sous  des  couleurs  lugubres.  Comme  l'a  dit  le 
Père  Lacordaire,  dans  l'oraison  funèbre  du  géné- 
ral Drouot,  ce  chef-d'œuvre  comparable  à  l'orai- 
son funèbre  du  grand  Condé  par  Bossuet  :  «  Les 
héroïques  bandes  qui,  de  Lisbonne  à  Moscou, 
des  Pyramides  à  Berlin,  n'avaient  pu  rencontrer 
de  vainqueurs,  s'étonnaient  à  la  fin  de  sentir 
leur  poitrine  oppressée  et  leurs  bras  hésitants.  Il 
fallait  aux  victorieux  fugitifs  de  Moscou  une 
autre  science  et  un  autre  courage  que  ceux  du 
soldat;  il  leur  fallait  la  science  de  laforce  morale, 
le  courage  de  souffrir  et  d'espérer  toujours.  » 
Napoléon  partit  pour  l'armée  le  i5  avril,  aussi 
confiant  qu'au  début  de  ses  plus  heureuses  cam- 
pagnes. Il  allait  encore  remporter  des  victoires, 
mais  des  victoires  stériles.  Des  prodiges  d'hé- 
roïsme devaient  aboutir  à  l'invasion.  Le  2  mai, 
pendant  la  bataille  de  Lutzen,  l'empereur  disait 
aux  jeunes  soldats  :  «  C'est  la  journée  de  la 
France,  en  avant  !  la  patrie  vous  regarde  !  sachez 
mourir  pour  elle  !  »  Et,  enivré  de  son  triomphe, 
il  s'écriait  :  «  Depuis  vingt  ans  que  je  commande 
les  armées  françaises,  je  n'ai  jamais  vu  plus  de 
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bravoure  et  de  dévouement.  Mes  jeunes  soldats  ! 
l'honneur  et  le  courage  leur  sortaient  par  tous 
les  pores.  »  La  jeunesse  était  admirable,  mais  les 
maréchaux  commençaient  à  se  lasser.  Les  jour- 
nées de  Lutzen,  de  Bautzen  et  de  Dresde  furent 
les  derniers  sourires  de  la  fortune. 

«  L'étoile  pâlissait,  dira  Napoléon  sur  le  rocher 
de  Sainte-Hélène  ;  je  sentais  les  rênes  m'échap- 
per,  et  je  n'y  pouvais  rien.  Un  coup  de  tonnerre 
pouvait  seul  nous  sauver,  et,  chaque  jour,  par 
une  fatalité  ou  une  autre,  nos  chances  diminuaient. 
Les  mauvaises  intentions  commençaient  à  se 
glisser  parmi  nous;  la  fatigue,  le  décourage- 
ment gagnaient  le  plus  grand  nombre  ;  mes 
lieutenants  devenaient  mous,  gauches,  maladroits, 
et  conséquemment  malheureux;  ce  n'étaient  plus 
les  hommes  du  début  de  notre  Révolution,  ni 
ceux  de  mes  beaux  moments.  Les  hauts  généraux 
n'en  voulaient  plus;  je  les  avais  gorgés  de  trop 
de  considération,  de  trop  d'honneurs,  de  trop  de 
richesses.  Ils  avaient  bu  à  la  coupe  des  jouissan- 
ces, et  eussent  acheté  le  repos  à  tout  prix.  Le  feu 
sacré  s'éteignait.  » 

On  comprend  avec  quelle  anxiété  Joséphine 
suivait  de  loin  les  péripéties  à  la  fois  si  glorieuses 
et  si  douloureuses  de  ces  luttes  suprêmes.  Elle 
était  restée  à  la  Malmaison,  pendant  que  sa  fille, 
lui  laissant  les  petits  princes  Napoléon  et  Louis, 
alors  âgés  l'un  de  huit  ans,  l'autre  de  cinq,  était 
allée  prendre  les  eaux  d'Aix-en-Savoie.  La  pré- 
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sence  des  deux  enfants  qui  inspiraient  à  leur 
grand'mère  une  si  vive  tendresse,  la  consolait  un 
peu  de  tant  d'inquiétudes,  de  tant  d'angoisses. 
«  Jamais  un  moment  d'ennui  ne  se  montrait  à 
la  Malmaison,  lorsqu'ils  étaient  là,  a  dit  la  du- 
chesse d'Abrantès.  L'aîné,  celui  qui  a  péri  si  tra- 
giquement devant  Rome,  était  réfléchi  et  rempli 
de  moyens.  Le  second  était  joli  comme  la  plus 
jolie  petite  fille,  et  son  esprit  ne  le  cédait  pas 
à  celui  de  son  frère.  On  l'appelait  alternative- 
ment la  princesse  Louis,  ou  bien  Oui-Oui. 
Je  ne  sais  à  propos  de  quoi  cette  dernière  façon 
de  transformer  un  nom...  Quoi  qu'il  en  soit, 
Oui-Oui  avait  une  vivacité  de  pensée  que  n'avait 
pas  son  frère  ;  et  puis  une  volonté  de  tout  con- 
naître, qui  était  quelquefois  très  amusante.  L'im- 
pératrice Joséphine  était  idolâtre  de  ses  petits- 
enfants.  Elle  veillait  elle-même  à  ce  que  tout  ce 
que  leur  mère  avait  prescrit  pour  leurs  études  et 
pour  leur  régime  fût  exactement  suivi.  »  Elle 
écrivait  à  sa  fille,  le  1 1  juin  i8i3  :  «  J'ai  reçu  ta 
lettre  du  7,  ma  chère  Hortense;  je  vois  avec  plai- 
sir que  tu  te  trouves  déjà  bien  des  eaux  ;  je  t'in- 
vite à  les  continuer,  en  prenant,  comme  lu  fais, 
quelques  jours  de  repos.  Sois  bien  tranquille  sur 
tes  enfants;  ils  se  portent  parfaitement  bien. 
Leur  teint  est  blanc  et  rose.  Je  puis  t'assurer  que 
depuis  qu'ils  sont  ici,  ils  n'ont  pas  eu  la  plus 
légère  indisposition.  Je  suis  ravie  de  les  avoir 
près  de  moi.  Ils  sont  charmants.  Il  faut  que  je  te 
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rapporte  une  jolie  réponse  du  petit  Oui-Oui 
(Napoléon  III).  L'abbé  Bertrand  (aumônier  de 
la  reine  Hortense)  lui  faisait  lire  une  fable  011  il 
était  question  de  métamorphoses.  S'étant  fait 
expliquer  ce  que  signifiait  ce  mot  :  «  Je  voudrais, 
dit-il  à  l'abbé,  pouvoir  me  changer  en  petit 
oiseau,  je  m'envolerais  à  l'heure  de  votre  leçon  ; 
mais  je  reviendrais  quand  M.  Hase  (son  maître 
d'allemand)  arriverait.  —  Mais,  prince,  répondit 
l'abbé^  ce  que  vous  me  dites  là  n'est  pas  aimable 
pour  moi.  —  Oh  !  reprit  Oui-Oui,  ce  que  je  dis 
n'est  que  pour  la  leçon,  et  non  pas  pour  l'homme.» 
Ne  trouves-tu  pas  comme  moi  cette  répartie  très 
spirituelle  ?  Il  était  impossible  de  se  tirer  d'em- 
barras avec  plus  de  finesse  et  de  grâce.  Tes  enfants 
étaient  avec  moi  quand  j'ai  reçu  ta  lettre  ;  ils  ont 
été  bien  joyeux  d'apprendre  des  nouvelles  de 
leur  maman.  Continue  à  m'en  donner  pour  eux 
et  pour  moi,  ma  chère  fille;  c'est  le  seul  moyen 
de  me  faire  supporter  ton  absence.  Adieu,  ma 
chère  Hortense,  je  t'embrasse  tendrement.  » 

Le  10  juin  181 3,  la  veille  du  jour  où  Joséphine 
adressait  à  sa  fîUe  la  lettre  que  nous  venons  de 
reproduire,  la  malheureuse  reine,  toujours  pour- 
suivie par  le  sort,  avait  assisté,  à  Aix-en-Savoie, 
à  une  horrible  catastrophe,  qui  lui  causa  l'une 
des  plus  cruelles  douleurs  de  sa  vie  si  agitée.  Elle 
avait  alors  auprès  d'elle  une  de  ses  dames  du 
palais  qui,  élevée  avec  elle  dans  le  pensionnat  de 
M"""  Gampan,  était  peut-être  sa  meilleure  amie. 
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La  même  sensibilité,  la  même  bonté  pour  le 
malheur,  le  même  goût  pour  les  arts,  existaient 
chez  la  reine  et  chez  cette  jeune  veuve  dont  le 
mari,  le  général  de  Broc,  venait  de  mourir  après 
une  courte  et  brillante  carrière.  Les  deux  femmes 
ne  se  quittaient  pas,  se  confiant  leurs  chagrins 
mutuels,  unissant  leurs  tristesses  et  leurs  larmes. 
Le  10  juin,  la  reine  était  sortie  en  voiture  avec 
M""  de  Broc,  M"°  Cochelet  etlecomted'Arjuzon. 
Elle  avait  pris  pour  but  de  promenade  la  cascade 
de  Grésy.  Sur  la  grand'route,  on  mit  pied  à  terre, 
et  l'on  s'approcha  du  moulin  que  font  marcher 
les  eaux  de  cette  cascade.  Pour  la  bien  voir,  il 
fallut  passer  sur  une  étroite  planche,  que  le  meu- 
nier posa  sur  un  petit  bras  d'eau  coulant  avec 
une  vitesse  effrayante.  La  reine  passa  la  première, 
M™®  de  Broc  la  suivait;  mais,  au  moment  où  elle 
s'engageait  sur  la  planche,  le  pied  lui  manqua  et 
elle  tomba,  disparaissant  dans  le  gouffre.  La 
reine  était  déjà  de  l'autre  côté  de  l'eau.  Elle 
pousse  un  cri,  jette  son  châle  dans  le  gouffre,  en 
en  retenant  un  bout,  et  appelle,  d'une  voix  dé- 
sespérée, celle  qui  ne  lui  répond  pas,  celle  qui  lui 
est  arrachée  pour  toujours.  Vains  efforts  !  le  tor- 
rent a  englouti  la  victime.  On  veut  entraîner  la 
reine  loin  de  ce  lieu  sinistre.  «  NonI  non!  crie- 
t-elle,  je  ne  m'en  irai  que  lorsqu'on  aura  retrouvé 
le  corps.  »  Et  elle  restait  assise  sur  un  tronc 
d'arbre,  stupéfaite  et  anéantie.  Enfin,  après  de 
longues   recherches,  des    paysans    parvinrent  à 
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retirer  du  fond  des  eaux  le  corps  de  la  pauvre 
jeune  femme,  et  on  le  reconduisit  jusqu'à  la  ville, 
dans  la  voiture  de  sa  royale  amie,  pour  le  remet- 
tre aux  sœurs  de  charité.  On  eût  dit  que  M"'*  de 
Broc  avait  le  pressentiment  de  sa  fin  tragique. 
Le  matin  même,  elle  avait  écrit  à  sa  sœur,  la 
maréchale  Ney  :  «  Je  ne  sais  pourquoi  je  suis 
triste  ;  je  me  reproche  de  n'avoir  pas  été  t'em- 
brasser  à  la  campagne  avant  mon  départ.  » 

En  apprenant  la  funeste  nouvelle,  Joséphine, 
qui  aimait  beaucoup  M""®  de  Broc,  fut  presque 
aussi  consternée  que  la  reine  Hortense.  «  Quel 
horrible  événement,  lui  écrivait-elle  le  i6  juin 
i8i3  !  Quelle  amie  tu  perds,  et  par  quel  mal- 
heur affreux!  Depuis  hier,  que  j'en  suis  instruite, 
j'en  ai  été  saisie  au  point  de  ne  pouvoir  t'écrire. 
A  chaque  instant,  j'ai  déviant  les  yeux  le  sort  de 
cette  pauvre  Adèle.  Tout  le  monde  lui  donne  des 
larmes.  Elle  était  si  aimée,  si  digne  de  l'être  par 
ses  excellentes  qualités  et  par  son  attachement 
pour  toi  !  Mais  toi-même,  ma  chère  Hortense, 
combien  tu  me  donnes  decrainte  et  de  sollicitude  ! 
Je  ne  me  figure  que  trop  dans  quel  état  tu  es.  Je 
suis  si  inquiète  que  j'envoie  mon  chambellan, 
M.  de  Turpin,  près  de  toi,  poiir  qu'il  me  donne 
plus  sûrement  des  nouvelles  de  ta  santé.  Je  m'em- 
presserais de  partir  moi-même,  pour  peu  que  ma 
présence  et  mes  soins  te  fussent  utiles.  Je  sens 
vivement  ta  douleur  ;  elle  n'est  que  trop  juste  ; 
mais,  ma  chère  fille,  pense  à  tes  enfants  qui  sont 
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si  dignes  de  ta  tendresse.  Conserve-toi  pour  eux; 
tu  leur  es  si  nécessaire  !  Pense  aussi  à  ta  mère 
qui  t'aime  tendrement.  »  Le  surlendemain,  José- 
phine adressait  cette  autre  lettre  à  sa  fille  :  «  Ta 
lettre  m'a  ranimée,  ma  chère  Hortense.  Dans 
l'accablement  oià  j'étais,  j'ai  éprouvé  un  véritable 
bonheur  à  voir  ton  écriture,  à  être  assurée  par 
toi-même  que  tu  t'efforces  de  surmonter  ta  dou- 
leur. Je  sens  trop  combien  il  t'en  coûte.  Ta  lettre 
si  sensible,  si  touchante,  a  renouvelé  mes  larmes. 
Depuis  cet  affreux  événement,  je  ne  vis  plus, 
j'en  suis  malade.  Hélas  !  ma  chère  fille,  tu  n'avais 
pas  besoin  de  cette  nouvelle  épreuve!  J'ai  em- 
brassé pour  toi  tes  enfants.  Ils  sont  bien  affligés 
aussi,  et  ils  s'occupent  beaucoup  de  toi.  Ma  con- 
solation est  de  penser  que  tu  ne  nous  oublies 
pas,  et  que  tu  tâches  de  prendre  du  courage  pour 
eux  et  pour  moi.  C'est  la  plus  grande  preuve 
d'amitié  que  tu  puisses  nous  donner.  Je  t'en 
remercie,  ma  chère  Hortense,  ma  fille  tendrement 
aimée.  » 

Quand  M.  de  Turpin,  que  Joséphine  avait 
envoyé  auprès  de  la  reine  à  Aix-en-Savoie,  fut 
de  retour  à  la  Malmaison,  l'impératrice  écrivit  à 
Hortense,  le  29  juin  181 3  :  «  M.  de  Turpin  m'a 
remis  ta  lettre,  ma  chère  fille.  Je  vois  avec  peine 
combien  tu  éprouves  encore  de  tristesse  et  de 
mélancolie  ;  mais  du  moins  c'est  pour  moi  une 
grande  consolation  d'être  sûre  que  ta  santé  n'a 
pas  trop   souffert.    Prends    courage,   ma   chère 
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Hortense  ;  j'espère  que  le  bonheur  aura  son  tour. 
Tu  as  passé  par  bien  des  épreuves;  tout  le  monde 
n'a-t-il  pas  ses  chagrins  ?  La  seule  différence  est 
dans  le  plus  ou  moins  de  force  qu'on  met  à  les 
supporter.  Ce  qui  doit  surtout  adoucir  ta  douleur, 
c'est  que  tout  le  monde  la  partage.  Il  n'est  per- 
sonne qui  ne  regrette  notre  pauvre  Adèle,  tant 
pour  elle-même  que  pour  toi.  Tes  enfants  te  dé- 
dommageront de  tes  peines.  Tout  annonce  en 
eux  un  caractère  excellent  et  un  grand  attache- 
ment pour  toi.  Plus  je  les  vois,  plus  je  les  aime. 
Cependant,  je  ne  les  gâte  pas.  Sois  bien  tranquille 
pour  eux.  On  suit  exactement  ce  que  tu  as  pres- 
crit pour  leur  régime  et  leurs  études.  Lorsqu'ils 
ont  bien  travaillé  dans  la  semaine,  je  les  fais  dé- 
jeuner et  dîner  avec  moi  le  dimanche.  Ce  qui 
prouve  qu'ils  se  portent  bien,  c'est  qu'on  trouve 
qu'ils  ont  beaucoup  gagné.  Napoléon  a  eu  hier 
un  œil  un  peu  enflé  d'une  piqûre  de  cousin  ;  il 
n'en  a  pas  été  moins  bien  qu'à  son  ordmaire. 
Aujourd'hui,  il  n'y  paraît  plus.  On  ne  te  l'aurait 
même  pas  mandé,  si  Ton  n'était  dans  l'habitude 
de  te  rendre  compte  exactement  de  tout  ce  qui 
les  concerne.  Le  jour  de  l'arrivée  de  M.  de  Tur- 
pin,  j'avais  reçu  de  Paris  deux  petites  poules  d^or 
qui,  par  le  moyen  d'un  ressort,  pondent  des  œufs 
d'argent  ;  je  leur  en  ai  fait  présent  de  ta  part, 
comme  venant  d'Aix.  Adieu,  ma  chère  fille.  Don- 
ne-moi de  tes  nouvelles,  et  pense  à  moi,  à  ta  mère 
qui  t'aime  tendrement.  » 

19. 
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Cependant,  la  reine  Hortense  était  inconsola- 
ble. Une  sorte  d'attrait  douloureux  la  retenait  à 
l'endroit  où  elle  venait  d'éprouver  un  si  cruel 
malheur.  Elle  ne  voulait  pas  s'éloigner  de  ce 
torrent  fatal  qui  avait  causé  la  mort  de  sa  meil- 
leure amie.  Elle  fonda,  dans  la  ville  d'Aix,  un 
hôpital,  où  elle  attacha  les  soeurs  de  charité  qui 
avaient  veillé  auprès  du  corps  de  la  victime,  et 
fit  élever  un  monument  modeste  à  la  place  même 
où  la  catastrophe  était  arrivée,  avec  cette  tou- 
chante inscription  :  «  Ici,  M™^  la  baronne  de  Broc, 
âgée  de  vingt-cinq  ans,  a  péri  le  lo  juin  i8i3. 
O  vous  qui  visitez  ces  lieux,  n'avancez  qu'avec 
prudence  sur  ces  abîmes.  Songez  à  ceux  qui  vous 
aiment!  » 

Les  lettres  par  lesquelles  la  bonne  Joséphine 
cherchait  à  adoucir  le  chagrin  de  sa  fille  sont  des 
chefs-d'œuvre  de  bonté.  Aucune  femme  ne  savait 
mieux  qu'elle  trouver  des  paroles  douces  et  con- 
solantes. Elle  avait  au  suprême  degré  le  tact  et 
l'esprit  que  donne  le  cœur.  Comme  elle  connais- 
sait bien  le  caractère  d'Hortense  !  Quelle  émo- 
tion profonde  I  Quelle  amabilité  quand  elle  par- 
lait de  ses  petits-enfants  !  Comme  elle  savait,  en 
s'adressant  à  une  fille  chérie,  faire  appel  aux 
sentiments  de  piété  filiale  et  de  tendresse  mater- 
nelle, à  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  plus  tendre 
dans  l'âme  humaine!  Elle  écrivait  le  i6  août 
i8i3  :  «  Les  beaux  jours  de  l'été  sont  enfin  venus 
avec  le  mois  d'août.  Je  désire  qu'ils  se  soutien- 
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nent,  ma  chère  fille  ;  ta  poitrine  s'en  trouvera 
bien  et  les  bains  en  vaudront  mieux.  Je  vois 
avec  plaisir  que  tu  n'as  pas  oublié  les  années  de 
ton  enfance,  et  tu  es  aimable  pour  ta  mère  de  te 
les  rappeler.  J'avais  raison  de  rendre  heureux 
deux  enfants  si  bons  et  si  sensibles  ;  ils  m'en 
ont  bien  récompensée  depuis.  Tes  enfants  feront 
de  même  pour  toi^  ma  chère  Hortense  ;  leur  cœur 
ressemble  au  tien  ;  ils  ne  cesseront  jamais  de 
t'aimer.  Leur  santé  se  soutient  à  merveille  ;  ils 
n'ont  jamais  été  plus  frais  et  mieux  portants.  Le 
petit  Oui-Oui  est  toujours  galant  et  aimable  pour 
moi.  Il  y  a  deux  jours,  voyant  partir  M"°  de  Tas- 
cher,  qui  va  rejoindre  son  mari  aux  eaux,  il  dit  à 
M"*  de  Boucheporn  :  «  Il  faut  donc  qu'elle  aime 
bien  son  mari  pour  quitter  grand'maman.  »  Ne 
trouves-tu  pas  cela  charmant  ?  Ce  même  jour-là, 
il  allait  se  promener  au  bois  de  Butard.  Dès  qu'il 
a  été  dans  la  grande  allée,  il  a  jeté  son  chapeau 
en  l'air,  en  s'écriant  :  «  Ah  !  que  j'aime  la  belle 
nature!  »  Il  se  passe  peu  de  jours  sans  que  l'un 
ou  l'autre  ne  m'amuse  par  son  amabilité.  Ils 
animent  tout  autour  de  moi.  Juge  si  tu  m'as  ren- 
due heureuse  en  les  laissant  avec  moi;  je  ne 
pourrai  l'être  davantage  que  le  jour  où  je  te  verrai 
toi-même.  Adieu,  ma  chère  fille  ;  je  t'aime  et 
t'embrasse  tendrement.  » 

Ah  !  comme  l'infortunée  Joséphine  allait  avoir 
besoin  de  l'affection  de  ses  enfants  et  de  ses  pe- 
tits-enfants, pour  ne  pas  succomber  au  désespoir 
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dans  les  heures  d'angoisses  mortelles  qui  appro- 
chaient !  Au  mois  d'août  i8i3,  quand  elle  écri- 
vait la  lettre  que  nous  venons  de  citer,  il  y  avait 
encore  pour  la  France  quelques  lueurs  d'espoir. 
Lutzen,  Bautzen  et  Dresde  avaient  soutenu  le 
moral  de  la  grande  nation.  Mais  en  octobre,  la 
funeste  journée  de  Leipzig,  la  plus  sanglante  ba- 
taille des  temps  modernes,  celle  où  il  y  eut  cent 
dix  mille  hommes  tués  ou  blessés,  fut  le  signal 
des  catastrophes  suprêmes,  et  Joséphine  com- 
prit que  tout  était  perdu.  Hélas  !  le  sacrifice  du 
divorce  avait  été  non  seulement  inutile,  mais 
nuisible.  L'empereur  d'Autriche,  trompant  son 
gendre,  était  au  premier  rang  dans  la  coalition. 
De  tous  côtés.  Napoléon  se  sentait  abandonné, 
trahi.  «  Il  y  a  un  an,  allait-il  dire,  toute  l'Eu- 
rope marchait  avec  nous  ;  aujourd'hui  toute  l'Eu- 
rope marche  contre  nous.  Nous  aurions  tout  à 
redouter  sans  l'énergie  et  la  puissance  de  la 
nation.  »  Le  2  novembre  18 13,  toute  l'armée 
française  avait  repassé  le  Rhin,  et  le  9  novembre, 
à  cinq  heures  du  soir,  Napoléon  était  de  retour 
à  Saint-Gloud.  Quelques  jours  après,  Joséphine 

reçut  à  la  Malmaison  la  visite   du  secrétaire  de 

> 

l'empereur.  Elle  lui  fit  une  foule  de  questions, 
avec  une  curiosité  pleine  d'angoisses.  Elle  de- 
manda s'il  était  vrai,  comme  on  le  disait,  que 
Napoléon  avait  rapporté  de  sa  dernière  campagne 
un  découragement  absolu.  «  Les  premiers  jours 
ont  été  terribles,  en  effet,  répondit  le  secrétaire; 
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mais  il  ne  faut  pas  que  Votre  Majesté  s'en  effraie. 
Tous  les  soirs,  l'empereur  se  couche  écrasé  de 
fatigue,  et  son  énergie  physique  n'est  pas  tou- 
jours à  la  hauteur  de  son  énergie  morale.  Il  ne 
se  couche  guère  avant  minuit  ;  il  se  lève  tous  les 
jours  à  trois  heures  du  matin,  et  depuis  trois 
heures  du  matin  jusqu'à  minuit,  il  n'y  a  pas  une 
heure  qui  ne  soit  pour  le  travail.  »  Pendant  que 
Joséphine  écoutait  ces  paroles,  ses  yeux  s'étaient 
remplis  de  larmes. 


XII 


L'année  1814  commença  d'une  manière  terri- 
ble. Le  i*""  janvier,  les  Prussiens,  sous  les  ordres 
de  Bliicher,  passaient  le  Rhin,  à  trois  endroits  :  à 
Manheim,  à  Coblentz,  à  Mayence,  tandis  que 
l'armée  autrichienne,  commandée  par  le  prince 
de  Schwarzenberg,  s'avançait  le  long  du  Jura,  et 
Napoléon,  recevant  les  grands  corps  de  TÉtat, 
aux  Tuileries,  pour  le  jour  de  l'An,  s'écriait  : 
a  Le  trône  n'est  que  l'assemblage  de  quatre  mor- 
ceaux de  bois  doré  recouverts  de  velours.  Le 
trône,  c'est  un  homme,  et  cet  homme  c'est  moi, 
avec  ma  volonté,  mon  caractère  et  ma  renommée! 
C'est  moi  qui  puis  sauver  la  France,  ce  n'est  pas 
vous...  Je  suis,  sachez-le  bien,  un  homme  qu'on 
tue,  mais  qu'on  ne  déshonore  pas.  » 

Le  même  jour,  Louis  Bonaparte,  venant  de 
Suisse,  arrivait  à  Paris,  descendait  chez  sa  mère, 
et  se  mettait  à  la  disposition  de  l'empereur.  José- 
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phine  écrivait  à  sa  fille  :    «  Ma  chère   Hortense, 
M.  et  M""  de  Rémusat  sont  venus  dîner  hier  à  la 
Malmaison  ;  ils  m'ont  assuré  que  le   roi    Louis 
avait  écrit  à  l'empereur  pour  se  raccommoder 
avec  lui,  en  lui  disant  que,  puisqu'il  était  dans 
ce  moment  malheureux,  il  lui  demandait  de  ne 
plus  le  quitter.  C^est  très  louable  et  très  bien   à 
lui,  assurément  ;  mais  ce  retour  me  fait  craindre 
pour  toi  de  nouveaux  tourments,   et   cette   idée 
m'afflige,  »  La  reine  Hortense  en  apprenant  l'ar- 
rivée de  son  époux,  avec  qui  elle  ne  vivait  plus, 
dit  aux  personnes  de  son  entourage  :  «  Mon  mari 
est  bon  Français  ;  il  le   prouve  en   rentrant  en 
France,  au  moment  où  toute  l'Europe  se  déclare 
contre  elle  ;  c'est  un  honnête  homme  ;  et  si  nos 
caractères  n'ont  pu  sympathiser,  c'est  que  nous 
avions  des  défauts  qui  ne  pouvaient   aller   en- 
semble. Moi,  j'ai  eu  trop  d'orgueil  ;  on  me  gâtait 
quand  j'étais  jeune  ;  je  croyais  trop  valoir  peut- 
être,  et  le  moyen,  avec  de  pareilles  dispositions, 
de  vivre  avec  quelqu'un  qui  est  trop    méfiant  ? 
Mais  nos  intérêts  sont  les  mêmes,  et  il  est  digne 
de  son  caractère  de  venir  se    réunir  à   tous  les 
Français,  pour  aider  de  ses  moyens  à  la  défense 
de  son  pays.  C'est  ainsi  qu'il  faut  reconnaître  ce 
que  le  peuple  a  fait  pour  notre  famille.  » 

La  lutte  suprême  s'engageait.  Napoléon  par- 
tait des  Tuileries,  le  25  janvier  18 14,  à  trois 
heures  du  matin,  après  avoir  embrassé  une  der- 
nière fois  Marie- Louise  et  le  roi  de  Rome,  qu'il 
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ne  devait  plus  revoir.  Avec  trente-deux  mille 
hommes  il  allait  lutter  contre  cent  soixante-dix 
mille.  Il  aurait  pu  traiter  en  acceptant  les  fron- 
tières de  1790,  mais  il  ne  le  voulait  pas,  lui  qui 
avait  reçu  de  la  République  la  France  avec  le 
Rhin  et  avec  les  Alpes.  Des  combinaisons  stra- 
tégiques d'une  prodigieuse  audace,,  les  journées 
héroïques  de  la  Rothière,  de  Montmirail,  de 
Vauchamp,  l'ardeur  des  troupes,  le  patriotisme 
des  paysans,  avaient  rendu  l'espérance  à  l'homme 
des  batailles.  Le  18  février,  il  écrivait,  deNangis, 
à  Caulaincourt,  son  plénipotentiaire  au  congrès 
de  Châtillon  :  «  J'ai  eu  d'immenses  avantages 
sur  les  alliés,  et  des  avantages  tels  qu'une  car- 
rière militaire  de  vingt  années  de  quelque  illus- 
tration n'en  présente  pas  de  pareils.  Je  suis  prêt 
à  cesser  les  hostilités,  et  à  laisser  les  ennemis  ren- 
trer tranquilles  chez  eux,  s'ils  signent  des  préli- 
minaires basés  sur  les  propositions  de  Francfort 
(les  frontières  naturelles  de  la  France).  5)  Trois 
jours  après  la  victoire  de  Montereau,  le  2 1  février, 
il  écrivait  de  Nogent-sur-Seine,  à  Augereau  : 
«  Vous  devez  avoir  un  noyau  de  plus  de  six  mille 
hommes  de  troupes  d'élite  ;  je  n'en  ai  pas  tant, 
et  j'ai  pourtant  détruit  trois  armées,  fait  quarante 
mille  prisonniers,  pris  deux  cents  pièces  de  ca- 
non, et  sauvé  trois  fois  la  capitale...  Il  n'est 
plus  question  d'agir  comme  dans  les  derniers 
temps;  mais  il  faut  reprendre  ses  bottes  et  sa  ré- 
solution de  93.   »  Le   27   février,    Marie-Louise 
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recevait  aux  Tuileries,  dix  drapeaux  russes, 
prussiens  et  autrichiens.  Les  sabres  des  géné- 
raux ennemis  étaient  exposés  dans  les  salons  du 
palais.  On  commençait  à  croire  à  un  retour  de 
la  fortune.  Illusion  !  l'agonie  de  TEmpire  com- 
mençait. 

Le  congrès  de  Châtillon  venait  de  se  dissoudre. 
Caulaincourt,  ayant  rejoint  Napoléon  à  Saint- 
Dizier,  l'empereur  lui  avait  dit  :  «  On  veut  nous 
détruire,  ou  nous  amoindrir  jusqu'à  nous  réduire 
à  rien.  Eh  bien  I  mon  cher  Caulaincourt,  il  vaut 
mieux  mourir  que  d'être  amoindris  de  la  sorte. 
Nous  sommes  assez  vieux  soldats  pour  ne  pas 
craindre  la  mort.  On  ne  dira  pas,  cette  fois,  que 
c^est  pour  mon  ambition  que  je  combats,  car  il 
me  serait  aisé  de  sauver  le  trône  ;  mais  le  trône 
avec  la  France  humiliée,  je  n'en  veux  point... 
Les  pauvres  paysans  valent  bien  mieux  que  les 
gens  de  Paris.  »  Napoléon  résolut  de  se  jeter 
par  Saint-Dizier  dans  la  Lorraine,  d'y  rallier  les 
garnisons  des  places  fortes,  de  couper  les  com- 
munications de  l'ennemi,  et  de  le  prendre  entre 
deux  feux,  entre  l'armée  et  Paris.  Instruits  du 
plan  de  l'empereur  par  une  lettre  interceptée, 
les  alliés  furent  d'abord  dans  une  grande  incer- 
titude. Était-il  prudent  de  laisser  derrière  eux  un 
chef  tel  que  Napoléon,  et  peut-être  une  Vendée 
impériale,  en  marchant,  à  cent  cinquante  lieues 
de  leur  base  d'opérations,  contre  une  ville  de  six 
cent  mille  âmes,  qui  serait  peut-être  une  gigan- 
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tesqiie  Saragosse  ?  Mais  la  France  désunie  allait 
être  vaincue  par  des  Français.  L'Evangile  le  dit  : 
«Toute  maison  divisée  contre  elle-même  tombera.  » 
Il  y  avait  dans  la  grande  capitale  des  gens  qui 
attendaient  les  ennemis  comme  des  libérateurs. 
La  France,  lassée  de  trop  longues  guerres,  et 
travaillée  par  les  factions,  n'était  plus  organisée 
pour  une  résistance  populaire. 

Sur  le  champ  de  bataille  d'Arcis-sur-Aube, 
le  20  mars,  le  général  Sébastian!  avait  dit  à  l'em- 
pereur :  «  Comment  Votre  Majesté  ne  songe- 
t-elle  pas  à  soulever  la  nation  ?  »  et  Napoléon 
avait  répondu  :  «  Chimères  !  chimères  emprun- 
tées aux  souvenirs  de  TEspagne  et  de  la  Révolu- 
tion française  !  Soulever  la  nation  dans  un  pays 
où  la  Révolution  a  détruit  les  nobles  et  les  prê- 
tres, et  où  j'ai  moi-même  détruit  la  Révolution!» 
D'ailleurs  comme  l'a  si  bien  remarqué  M.  Thiers  : 
«  Partout  se  retrouvaient  les  tristes  conséquences 
de  l'esprit  de  conquête  :  des  ouvrages  magni- 
fiques, des  armes,  des  soldats,  à  Dantzig,  à  Ham- 
bourg, à  Flessingue,  à  Palma-Nova,  à  Venise, 
à  Alexandrie,  et  à  Paris  rien,  rien  !  Ni  une  re- 
doute, ni  un  soldat,  ni  un  fusil,  pas  même  un 
gouvernement,  et,  pour  toute  ressource,  pour 
diriger  l'énergie  du  plus  brave  peuple  de  l'uni- 
vers, une  femme  éplorée,  et  des  frères,  non  pas 
sans  courage,  mais  sans  autorité,  parce  que  tout 
dans  l'Etat  avait  été  réduit  à  un  homme,  et  que, 
cet  homme  absent,  la  pensée,  la  volonté,  l'action, 
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semblaient  s'évanouir  au  sein  de  la  France  para- 
lysée. »  L'Empire  était  abandonné  par  ses  prin- 
cipaux serviteurs;  on  envoyait  des  émissaires  aux 
souverains  étrangers,  pour  les  exciter  à  marcher 
sur  Paris,  a  Vous  pouvez  tout,  et  vous  n'osez 
rien,  écrivait  Talleyrand  ;  osez  donc  une  fois.  » 
Ils  finissent  par  oser,  et  au  lieu  de  suivre  les  lois 
de  la  guerre  en  poursuivant  Napoléon  jusqu'en 
Lorraine,  ils  se  laissèrent  guider  par  les  inspira- 
tions de  la  politique  en  se  dirigeant  sur  Paris. 

Alors  Napoléon,  renonçant  à  sa  marche  vers 
l'est,  rétrograda,  n'a3^ant  plus  qu'une  idée:  sau- 
ver la  capitale.  Il  y  avait  soixante-dix  lieues  à 
faire.  L'impatience  fiévreuse  de  l'empereur  pas- 
sait de  ses  regards  dans  ceux  de  ses  soldats.  Ils 
oubliaient  leur  lassitude  et  leurs  blessures,  en 
contemplant  leur  général,  le  vainqueur  de  tant 
de  batailles,  marchant  tantôt  à  pied,  tantôt  à  che- 
val, au  milieu  d'eux.  C'est  le  moment  décisif,  so- 
lennel, dont  parle  la  grand'mère  légendaire  dans 
les  Souvenirs  du  peuple^  l'immortelle  chanson  de 
Déranger  : 


—  Puis  quand  la  pauvre  Champagne 
Fut  en  proie  aux  étrangers, 
Lui,  bravant  tous  les  dangers, 
Semblait  seul  tenir  la  campagne. 
Un  soir,  tout  comme  aujourd'hui, 
J'entends  frapper  à  la  porte, 
J'ouvre,  bon  Dieu  !  c'e'tait  lui, 
Suivi  d'une  faible  escorte. 
Il  s'asseoit  où  me  voilà. 
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S'écriant  :  oh  !  quelle  guerre  ! 
Oh  !  quelle  guerre  ! 

—  Il  s'est  assis  là,  grand'mère  ! 
Il  s'est  assis  là  ! 

—  J'ai  faim,  dit-il,  et  bien  vite 
Je  sers  piquette  et  pain  bis  ; 

Puis  il  sèche  ses  habits, 
Même  à  dormir  le  feu  l'invite. 
Au  réveil,  voyant  mes  pleurs, 
Il  me  dit  :  «  Bonne  espe'rance  ! 
»  Je  cours  de  tous  ces  malheurs 
»  Sous  Paris  venger  la  France.  » 
Il  part,  et,  comme  un  tre'sor, 
J'ai  depuis  gardé  son  verre. 
Gardé  son  verre. 

—  Vous  l'avez  encor,  grand'mère  1 
Vous  l'avez  encor  ! 

Illusion  I  l'empereur  ne  sauvera  pas  Paris, 
l'empereur  ne  vengera  point  la  France.  Il  arri- 
vera trop  tard.  La  capitale  des  capitales,  la  grande 
ville^  rivale  de  l'ancienne  Rome,  aura  déjà  ca- 
pitulé! 

Que  se  passait-il  dans  l'âme  de  l'impératrice 
Joséphine,  pendant  ces  dernières  convulsions  de 
l'Empire  agonisant  ?  M'^"  Avrillon,  saconfidente, 
va  nous  l'apprendre  :  «  Chaque  coup  de  canon 
tiré  sur  les  armées  françaises  retentissait  au 
cœur  de  Joséphine,  et  le  déchirait  comme  il  dé- 
chirait la  gloire  de  la  France  et  la  puissance  de 
son  empereur!  Il  fallait  l'entendre  interroger^ 
avec  une  anxiété  terrible,  les  moindres  personnes 
qui  venaient  de  Paris  !  —  Que  fait  l'empereur } 
où  est  Bonaparte  ?  où  est  l'ennemi  ?  Que  dit-on? 
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On  a  de  l'espoir,  n'est-ce  pas  ?  on  a  du  courage? 
—  Voilà  quelles  étaient  ses  interrogations  brèves, 
rapides,  multipliées,  et  faites  avec  un  serrement 
de  cœur,  avec  un  accent  de  détresse,  qui  arra- 
chaient des  larmes  aux  plus  insensibles.»  La  mal- 
heureuse femme  ne  survivra  pas  longtemps  à  de 
pareilles  émotions,  à  de  si  cruelles  angoisses.  «  Il 
faut  bien  que  je  le  déclare,  comme  je  le  pense, 
hautement  et  sincèrement,  ajoute  M^^°  Avrillon, 
les  malheurs  de  Napoléon  sont  pour  beaucoup, 
sont  peut-être  pour  tout  dans  les  causes  qui  ont 
amené  la  mort  prématurée  de  Joséphine.  Com- 
ment aurais-je  pu  penser  autrement,  quand  je 
voyais  son  visage  pâlir  ou  s'animer,  ses  yeux  s'é- 
teindre ou  briller,  selon  que  le  courrier  de  chaque 
jour  apportait  de  tristes  ou  rassurantes  nouvelles. 
J'ai  assisté,  moi,  au  désolant  spectacle  de  ses  in- 
somnies, de  ses  rêves  terribles  ;  j'ai  vu  couler 
ses  larmes,  j'y  ai  mêlé  les  miennes  ;  j'ai  vu 
Sa  Majesté  passer  des  journées  entières,  enseve- 
lie dans  ses  réflexions  sinistres...  Je  sais  ce  que 
j'ai  vu  et  entendu...  Je  le  répète,  c'est  le  chagrin 
qui  Ta  tuée.  » 

Joséphine  est  frappée  de  stupeur.  L^ennemi 
approche.  Encore  quelques  jours,  quelques  heu- 
res, il  sera  à  la  Malmaison.  Cette  résidence  favo- 
rite du  grand  homme,  ce  sanctuaire  intime  des 
gloires  du  Consulat  et  de  PEmpire,  sera  envahi 
par  l'étranger.  Les  chevaux  des  cosaques  foule- 
ront l'herbe  des  pelouses  verdoyantes.  Hortense 
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essaie  en  vain  de  rassurer  sa  mère.  Elle  lui  écrit 
de  Paris  le  26  mars  ;  «  Sans  doute  ce  sont  des 
manœuvres  de  l'empereur  que  nous  ne  pouvons 
connaître  ;  il  n'est  pas  homme  à  se  laisser  sur- 
prendre; il  viendra,  au  moment  où  on  l'attendra 
le  moins,  sauver  sa  capitale.  Le  tout  est  de  ne 
pas  s'efïrayer,  et  je  pense  qu'on  aura  l'énergie 
nécessaire  à  la  circonstance.  »  La  vaillante  reine 
se  trompe.  C'est  l'énergie  qui  fera  défaut.  Le 
28  mars,  elle  se  rend  aux  Tuileries,  et  conjure 
Marie-Louise  de  ne  pas  quitter  la  capitale.  Mais 
le  conseil  qui  vient  de  se  tenir  au  palais  en  a  dé- 
cidé autrement.  Rentrée  dans  son  hôtel  de  la  rue 
Cérutti  :  «  Je  suis  outrée  de  la  faiblesse  dont 
je  viens  d'être  témoin,  s^écria-t-elle.  Le  croiriez- 
vous  ?  On  part.  C''est  ainsi  qu'on  perd  à  plaisir  et 
la  France  et  l'empereur  I  Ah  !  dans  les  grandes 
circonstances,  les  femmes  seules  ont  du  courage, 
je  le  sens.  Je  suis  sans  doute  celle  qui  souffrirait 
le  moins  de  la  perte  de  toutes  ces  grandeurs; 
mais  je  suis  indignée  de  voir  si  peu  d'énergie, 
quand  il  en  faudrait  tant.  Lorsque  le  sort  nous 
a  élevés,  et  que  les  destinées  d'un  pays  dépen- 
dent de  la  nôtre,  c'est  un  devoir  de  se  maintenir 
aussi  haut  que  la  fortune  nous  a  placés.  » 

Hortense  ne  veut  pas  que  sa  mère,  sans  défense 
à  la  Malmaison,  devienne  la  prisonnière  des 
étrangers.  Elle  lui  envoie  par  un  piqueur  une 
lettre  lui  annonçant  que  Marie-Louise  partira  le 
lendemain  pour   Blois,  et    l'engageant  à    partir 
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elle-même  pour  Navarre.  Joséphine  répond  à 
l'instant  :  «  Malmaison,  le  28  mars  18 14.  —  Ma 
chère  Hortense,  j'ai  eu  du  courage  jusqu'à  ce 
moment  où  je  reçois  ta  lettre.  Je  ne  puis  penser 
sans  douleur  que  je  vais  me  séparer  de  toi,  et 
Dieu  sait  pour  combien  de  temps.  Je  suis  ton 
conseil  ;  je  partirai  demain  pour  Navarre.  Je  n'ai 
ici  que  seize  hommes  de  garde,  et  tous  blessés  ; 
je  les  garderai,  mais,  en  vérité,  je  n'en  ai  pas  be- 
soin. Je  suis  si  malheureuse  d'être  séparée  de 
mes  enfants  que  je  suis  indifférente  sur  mon  sort. 
Tâche  de  me  donner  de  tes  nouvelles,  de  me  te- 
nir au  courant  de  ce  que  tu  feras,  et  de  me  dire 
où  tu  iras.  Je  tâcherai  au  moins  de  te  suivre  de 
loin.  Adieu,  ma  chère  fille,  je  t'embrasse  bien 
tendrement.  » 

Les  deux  impératrices,  chassées  parl'invasion, 
vont  partir  le  même  jour,  Marie-Louise  des  Tui- 
leries, Joséphine  de  la  Malmaison.  Le  29  mars 
18 14,  à  midi,  la  fille  des  Césars  germaniques 
quitte  le  palais  où,  quatre  années  auparavant,  le 
2  avril  18 jo,  elle  avait  fait  une  entrée  si  triom- 
phante et  si  radieuse.  Il  y  a  quatre  ans,  c'était 
une  apothéose.  Aujourd'hui,  c'est  un  cortège  fu- 
nèbre, c'est  la  mort,  c'est  le  deuil,  c'est  le  convoi 
d'un  empire.  A  peine  quelques  curieux  assistent 
à  ce  départ,  qui  est  une  abdication.  Ces  témoins, 
ces  passants  ne  versent  pas  une  larme,  ne  poussent 
pas  un  cri.  Aucune  acclamation  ne  s'élève  pour 
saluer  la  femme  et  le  fils  du  grand  empereur.  Le 
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triste  cortège  s'en  va  par  ces  Champs-Elysées, 
qui,  lors  de  l'entrée  solennelle  de  la  souveraine, 
étaient  si  magnifiques,  si  joyeux,  si  remplis  d'une 
foule  enthousiaste,  et  qui,  aujourd'hui,  sont  mor- 
nes, silencieux  et  abandonnés.  Marie-Louise  s'é- 
loigne des  Tuileries  dans  des  conditions  pires 
encore  que  celles  dans  lesquelles  Joséphine,  le 
lendemain  du  divorce,  a  quitté  ce  palais  qui  porte 
malheur.  Le  i6  décembre  1809,  quand  l'impéra- 
trice répudiée  en  était  bannie,  elle  emportait  dans 
sa  retraite  des  sympathies  universelles,  et  les 
personnes  qui  la  voyaient  partir  pleuraient.  Ma- 
rie-Louise, au  contraire,  s'enfuit  au  milieu  de 
l'indifférence  de  tous.  On  se  demande  si  son  pa- 
triotisme de  Française,  patriotisme  qui  n'a  que 
quatre  ans  de  date,  lui  a  fait  oublier  ses  souve- 
nirs d'enfance,  et  si,  au  fond  du  cœur,  elle  ne 
préfère  pas  à  son  époux  son  père,  à  la  France  la 
patrie  allemande.  L'ancienne  impératrice  aurait 
sans  doute  rallié  à  Napoléon  plus  de  dévouements 
que  la  nouvelle. 

A  l'heure  même  où  Marie-Louise  se  dirige  sur 
Blois,  Joséphine  prend  le  chemin  de  Navarre. 
Voyage  profondément  pénible,  rempli  d'incerti- 
tude, d'angoisses  I  Que  devient  l'empereur  ?  Que 
devient  Tarmée  ?  Que  devient  la  France  ?  Autant 
de  points  d'interrogation,  qui  se  dressent  terri- 
bles. Navarre  avait  paru  bien  triste  à  Joséphine, 
en  1810,  quand  elle  était  venue  s'y  réfugier,  chas- 
sée loin  de  Paris  par  la  jalousie  de  la   jeune  im- 
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pératrice  qui  allait  devenir  mère.  Combien  Na- 
varre lui  semble  plus  triste  encore,  aujourd'hui, 
où  elle  y  revient  au  milieu  du  deuil  de  la  patrie 
et  où,  dans  le  silence  de  la  nature,  dans  le  calme 
de  la  campagne,  elle  croit  entendre  l'écho  loin- 
tain de  je  ne  sais  quelles  cloches  fatales  sonnant 
le  glas  funèbre  de  l'Empire  !  Aucune  nouvelle, 
aucun  renseignement  ne  lui  sont  parvenus  sur 
la  route. 

Joséphine  ne  se  couche  que  très  tard,  et  ne 
peut  fermer  l'œil  de  la  nuit.  Le  lendemain  elle 
écrit  à  la  reine  Hortense  :  «  Le  3i  mars  1814.  Je 
suis  à  Navarre  depuis  hier,  ma  chère  Hortense; 
j'ai  mis  deux  jours  à  faire  la  route,  étant  venue 
avec  mes  chevaux.  Je  ne  puis  te  dire  combien  je 
suis  malheureuse.  J'ai  eu  du  courage  dans  les 
douloureuses  positions  où  je  me  suis  trouvée, 
j'en  aurai  pour  supporter  les  revers  de  la  for- 
tune, mais  je  n'en  ai  pas  assez  pour  soutenir 
Tabsence  de  mes  enfants  et  l'incertitude  de  leur 
sort.  Depuis  deux  jours  je  ne  cesse  de  verser  des 
larmes.  Donne-moi  de  tes  nouvelles  et  de  celles 
de  tes  enfants;  si  tu  en  as  d'Eugène  et  de  sa  fa- 
mille, fais-m'en  donner.  Je  crains  bien  de  n'en 
pas  avoir  de  Paris,  attendu  que  la  poste  de  Pa- 
ris à  Évreux  manque,  ce  qui  a  donné  lieu  à  beau- 
coup de  nouvelles  ;  entre  autres,  on  a  prétendu 
que  le  pont  de  Neuilly  était  occupé  par  les  enne- 
mis. Ce  serait  bien  près  de  la  Malmaison.  Mande- 
moi  ce  que  tu  dois  faire.  On  te  dit  à  Chartres; 
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je  t'envoie  un  exprès.  Si  tu  dois  rester  dans  cette 
ville,  il  sera  facile  d'établir  entre  nous  une  cor- 
respondance qui  puisse  au  moins  me  procurer  de 
tes  nouvelles.  Le  préfet  d'Évreux  s'entendrait 
avec  celui  de  Chartres,  pour  les  moyens  de  com- 
munication ;  il  n^  a  que  dix-huit  lieues  d'Évreux 
à  Chartres.  Comme  tu  seras  à  portée  d'avoir  des 
nouvelles  sûres,  tu  pourras  me  les  donner  ;  car 
j'en  recevrai  ici  de  bien  incertaines.  J'ai  été  très 
bien  reçue  à  Évreux.  Les  gardes  nationales  et 
départementales  m'attendaient  à  Navarre  ;  elles 
m'ont  offert  une  garde,  que  je  n'ai  pas  encore 
acceptée  ;  je  n'ai  point  amené  celle  dont  le  géné- 
ral Ornano  m'avait  laissé  la  disposition  ;  elle 
n'était  composée  que  de  seize  hommes  malades 
et  estropiés.  Adieu,  ma  chère  fille,  j^'attends  ta 
réponse  pour  me  consoler.  Je  t'embrasse  ten- 
drement, ainsi  que  tes  enfants.  » 

Pendant  ce  temps,  qu'était  devenue  Hortense  ? 
Le  29  mars,  au  moment  où  Marie-Louise  venait 
de  partir  pour  Blois^  la  reine  avait  dit  au  comte 
de  Regnault  de  Saint-Jean-d'Angély  :  «  Malheu- 
reusement, je  ne  puis  remplacer  l'impératrice  et 
le  roi  de  Rome  ;  mais,  je  ne  mets  pas  en  doute 
que  l'empereur  n'exécute  des  manœuvres  qui 
nous  le  ramènent  bientôt  ici.  Il  faut  que  Paris 
tienne,  et  si  la  garde  nationale  veut  défendre  la 
capitale,  dites-lui  que  je  m'engage  à  y  rester.  » 
Cependant,  la  situation  devenait  d'heure  en  heure 
plus  critique.  «  Le  cercle  se  resserrait  autour  de 
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la  capitale,  a  dit  Chateaubriand,  dans  ses  Mé- 
moires  d'Outre-Tombe.  A  chaque  instant,  on  ap- 
prenait un  progrès  de  Tennemi.  Pêle-mêle  en- 
traient, par  les  barrières^  des  prisonniers  russes 
et  des  blessés  français,  traînés  dans  des  charrettes. 
Quelques-uns,  à  demi  morts,  tombaient  sous 
les  roues  qui  les  ensanglantaient.  On  ne  savait 
si  les  détonations  lointaines  annonçaient  la  vic- 
toire décisive  ou  la  dernière  défaite.  La  guerre 
vint  s'établir  aux  barrières  de  Paris.  Du  haut  des 
tours  de  Notre-Dame,  on  vit  paraître  la  tête  des 
colonnes  russes,  ainsi  que  les  premières  ondula- 
tions du  flux  de  la  mer  sur  une  plage...  Quels 
durent  être  les  sentiments  d'Alexandre,  lorsqu'il 
aperçut  les  dômes  des  édifices  de  cette  ville,  où 
l'étranger  n'était  jamais  entré  que  pour  nous  ad- 
mirer, que  pour  jouir  des  merveilles  de  notre  civi- 
lisation et  de  notre  intelligence,  de  cette  invio- 
lable cité,  défendue  pendant  douze  siècles  par 
ses  grands  hommes,  de  cette  capitale  de  la  gloire 
que  Louis  XIV  semblait  encore  protéger  de  son 
ombre,  et  Bonaparte  de  son  retour  !  » 

Dans  la  journée,  RegnaultdeSaint-Jean-d'An- 
gély  vint  faire  connaître  à  la  reine  Hortense  l'im- 
possibilité de  défendre  Paris.  «  Malgré  l'élan  de 
la  garde  nationale,  dit-il,  Paris  ne  peut  tenir. 
Votre  Majesté  ne  saurait  s'exposer,  elle  et  ses  en- 
fants, à  être  prise  ;  il  faut  donc  qu'elle  s'éloigne. 
—  Mais,  répliqua  la  reine,  est-il  croyable  qu'avec 
la  bonne  volonté   que   montrent   les   Parisiens, 
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on  ne  puisse  arrêter  quelques  jours  l'armée  en- 
nemie ?  —  J'ai  tout  lieu  de  penser,  reprit  Re- 
gnault  de  Saint-Jean-d'Angély,  que  demain  nous 
serons  en  son  pouvoir.  Croyez-moi,  partez  à 
rinstant  ;  c'est  moi  qui  réponds  de  Votre  Ma- 
jesté, puisque  c'est  moi  qui  l'ai  engagée  à  rester, 
et  Dieu  veuille  qu'elle  puisse  encore  passer  libre- 
ment !  »  Cependant,  la  courageuse  reine  hésitait 
encore  :  «  Une  armée  prendre  si  facilement  une 
capitale  !  s'écriait-elle.  Est-ce  possible  ?  Et  avoir 
l'empereur  tout  près  d'ici  î  Mais  je  me  s(>uviens 
que  Madrid  s'est  maintenue  quelques  jours  con- 
tre nos  armées  ;  il  y  a  mille  exemples  semblables, 
et  nous  sommes  des  Français  !  »  Sur  ces  entre- 
faites, un  messager  de  Louis  Bonaparte  vint  dire 
à  Hortense  que,  si  elle  ne  partait  pas  tout  de 
suite  avec  ses  deux  fils,  il  allait  les  emmener 
avec  lui,  ne  voulant  pas  que  ses  enfants  fussent 
exposés  à  devenir  des  otages.  La  reine  n'hésita 
plus.  Elle  quitta  Paris  avec  ses  deux  fils,  le 
29  mars,  à  neuf  heures  du  soir,  et  s'arrêta  d'abord 
à  Glatigny,  près  de  Versailles.  «  La  reine  y  pré- 
sida au  coucher  de  ses  enfants,  dit  M^^Cochelet; 
elle  les  vit  s'endormir  avec  cette  anxiété  d'une 
mère  qui  voit  la  plus  belle  cause,  les  plus  belles 
couronnes,  les  plus  belles  destinées  s'anéantir 
pour  ses  enfants,  trop  jeunes  pour  sentir  l'amer- 
tume de  pareilles  pertes...  A  peine  endormies, 
nous  fûmes  réveillées  par  le  canon  de  Paris 
qu'on  attaquait,  et  nous  ne  pensâmes  plus  qu'à 
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la  nécessité  de  nous  éloigner  promptement. 
J'entrai  chez  la  reine  ;  elle  se  levait  déjà  en  en- 
tendant ces  détonations,  dont  le  bruit  la  faisait 
tressaillir.  » 

C'était  la  bataille  de  Paris  qui  commençait, 
suprême  et  inutile  effort  d'une  poignée  de  héros. 
«  Hélas  I  disait  Hortense,  les  larmes  aux  yeux, 
jusqu'à  présent  je  n'avais  jamais  entendu  le  canon 
que  pour  des  fêtes,  ou  pour  se  réjouir  du  succès 
de  nos  armées  I  II  faut  donc  se  soumettre  main- 
tenant à  nos  revers  !  Mais  je  ne  puis  être  tran- 
quille que  lorsqu'on  aura  cessé  de  se  battre.  »  La 
reine  et  ses  enfants  quittèrent  immédiatement 
Glatigny,  et  se  rendirent  au  Petit-Trianon...,  au 
Petit-Trianon,  où  dans  l'avenir,  deux  exilés  fe- 
ront une  halte  de  quelques  moments,  avant  de 
partir  pour  la  terre  étrangère,  Charles  X,  le 
3  j  juillet  1 83o,  Louis-Philippe,  le  24 février  1 848. 
«  Nous  étions  dans  le  jardin,  dit  encore  M^^°  Co- 
chelet;  il  faisait  très  beau,  et  l'on  distinguait  tous 
les  coups.  Nous  attendions  avec  la  plus  grande 
émotion  la  fin  de  cette  bataille  qui  allait  décider 
de  nos  destinées.  Le  bruit  du  canon  cessa,  et 
nous  n'apprenions  rien  ;  seulement,  la  reine  était 
moins  triste.  —  On  ne  se  bat  plus,  disait-elle  ; 
n'importe  ce  qui  est  arrivé,  nous  pouvons  res- 
pirer, puisqu'il  n'y  a  plus  à  craindre  de  voir  tuer 
nos  chers  Parisiens.  »  Hélas  !  c'en  était  fait, 
Paris  avait  capitulé. 

Le  même  jour,  Hortense  partait  pour   Ram- 
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bouillet,  où  elle  trouvait  le  roi  Jérôme  et  le  roi 
Joseph  qui  allaient  rejoindre  Marie-Louise  à 
Blois.  Le  roi  Louis  était  déjà  arrivé  dans  cette 
ville,  d'où  il  envoya  à  sa  femme  un  ordre  de  la 
Régente  qui  enjoignait  à  Hortense  d'amener  ses 
fils  auprès  des  membres  de  la  famille  impériale. 
La  reine,  au  lieu  d'obéir  à  cet  ordre  et  de  se  ren- 
dre à  Blois,  ainsi  qu'elle  en  avait  eu  d'abord  l'in- 
tention, changea  d'avis,  et  partit  brusquement 
pour  Navarre,  où,  le  2  avril,  elle  se  jetait  dans 
les  bras  de  sa  mère.  L'émotion  des  deux  femmes, 
en  se  revoyant,  fut  indescriptible.  Joséphine  con- 
naissait la  capitulation  de  Paris,  mais  le  sort  de 
Napoléon  demeurait  pour  elle  un  mystère.  Qua- 
tre jours  après,  elle  fut  réveillée  en  sursaut  par 
l'arrivée  d'un  auditeur  au  conseil  d'État,  M.  de 
Maussion,  que  le  duc  de  Bassano  lui  envoyait 
pour  lui  annoncer  la  première  abdication  de 
l'empereur,  celle  du  4  avril.  Le  messager  avait  à 
peine  commencé  à  prendre  la  parole  que  José- 
phine, rinterrompant,  s'écria  :  «  L'empereur 
vit  !  répétez-le  moi  !  »  Puis  elle  apprit  que  Napo- 
léon abdiquait,  qu'il  était  question  de  lui  donner 
l'île  d'Elbe  pour  résidence.  Alors,  elle  jeta  vive- 
ment un  manteau  sur  ses  épaules,  et  se  rendit  en 
toute  hâte  dans  le  pavillon  où  logeait  sa  fille. 
S'asseyant  sur  le  lit  de  la  reine,  elle  disait  d'une 
voix  entrecoupée  par  les  sanglots  :  «  Ah  !  Hor- 
tense, qu'il  doit  être  malheureux!...  Comment! 
on  veut  le  confiner   à   l'île  d'Elbe?...   Sans  sa 
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femme,  j'irai  m'yenfermeravec lui!...  C'est  main- 
tenant qu'il  me  serait  doux  d'être  à  ses  côtés  pour 
prendre  la  moitié  de  ses  chagrins...  Non,  jamais 
je  n'ai  tant  souffert  du  divorce  qu'à  présent.  » 

Hortense,  loin  de  consoler  sa  mère,  l'agite. 
L'agonie  déchirante  de  l'Empire,  agonie  pleine 
des  convulsions  et  des  affres  de  la  mort,  retentit 
d'une  manière  terrible  dans  l'esprit  et  dans  le 
cœur  d'une  femme  dont  l'imagination  est  si  ar- 
dente, l'âme  si  tendre,  le  caractère  si  poétique  et 
si  sujet  aux  émotions  profondes.  S'exaltant  jus- 
qu'à une  sorte  de  violent  et  douloureux  délire, 
elle  se  propose  de  quitter  non  seulement  la 
France,  mais  l'Europe,  et  d'aller  cacher  dans  le 
Nouveau-Monde  ses  humiliations  et  ses  patrioti- 
ques angoisses.  '<  J'ai  un  projet  arrêté,  dit-elle  à 
M^ie  Cochelet,  sa  lectrice  et  son  amie.  Ma  mère 
peut  rester  en  France,  puisque  le  divorce  la  rend 
libre;  mais  je  porte  un  nom  qui  ne  peut  plus  y 
demeurer,  puisque  les  Bourbons  reviennent.  Je 
n'ai  aucune  fortune  que  mes  diamants,  je  les  ven- 
drai, et  j'irai  vivre  à  la  Martinique,  sur  l'habita- 
tion de  ma  mère.  ^)  Elle  envoie  sa  lectrice  à  Pa- 
ris, en  la  chargeant  d'y  commencer  les  préparatifs 
de  départ  pour  l'Amérique,  et,  de  Navarre,  elle 
lui  écrit  cette  lettre  datée  du  9  avril  :  «  Tout  le 
monde  m'écrit,  ainsi  que  toi,  pour  me  dire  :  Que 
voulez-vous  ?  Que  demandez-vous?  A  tous,  je 
réponds  :  Rien  du  tout  !  Que  puis-je  désirer  ? 
Mon  sort  n^est-il  pas  fixé  ?  Et   lorsqu'on  a   pris 
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un  grand  parti,  et  qu'on  a  pu  envisager  de  sang- 
froid  le  voyage  des  Indes  ou  de  l'Amérique,  il  est 
inutile derien  solliciter  de  personne.  Je  t'en  prie,  ne 
fais  aucune  démarche  que  je  pourrais  désapprou- 
ver. Je  sais  que  tu  m'aimes,  et  cela  pourrait  t'en- 
traîner;  mais,  réellement,  je  ne  suis  personnelle- 
ment pas  trop  à  plaindre.  J'ai  tant  souffert  au 
milieu  des  grandeurs...  Ah!  j'espère  qu'on  ne 
me  demandera  pas  mes  enfants  ;  c'est  alors  que 
je  n'aurais  plus  de  courage!  Élevés  par  mes  soins, 
ils  se  trouveront  heureux  dans  toutes  les  positions. 
Je  leur  apprendrai  à  être  dignes  de  la  bonne  ou 
de  la  mauvaise  fortune,  et  à  mettre  leur  bonheur 
dans  la  satisfaction  de  soi-même.  Cela  vaut  bien 
des  couronnes.  » 

Quoique  la  cause  impériale  soit  définitive- 
ment perdue,  Hortense  voudrait  encore  tenter 
quelque  chose  en  faveur  de  Napoléon.  C'est  pour 
cela  qu'elle  va  trouver  à  Rambouillet  l'impéra- 
trice Marie-Louise,  qui  est  arrivée  dans  cette 
ville  le  12  avril,  et  qui  a  pour  gardes  des  soldats 
russes.  Hortense  est  froidement  reçue.  «  Mon 
père  va  venir,  lui  dit  l'impératrice  ;  votre  pré- 
sence peut  le  gêner.  »  Et,  en  effet,  l'empereur 
d'Autriche  vient  à  Rambouillet  le  16  avril.  Il  en 
repart  le  lendemain,  après  avoir  décidé  sa  fille  à 
se  diriger  sur  Vienne,  au  lieu  de  rejoindre  son 
époux.  C'en  est  fait,  Napoléon  ne  doit  revoir  ni 
sa  femme,  ni  son  fils,  et  Joséphine  n'a  pas  le 
droit  de  le  consoler  ! 
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Si  elle  connaissait  en  détail  tout  ce  qui  vient 
de  se  passer  ;  si  elle  pouvait  entrevoir  le  fond  de 
l'abîme  de  douleur  et  d'humiliations  dans  lequel 
est  précipité  le  Titan  foudroyé;  si  elle  savait  le 
tourment,  la  déception  inexprimable  qu'il  a 
éprouvés  en  arrivant  trop  tard  et  sans  son  armée 
devant  Paris,  son  dépit,  sa  fureur  en  apprenant 
la  défection  de  ceux  de  ses  serviteurs  qu'il  avait 
comblés  de  ses  bienfaits,  sa  retraite  sinistre  à 
Fontainebleau,  son  abdication  qui  lui  est  arra- 
chée par  contrainte,  son  désespoir  qui  va  jus- 
qu'à une  tentative  de  suicide  !  Si  elle  savait  qu'à 
ce  moment  lugubre,  où  il  croyait  s'être  débar- 
rassé, par  les  tortures  du  poison,  des  tortures 
plus  grandes  encore  de  l'ambition  et  de  l'orgueil 
vaincus,  où  son  visage  se  distinguait  à  peine,  à  la 
lueur  d'une  lumière  presque  éteinte,  où  sa  voix 
était  faible  et  altérée,  il  avait  eu  pour  elle  un  sou- 
venir attendri,  et  avait  dit  à  Caulaincourt  : 
«  Vous  ferez  savoir  à  Joséphine  que  j'ai  pensé  à 
elle,  avant  de  quitter  la  vie  !  »  si  elle  avait  pu 
assister  aux  funérailles  de  l'Empire,  sielleavaitvu 
les  larmes  des  grenadiers  de  la  vieille  garde  tom- 
bant silencieusement  sur  leurs  moustaches  grises, 
le  jour  des  immortels  adieux  de  Fontainebleau, 
que  n'aurait-elle  point  souffert,  la  bonne,  Taff^ec- 
tueuse,  la  tendre  Joséphine  !  La  belle  Polonaise, 
qui,  en  1 807,  avait  excité  à  un  si  haut  degré,  sa  ja- 
lousie, est  venue  à  Fontainebleau,  pour  voir  une 
dernière  fois  Napoléon.  Elle  a  attendu  toute  une 
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nuit  à  la  porte  de  la  chambre  impériale,  et  cette 
porte  ne  s'est  pas  ouverte  pour  elle.  A  la  pointe 
du  jour  elle  a  dû  se  retirer,  découragée  et  déses- 
pérée, sans  avoir  vu  celui  dont  elle  n'avait  pu 
adoucir  le  supplice,  et  Napoléon  s'est  écrié  dou- 
loureusement :  «  J'en  suis  humilié  pour  elle  et 
pour  moi,  mais  les  heures  se  sont  écoulées  sans 
que  j'eusse  le  sentiment  de  leur  durée.  »  Ah  !  si 
le  vainqueur  de  tant  de  batailles  a  péché  par  l'or- 
gueil, comme  il  est  puni  par  l'orgueil  I  Quand 
la  parole  de  TÉvangile  s'est-elle  réalisée  d'une 
manière  plus  terrible  :  «  Qui  se  sert  de  l'épée  pé- 
rira par  l'épée?  »  Y  eut-il  jamais  au  monde  dé- 
chéance plus  tragique  et  plus  lamentable  ?  Si  Jo- 
séphine pouvait  entrevoir  le  palais  de  Fontaine- 
bleau, combien  elle  le  trouverait  changé!  Qu''est 
devenu  l'olympe  du  Jupiter  impérial  ?  Où  sont 
les  courtisans  qui  ressemblaient  à  des  prêtres  fa- 
natiques d'une  idole  ?  Ces  maréchaux  qui  élèvent 
la  voix  devant  leur  maître,  qui  refusent  de  lui 
obéir,  qui  lui  imposent  des  conditions!  Napoléon 
qui  ne  peut  plus  commander,  le  grand  vainqueur 
qui  est  définitivement,  absolument  vaincu,  le 
joueur  formidable,  qui  après  une  partie  effrénée, 
vient  de  tout  perdre  !  Et  ce  voyage  dans  le  midi 
de  la  France,  pouf  se  rendre  à  l'île  d'Elbe,  sou^ 
veraineté  dérisoire  de  l'arbitre  de  l'Europe,  ces 
anathèmes  d'une  populace  exaspérée,  ces  cris  de 
haine  et  de  fureur,  ces  menaces  d'assassinat  I 
Avoir  porté  le  costume  du  sacre,  et  se  voir  obligé 
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pour  échapper  à  des  poignards  français,  de  revê- 
tir un  uniforme  d'officier  autrichien  !  Quelle  dé- 
solation !  quelle  misère  !  Heureusement,  José- 
phine ne  connaît  pas  tous  ces  détails  horribles. 
Le  peu  qu'elle  en  sait  ne  suffit-il  pas  pour  lui  bri- 
ser le  cœur  ? 

Ahl  peut-être    vaut-il  mieux    pour  Napoléon 
qu'il  ne  puisse  pas  revoir  la  compagne  de  ses  beaux 
jours  !  Sans  doute,  elle  lui  prodiguerait  les  mar- 
ques du  dévouement  le  plus  absolu,  de  l'attache- 
ment le  plus  profond.  Mais  lui,    que  ne  souffri- 
rait-il pas,  en  apercevant  la  femme  dont  la  seule 
vue  lui  rappellerait  tant  de  moments  d'ivresse,  de 
gloire  et  de  puissance  ?  Ne  se  reprocherait-il  pas, 
en  la  revoyant,  d'avoir  été  ingrat  pour  elle,  pour 
elle   qui  lui    portait   bonheur  ?    Ne  se  dirait-il 
pas  ^  J'ai  eu  tort  d'avoir  écouté  mon  orgueil  plu- 
tôt qu'elle;  j'ai  eu  tort   de  n'avoir  pas   suivi  les 
conseils  de  modération  et  de  sagesse  qu'elle  m'a- 
vait si  souvent  donnés  ?   Pourrait-il    prononcer 
devant  elle  le  nom  de   cette  Marie-Louise  qui  se 
montre  si  peu  dévouée  pour  lui?  Si  Joséphine  le 
suppliait  delà  laisser  le  suivre    à  l'île  d'Elbe,  il 
serait  obligé  de  lui  répondre  :  Je   ne  puis  te  le 
permettre,  à  cause  de  Marie-Louise...  et  pour- 
tant Marie-Louise  l'abandonne  !  L'apparition  de 
la  femme  dont  l'amour  avait  inspiré  à  Bonaparte 
les  prodiges  de  la    première  campagne    d'Italie, 
de  la  femme  qu'il   avait  couronnée,   de  ses  pro- 
pres mains,  au   maître-autel  de  Notre-Dame,  lui 
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ferait  faire  sur  lui-mêtne  un  retour  par  trop  pé- 
nible et  par  trop  douloureux.  Que  l'un  et  l'autre 
suivent  donc  séparément  leur  destinée  !  Lui  s'en 
va  dans  l'exil.  Elle  s'en  va  dans  la  mort.  «  Vaine 
et  cruelle  comédie  des  choses  humaines!  a  dit 
M.  Thiers,  dans  une  phrase  digne  de  Juvénal. 
Encore  quelques  jours,  et  Napoléon,  l'empereur 
du  grand  empire  qui  s'était  étendu  de  Rome  à  Lu- 
beck,  Napoléon  sera  le  monarque  applaudi  de 
l'île  d'Elbe,  »  et  Joséphine,  accablée  de  soucis  et 
de  chagrins,  descendra  tristement  dans  la  tombe 
ne  survivant  qu'un  mois  à  cet  Empire  qu'elle 
avait  vu  si  magnifique,  et  que,  par  le  sacrifice, 
hélas!  inutile  du  divorce^  elle  croyait  avoir  rendu 
inébranlable. 
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XIII 


LE  DERNIER    SEJOUR   A  LA  MALMAISON, 


Le  12  avril  1814,  le  lendemain  de  la  nuit  où 
Napole'on  avait  tenté  un  inutile  suicide,  le  comte 
d'Artois,  précurseur  de  Louis  XVIII,  son  frère, 
était  entré  triomphalement  aux  Tuileries,  et  le 
Domine  fac  salvum  regem  Liidovicum  avait  retenti 
sous  les  voûtes  de  Notre-Dame,  pour  la  première 
fois  depuis  le  renversement  du  trône  de  Louis XVI. 
Le  23  avril,  l'impératrice  Marie-Louise  et  le  roi 
de  Rome  avaient  quitté  Rambouillet,  et  s'étaient 
rendus  dans  la  capitale  de  l'Autriche.  Parti  de 
Fontainebleau,  le  20  avril.  Napoléon  était  arrivé 
à  l'île  d'Elbe,  le  3  mai,  c'est-à-dire  le  jour  même 
où  Louis  XVIII  faisait  son  entrée  solennelle  à 
Paris.  Quant  à  l'impératrice  Joséphine,  elle  était 
retournée  à  la  Malmaison  avant  la  fin  d'avril. 

L'homme  sur  lequel  tous  les  regards  étaient 
fixés,  celui  qui  semblait  avoir  hérité  de  la  toute- 
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puissance  de  Napoléon,  c'était  rempereur  de 
Russie,  Alexandre.  On  doit  le  reconnaître,  il  fut 
généreux,  magnanime.  Le  vainqueur  de  Darius 
n'avait  pas  attaché  plus  de  prix  aux  applaudisse- 
ments des  Athéniens  que  le  czar  n'en  attachait  à 
ceux  des  habitants  de  Paris.  Il  était  pour  ainsi 
dire  en  coquetterie  avec  la  popularité.  Il  tenait 
plus  à  séduire  qu'à  intimider.  Son  objectif  était 
de  plaire.  Un  grand  dignitaire  de  l'empire  qui 
venait  de  s'écrouler  lui  ayant  dit  :  «  Il  y  a  long- 
temps, sire,  que  votre  arrivée  était  attendue  et 
désirée  ici.  — Je  serais  venu  plus  tôt,  répondit-il, 
n'accusez  de  mon  retard  que  la  valeur  française.» 
On  lui  proposait  de  changer  le  nom  du  pont 
d'Austerlitz.  «  Non,  dit-il,  il  suffit  que  j'aie  passé 
sur  ce  pont  avec  mon  armée.  «  Les  royalistes  le 
traitaient  comme  un  libérateur,  et  l'accablaient  de 
flatteries.  Visitant  une  maison  de  fous,  il  de- 
manda à  une  femme  si  le  nombre  des  folles  par 
amour  était  considérable.  «  Jusqu'à  présent,  il 
ne  Test  pas,  répondit-elle  ;  mais  il  est  à  craindre 
qu'il  n'augmente  depuis  l'entrée  de  Votre  Majesté 
à  Paris.  »  Aux  Invalides,  Alexandre  trouva  les 
soldats  mutilés  qui  avaient  été  naguère  ses  vain- 
queurs. Ils  étaient  silencieux  et  sombres.  On 
n'entendait  que  le  bruit  de  leurs  jambes  dé  bois 
sur  les  dalles  de  l'église  privée  de  ses  drapeaux. 
Le  czar  salua  respectueusement  ces  braves^  et 
ordonna  qu'on  leur  ramenât  douze  canons  russes. 
M.  Thiers  qui  ne  peut  être   accusé  de  complai- 
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sance  pour  l'étranger,  constate  ainsi  la  séduction 
qu'exerçait  le  souverain  du  Nord  :  «  Alexandre, 
dit-il,  était  devenu  tout  à  coup  le  personnage  le 
plus  populaire  de  Paris.  Seul  regardé^  seul  re- 
cherché par  ces  Parisiens,  dispensateurs  de  la 
gloire  dans  les  temps  modernes,  il  était  enivré  de 
son  succès,  et  disposé  à  le  payer  en  rendant  à  la 
France  tous  les  services  compatibles  avec  l'am- 
bition russe.  »  Il  ne  devait  point  quitter  Paris 
sans  avoir  fait  célébrer  un  service  religieux  sur 
la  place  Louis  XV;  à  l'endroit  même  où  s'était 
élevé  Téchafaud  de  Louis  XVI  un  autel  fut  dressé. 
Sept  prêtres  moscovites  officièrent.  Un  Te  Deum 
fut  chanté  sur  un  air  de  l'ancienne  musique  grec- 
que. Les  souverains  et  leurs  soldats  s'agenouil- 
lèrent pour  recevoir  la  bénédiction.  «  La  pensée 
des  Français,  a  dit  Chateaubriand,  se  reportait  à 
1793  et  à  1794,  alors  que  les  bœufs  refusaient  de 
passer  sur  des  pavés  que  leur  rendait  odieux 
l'odeur  du  sang.  Quelle  main  avait  conduit  à  la 
fête  des  expiations  ces  hommes  de  tous  les  pays, 
ces  fils  des  anciennes  invasions  barbares,  cesTar- 
tares,  dont  quelques-uns  habitaient  des  tentes  de 
peaux  de  brebis  au  pied  de  la  grande  muraille 
de  la  Chine.  » 

Dès  que  l'impératrice  Joséphine ,  venant  de 
Navarre,  fut  de  retour  à  la  Malmaison,  l'empe- 
reur Alexandre  s'empressa  de  lui  faire  une  visite. 
Il  savait  combien  cette  femme  si  sympathique 
était  aimée  et  respectée,  de  tous  les  partis.  Il  mit 
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une  sorte  de  point  d'honneur  à  se  montrer  à  elle 
sous  un  aspect  loyal,  aimable  et  chevaleresque. 
Apparaître  à  la  Malmaison,  non  pas  comme  un 
vainqueur,  mais  comme  un  courtisan,  le  cour- 
tisan d'une  grande  infortune,  était  une  idée  qui 
plaisait  à  son  imagination  poétique. 

Joséphine  entretint  l'empereur  Alexandre  sur- 
tout de  Napoléon,  son  ancien  ami.  Elle  lui  rap- 
pela le  temps  où  il  applaudissait  avec  un  si  vif 
enthousiasme  le  vers  célèbre  de  Voltaire  : 

L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux. 

Joséphine  ne  pouvait  d'ailleurs  oublier  que  si 
Napoléon  régnait  à  l'île  d'Elbe,  au  lieu  d'être  en- 
fermé dans  une  prison,  il  le  devait  à  la  générosité 
de  l'empereur  Alexandre.  C'est  également  le  czar 
qui  avait  insisté  pour  faire  obtenir  un  certain 
nombre  d'avantages  au  prince  Eugène,  à  la  reine 
Hortense  et  aux  membres  de  la  famille  impé- 
riale par  le  traité  du  1 1  avril.  Ce  traité  accordait 
à  Madame  mère  une  dotation  annuelle  de 
3oo,ooo  francs,  au  roi  Joseph  une  de  5oo,ooo, 
au  roi  Louis  une  de  200,000,  à  la  reine  Hortense 
une  de  400,000,  au  roi  Jérôme  une  de  5oo,ooo, 
à  la  princesse  Élisa  une  de  000,000,  à  laprincesse 
Pauline  une  de  3oo,ooo.  L'article  7  conservait  à 
l'impératrice  Joséphine  un  revenu  annuel  d'un 
million,  en  domaines  ou  en  inscriptions  sur  le 
grand-livre  de  France,  et  stipulait  qu'elle  conti- 
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nuerait  à  jouir  en  toute  propriété  de  tous  ses 
biens  ,  meubles  et  immeubles  particuliers  ,  et 
qu'elle  pouvait  en  disposer  conformément  aux 
lois  françaises.  L^article  8  portait  qu'il  serait 
donné  au  prince  Eugène,  vice-roi  d'Italie,  un 
établissement  convenable  hors  de  France.  En 
témoignant  à  Joséphine,  à  Eugène,  à  Hortense 
des  égards  exceptionnels  le  czar  cherchait  à  cap- 
tiver leur  sympathie  et  à  se  créer  des  droits  à  leur 
gratitude.  Il  leur  demandait,  comme  un  service, 
la  faveur  de  leur  être  utile,  et,  en  s'efforçant 
d'être  leur  bienfaiteur,  il  voulait  avoir  l'air  d'être 
leur  obligé. 

Le  prince  Eugène,  revenant  d'Italie  par  Mu- 
nich, où  il  avait  laissé  sa  femme,  était  arrivé  à  la 
Malmaison  le  9  mai  18  [4.  Sa  mère  pouvait  être 
fière  de  lui,  car  il  avait  fait  son  devoir  jusqu'au 
bout,  et  avait  mérité  l'estime  des  Français,  aussi 
bien  que  celle  des  étrangers.  Lorsqu'on  voulait 
lui  faire  trahir  Napoléon,  par  l'appât  d'une  cou- 
ronne, il  avait  écrit  à  sa  femme  :  «  Dans  quel 
temps  vivons-nous,  et  comme  on  a  dégradé  l'éclat 
d'un  trône,  en  exigeant,  pour  y  monter,  lâcheté, 
ingratitude  et  trahison  !  Va,  je  ne  serai  jamais 
roi  !  »  Après  avoir  défendu  héroïquement  la  ligne 
du  Mincio,  il  n'avait  quitté  l'Italie  qu'après  l'ab- 
dication de  Napoléon,  et,  le  26  avril,  il  avait  fait 
ainsi  ses  adieux  à  ses  troupes:  «  Soldats,  dont 
j'emporte  à  jamais  gravés  dans  mon  cœur  tous 
les  traits,  toutes  les  blessures,  tous  les  services, 
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—  cesblessures  reçues  sous  mes  yeux,  ces  servi- 
ces dont  je  vous  ai  procuré  les  justes  récompen- 
ses, —  peut-être  ne  me  verrez-vous  plus  à  votre 
tête  et  dans  vos  rangs,  peut-être  n'entendrai-je 
plus  vos  acclamations.  Mais  si  jamais  la  patrie 
vous  rappelle  aux  armes,  j'en  suis  sûr,  braves 
soldats,  vous  aimerez  encore,  au  fort  du  danger, 
à  vous  rappeler   le    nom  d'Eugène.  )» 

Le  même  jour,  l'empereur  Alexandre  écri- 
vait au  fils  de  Joséphine  :  a  Je  viens  de  rece- 
voir la  lettre  de  Votre  Altesse  Impériale  du  20  de 
ce  mois.  La  loyauté  fut  toujours  la  première  vertu 
des  princes  comme  du  soldat,  et  la  noble  franchise 
avec  laquelle  Votre  Altesse  Impériale  me  parle  de 
ses  devoirs  passés,  de  ses  espérances  présentes,  de 
ses  sentiments,  de  ses  regrets  même,  ajoute  en- 
core à  mon  estime.  Elle  était  acquise  à  sa  valeur, 
à  ses  talents  militaires  et  à  son  caractère.  Je  la 
dois  également  aujourd'hui  à  ses  principes,  à  sa 
conduite,  et  il  me  sera  bien  agréable,  dans  les 
arrangements  qui  vont  se  traiter,  de  trouver  l'oc- 
casion de  lui  donner  des  preuves  de  l'intérêt  réel 
que  je  lui  voue  à  Elle  et  à  sa  famille,  et  des  nou- 
veaux témoignages  de  mes  inaltérables  senti- 
ments. »  Le  16  mai  18 14,  le  prince  Eugène  écri- 
vait à  sa  femme:  «  L'empereur  de  Russie  est  venu 
passer  une  journée  chez  ma  sœur,  et  tu  ne  peux 
te  faire  une  idée  combien  il  a  été  bon  et  aimable 
pour  nous.  Je  lui  ai  parlé  de  nos  intérêts  ;  et  il 
m'a  assuré  avec  une  grâce  parfaite  qu'il  se  char- 


LE    DERNIER   SÉJOUR    A    LA    MALMAISON  309 

gérait  de  notre  sort  ;  qu'il  espérait  qu'il  serait 
beau,  quoique,  a-t-il  dit,  il  ne  le  serait  jamais 
autant  que  nous  le  méritions.  » 

Les  Bourbons,  se  souvenant  de  ce  que  José- 
phine avait  fait  autrefois  pour  les  royalistes, 
montrèrent  aussi  beaucoup  de  courtoisie  à  son  fils. 
Aux  Tuileries,  comme  on  avait  eu  la  maladresse  de 
l'annoncer  au  roi  sous  le  nom  du  marquis  de  Beau- 
harnais,  Louis XVIII,  se  levant  de  son  fauteuil,  lui 
tendit  gracieusement  la  main,  et,  se  retournant 
vers  la  personne  qui  Tavait  introduit,  s'écria  : 
«  Dites  Son  Altesse  le  prince  Eugène,  Monsieur, 
et  ajoutez  connétable  de  France,  si  tel  est  son 
bon  plaisir.  »  Comme  il  fut  décidé  que  les 
grandes  puissances  se  réuniraient  en  congrès  à 
Vienne,  au  mois  d'octobre  suivant,  on  résolut 
d'ajourner  à  cette  époque  la  décision  à  prendre  à 
regard  de  l'ancien  vice-roi  d'Italie,  et  le  czar  lui 
promit  de  faire  tous  ses  efforts  pour  lui  assurer 
la  meilleure  situation  possible.  L'empereur  d'Au- 
triche et  le  roi  de  Prusse  trouvaient  peut-être 
Alexandre  trop  favorable  à  la  famille  Beauhar- 
nais.  Le  souverain  russe  traitait  l'impératrice 
Joséphine  et  la  reine  Hortense  avec  plus  d'égards 
que  si  elles  eussent  été  encore  sur  le  trône,  et  il 
disait  partout  qu'il  s'honorait  d'être  l'ami  du 
prince  Eugène.  Au  fond,  le  czar  n'avait  qu'une 
sympathie  médiocre  pour  les  Bourbons,  dont 
l'orgueil  de  race  le  froissait,  et  sans  les  défections 
des  principaux  serviteurs  de  Napoléon,  sans  l'in- 

21. 
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fluence  d"e  M""'  de  Krudener,  que  les  dédains  du 
grand  empereur  avaient  jadis  exaspérée,  il  n'aurait 
peut-êtrepaspermisla  restauration  de  LouisXVIII, 
et  il  se  serait  alors  prononcé  en  faveur  du  roi  de 
Rome. 

La  douceur,  le  charme,  l'amabilité  de  l'impé- 
ratrice Joséphine  avaient  séduit  à  un  très  haut 
degré  le  souverain  de  la  Russie.  La  reine  Hor- 
tense  lui  plut  aussi  beaucoup,  et  il  alla  lui  faire 
plusieurs  visites  au  château  de  Saint- Leu.  Ne  se 
rendant  pas  bien  compte  de  ce  qui  se  passait 
autour  d'eux,  les  deux  fils  de  la  reine  se  laissaient 
embrasser  par  le  czar,  tout  en  disant  :  «  Pour- 
quoi nous  embrasse-t-il,  puisqu'il  est  l'ennemi 
de  notre  oncle  ?  »  Et  on  leur  répondait  :  v  Parce 
que  c'est  un  ennemi  généreux  qui,  dans  votre 
malheur,  veut  vous  être  utile,  ainsi  qu'à  votre 
mère. — Ainsi,  répliquaient  les  enfants,  il  faut  donc 
que  nous  l'aimions  celui-là?  —  Oui,  certaine- 
ment, leur  disait-on,  car  vous  lui  devez  de  la 
reconnaissance.  »  Le  petit  prince  Louis  qui,  d'or- 
dinaire, parlait  très  peu,  et  observait  beaucoup, 
fut  très  frappé  de  cette  explication.  Se  trouvant 
à  la  Malmaison  avec  l'empereur  Alexandre,  il 
prit  une  petite  bague  que  son  oncle  Eugène  lui 
avait  donnée,  et,  s'avançant  tout  doucement  près 
du  czar,  il  lui  glissa  la  bague  dans  la  main,  puis 
il  s'enfuit  à  toutes  jambes.  Sa  mère  le  rappela, 
et  lui  demanda  ce  qu'il  venait  de  faire  :  «  Je  n'ai 
que  cette  bague,  répondit  Tenfant,  et  j'ai  voulu 
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la  donner  à  l'empereur  Alexandre,  puisqu'il  est 
bon  pour  maman.  »  Le  czar  embrassa  l'enfant, 
mit  la  petite  bague  à  la  chaîne  de  sa  montre,  et 
dit  qu'il  la  porterait  toujours.  »  M'^^  Cochelet 
ajoute,  après  avoir  raconté  cette  anecdote  : 
a  C'est  une  habitude  que  le  jeune  prince  a  tou- 
jours conservée  d'aimer  à  donner  tout  ce  qu'il 
possède.  J'entendis  un  jour  sa  mère,  lorsqu'il 
était  plus  grand,  lui  reprocher  de  ne  pas  garder 
une  chose  dont  elle  lui  avait  fait  cadeau.  «  Louis, 
disait  la  reine,  je  ne  te  donnerai  plus  rien  ;  com- 
ment, tu  as  donné  encore  ces  jolis  boutons  que 
j'avais  fait  monter  pour  toi  ?  —  Mais,  répondit  le 
prince,  vous  vouliez  me  procurer  un  plaisir  en 
me  les  offrant,  et  vous  m'en  procurez  deux  :  celui 
de  recevoir  de  vous,  ma  mère,  une  jolie  chose, 
et,  ensuite,  le  plaisir  de  l'offrir  à  un  autre.  »  Le 
czar  donnait  aux  deux  fils  de  la  reine  Hortense 
les  titres  de  Monseigneur  et  d'Altesse  impériale, 
auxquels  les  deux  enfants,  élevés  de  la  manière 
la  plus  simple,  n'étaient  point  habitués.  Au  temps 
de  ses  grandeurs,  la  reine  avait  dit  à  M'^®  Coche- 
let :  «  Crois  bien  que,  dans  la  position  où  sont 
mes  fils,  je  ne  puis  pas  leur  donner  de  leçons 
plus  utiles  que  de  leur  enseigner  que,  malgré 
tout  l'éclat  qui  les  entoure,  ils  sont  sujets  à  tou- 
tes les  vicissitudes  de  la  vie.  Cela  leur  apprend  à 
ne  trop  compter  que  sur  eux  seuls.  » 

Joséphine  recevait  le  czar  avec  une  sorte   de 
déférence,  mais  elle  n'oubliait  pas,  elle  ne  pou- 
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vait  pas  oublier,  que  ce  prince  avait  été  le  prin- 
cipal auteur  de  la  chute  de  Napoléon.  Elle  com- 
prenait, mieux  que  personne,  ce  qu'il  y  a  de 
pénible,  d'humiliant,  de  douloureux,  dans  la 
situation  d'un  peuple,  qui  est  à  la  merci  d'un 
vainqueur,  et  qui  ne  vit,  qui  ne  respire,  que  si 
ce  vainqueur  lui  en  accorde  la  permission.  C'est 
là  une  chose  terrible,  lamentable/pour  une  nation, 
quelle  qu'elle  puisse  être  ;  mais  quand  cette  nation 
se  nomme  la  France,  quand  elle  a  fait  trembler 
l'Europe,  quand  elle  lui  a  dicté  des  lois,  son  sort 
est  particulièrement  amer.  Les  politesses  du  czar, 
si  méritoires  qu'elles  fussent,  ne  pouvaient  don- 
ner le  change.  La  reine  du  monde  avait  perdu  sa 
couronne  et  sa  majesté.  Sa  misère  présente  était 
en  proportion  de  sa  gloire  passée.  La  chute  était 
d'autant  plus  horrible  que  la  grande  nation  était 
tombée  déplus  haut.  Ceux  des  royalistes  chez  qui 
le  sentiment  national  n'était  pas  oblitéré,  aperce- 
vaient eux-mêmes  toute  l'étendue  des  humiliations 
de  la  patrie.  L'auteur  de  leihvochurQBuonaparteetles 
Bourbons,  M.  de  Chateaubriand,  dira  que  lorsqu'il 
vit  défiler  sur  les  boulevards  l'empereur  de  Rus- 
sie et  le  roi  de  Prusse,  il  demeura  anéanti,  stu- 
péfait, comme  si  on  lui  arrachait  son  nom  de 
Français,  pour  y  substituer  le  numéro  par 
lequel  il  devait  désormais  être  connu  dans  les 
mines  de  la  Sibérie.  C'est  lui  qui  décrira  le  régi- 
ment de  la  vieille  garde  qui  formait  la  haie 
depuis  le  Pont-Neuf  jusqu'à  Notre-Dame,  le  jour 


LE    DERNIER    SEJOUR   A    LA   MALMAISON         373 

de  l'entrée  solennelle  de  Louis  XVIII.  «  Je  ne 
crois  pas,  dira-t-il,  que  figures  humaines  aient 
jamais  exprimé  rien  d^aussi  menaçant  et  d'aussi 
terrible.  Ces  grenadiers  couverts  de  blessures, 
vainqueurs  de  l'Europe,  qui  avaient  tant  vu  de 
boulets  passer  sur  leurs  têtes,  qui  sentaient  le 
feu  de  la  poudre,  ces  mêmes  hommes  étaient  for- 
cés de  saluer  un  vieux  roi,  invalide  du  temps, 
non  de  la  guerre,  surveillés  qu'ils  étaient  par  une 
armée  de  Russes,  d'Autrichiens  et  de  Prussiens, 
dans  la  capitale  envahie  de  Napoléon. 

«  De  ces  vieux  braves,  ajoute  Chateaubriand, 
les  uns,  agitant  la  peau  de  leur  front,  faisaient 
descendre  leur  large  bonnet  à  poil  sur  leurs  yeux 
comme  pour  ne  pas  voir  ;  les  autres  abaissaient 
les  deux  coins  de  leur  bouche  dans  le  mépris  de 
la  rage  ;  les  autres  laissaient  voir  leurs  dents 
comme  des  tigres.  Quand  ils  présentaient  les 
armes,  c'était  avec  un  mouvement  de  fureur,  et 
le  bruit  de  ces  armes  faisait  trembler.  »  José- 
phine n'ignorait  rien  de  tout  cela.  Comme  ancienne 
compagne  de  l'empereur,  et  surtout  comme  Fran- 
çaise, elle  souffrait  cruellement.  L'écho  des  ana- 
thèmes  que  les  courtisans  de  la  veille  lançaient 
contre  Napoléon  arrivait  jusqu'à  elle,  et  la  déses- 
pérait. Elle  était  révoltée  par  tant  de  palinodies, 
tant  d'apostasies,  tant  d'ingratitude.  Quand  elle 
lisait  ces  pamphlets  tout  imprégnés  de  haine  et  de 
fiel,  ces  diatribes  furieuses  où  la  bassesse  humaine 
s'étalait  avec  un  si  honteux  cynisme,  des   larmes 
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d'indignation,  et  de  douleur  lui  jaillissaient  des 
yeux  et  elle  n'avaitplus  pour  l'empereur  vaincu  et 
outragé  que  des  trésors  de  compassion  et  de  ten- 
dresse. Elle  qui  se  rappelait  les  génuflexions 
idolâtres,  les  raffinements  de  flatterie,  les  extrava- 
gancesdesensibilité  d'autrefois,  que  dut-elle  éprou- 
ver quand  elle  apprit  que  la  statue  de  Napoléon, 
arrachée  à  la  colonne  Vendôme,  était  reléguée 
dans  un  obscur  magasin  de  l'État,  et  que  la  haine 
publique  avait  la  satisfaction  de  n'apercevoir  que 
le  vide  sur  le  monument  dépouillé  ?  Ah  !  certes, 
comme  le  dira  un  poète  libéral,  Auguste  Bar- 
bier, l'auteur  dQS  ïambes^  celui-là  même  qui  devait 
lancer  contre  le  Corse  aux  cheveux  plats  de  si  viru- 
lentes apostrophes  : 

Ce  fut  un  triste  jour  pour  la  France  abattue, 

Quand,  du  haut  de  son  pie'destal, 
Comme  un  voleur  honteux,  son  antique  statue 

Pendit  sous  un  chanvre  brutal. 

Alors,  on  vit  au  pied  de  la  haute  colonne 

Courbé  sous  un  câble  grinçant. 
L'étranger,  au  long  bruit  d'un  hourra  monotone, 

Ebranler  le  bronze  puissant... 

Ah  !  pour  celui  qui  porte  un  cœur  sous  la  mamelle, 

Ce  jour  pèse  comme  un  remord  : 
Au  front  de  tout  Français,  c'est  la  tache  éternelle 

Qui  ne  s'en  va  qu'avec  la  mort. 

Tout  en  se  contraignant  devant  les  souverains 
étrangers,  Joséphine  faisait  à  ses  familiers  des 
confidences  empreintes  de  la  tristesse  et  de  l'in- 
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quiétude  la  plus  amère.  Elle  avait  le  dégoût  de 
la  vie.  Fatiguée  par  un  trop  grand  nombre  d'émo- 
tions, les  yeux  rougis  et  usés  par  les  larmes,  le 
sang  brûlé  par  le  malheur,  elle  se  survivait  à  elle- 
même,  avec  le  sentiment  qu'elle  avait  trop  long- 
temps vécu.  Sa  tendresse  maternelle  ravivait  un 
peu  ses  forces  épuisées,  mais  elle  retombait  vite 
dans  des  réflexions  sinistres  qui  assombrissaient 
nuit  et  jour  son  imagination  frappée. 


XIV 


LA   MORT. 


L'empereur  Alexandre  avait  demandé  à  la 
reine  Hortense  la  permission  de  lui  faire  une 
visite  au  château  de  Saint-Leu,  qu'elle  habitait. 
La  reine  supplia  sa  mère  de  venir  passer  deux 
jours  dans  ce  château,  pour  l'aider  à  en  faire  les 
honneurs  au  czar,  et  Joséphine  se  décida,  non 
sans  peine,  à  ce  sacrifice,  car  sa  santé  était  déjà 
altérée.  Elle  avait  des  moments  de  prostration, 
de  découragement  absolu,  et  la  nuit,  elle  était 
agitée  par  des  rêves  si  horribles  qu'elle  en  vint 
à  croire  qu'il  allait  lui  arriver  quelque  nouveau 
malheur.  Cependant  elle  se  rendit  à  Saint-Leu  le 
i5  mai  1814,  et  visita,  en  compagnie  de  l'empe- 
reur Alexandre,  les  bois  de  Montmorency.  Au 
retour,  elle  se  sentit  très  fatiguée,  et  rentra  dans 
son  appartement,  pendant  que  sa  fille  se  prome- 
nait dans  le  jardin  avec  le  czar.   Dès  qu'elle  fut 
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dans  sa  chambre,  elle  se  laissa  tomber  sur  une 
chaise  longue,   et  dit  à  la   lectrice   d'Hortense  : 
a  Mademoiselle  Cochelet,  je  ne  puis  vaincre  une 
tristesse  affreuse  qui   s'empare   de  moi  ;  je  fais 
tous  mes  efforts  pour  la  cacher   à   mes    enfants, 
mais  j'en  souffre  davantage.  Je  commence  à  per- 
dre courage.  L'empereur  de  Russie  est  certaine- 
ment rempli  d'égards  et  d'affection   pour  nous, 
mais  tout  cela  ce  sont  des  paroles.  Que   décide- 
t-il  pour  mon  fils,  pour  ma  fîUe  et  ses  enfants  ? 
N'est-il  pas  en  position  de  vouloir  quelque  chose 
pour  eux  ?  Savez-vous  ce  qui  arrivera,  lorsqu'il 
sera  parti  ?  On  ne  fera  rien  de  ce  qu'on  lui  pro- 
mettra ;  je  verrai  mes  enfants  malheureux,  et  je 
ne  puis  supporter  cette  idée,  elle  me  fait  un  mal 
affreux.  Je  souffre  déjà  assez  du  sort  de  l'empe- 
reur Napoléon,  qui  se  trouve  déchu  de  tant  de 
grandeurs,  relégué  dans  une  île,  loin  de  la  France 
par  laquelle  il  est  abandonné;  faut-il  encore  voir 
mes  enfants  errants  sans  fortune  ?  Je  sens  que 
cette  idée  me  tue.  —  Mais,  madame,  répondit  la 
lectrice,  voyez,  au  contraire,   toute   l'amitié  de 
l'empereur  de  Russie.  Il  vous  véroère,  il  est  rem- 
pli de  soins  pour  vous,   il    cherche  à  assurer  le 
sort  de  vos  enfants,  même  en  dépit   d'eux  ;  car 
vous  savez  combien  la  reine  a  mis  de  difficultés 
à  lui  avoir  des  obligations.  —   Oui,    sans    con- 
tredit, reprit  Joséphine,  il  a  pour  nous  des  soins 
qu'on  était  loin  d'attendre,  mais,  malgré  toutes 
ces  démonstrations,  je  ne  vois    rien   de  positif. 
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Vous  êtes  liée  avec  M.  de  Nesselrode  ;  sachez  de 
lui  s'il  y  a  lieu  d'espérer.  Est-ce  l'Autriche  qui 
s'oppose  au  sort  de  mon  fils  ?  Cela  ne  peut  être. 
Sont-ce  les  Bourbons  ?  Ils  m'ont  pourtant  assez 
d'obligations  pour  les  reconnaître  dans  mes  en- 
fants. N'ai-je  pas  été  assez  bonne  pour  tous  les 
malheureux  de  leur  parti  ?  Certes,  je  n'imaginais 
pas  qu'ils  rentreraient  jamais  en  France  ;  mais  il 
m'était  doux  d'être  utile  à  leurs  amis;  c'étaient 
des  Français  qui  avaient  souffert  ;  c'étaient  de 
mes  anciennes  connaissances,  et  la  position  de 
ces  princes^  que  j'avais  vus  jeunes,  me  touchait. 
Enfin  n'ai-je  pas  demandé  vingt  fois  à  Bonaparte 
de  faire  rentrer  la  duchesse  d'Orléans,  la  du- 
chesse de  Bourbon  ?  C'est  par  moi  qu'il  a  se- 
couru leur  détresse,  qu'il  leur  a  accordé  une 
pension  qu'elles  recevaient  en  pays  étranger.  Je 
ne  doute  pas  qu'elles  ne  viennent  me  voir,  celles- 
là,  et  je  suis  étonnée  de  n'avoir  encore  reçu  que 
la  visite  de  M.  de  Rivière  ;  car  M.  de  Polignac 
me  doit  bien  la  vie,  et  il  n'a  pas  encore  paru  à  la 
Malmaison.  » 

Après  cette  conversation,  Joséphine,  malgré 
son  extrême  fatigue,  eut  le  courage  de  faire  sa 
toilette  et  de  redescendre  au  salon  le  sourire  sur 
les  lèvres,  le  désespoir  au  fond  du  cœur.  Cepen- 
dant elle  passa  la  nuit  assez  bien,  et,  le  lende- 
main, après  le  déjeuner,  elle  retourna  à  la  Mal- 
maison. Ce  jour-là  elle  parut  beaucoup  mieux. 
Elle  dîna  à  table,  comme  à   l'ordinaire,   et  l'on 
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crut  que  son  indisposition  de  la  veille  était  pas- 
sée. Pourtant,  la  reine  Hortense  était  inquiète. 
Elle  disait  à  M^^^  Cochelet  :  «  Je  vois  toujours 
ma  mère  courageuse  et  aimable  avec  tous  ceux 
qu'elle  reçoit  ;  mais  je  m'aperçois  qu'aussitôt 
qu'elle  est  seule,  elle  se  livre  à  une  tristesse  qui 
me  désespère.  J'ai  peur  qu'elle  ne  s'afïecte  trop 
de  tous  les  événements  qui  nous  ont  frappés,  et 
que  sa  santé  ne  s'en  ressente.  »  Telle  fut  égale- 
ment l'impression  de  la  duchesse  d'Abrantès,  qui 
alla  lui  faire  une  visite,  et  qui  a  dit  :  «  Elle  me 
parla  en  liberté,  et  me  fit  voir  une  âme  déchirée. 
Cette  pensée  que  Napoléon  était  seul  sur  le  rocher 
de  fer  de  l'île  d'Elbe,  avec  ses  tourments  et  ses 
souvenirs,  cette  pensée  la  torturait.  Je  lui  parlai 
de  l'empereur  de  Russie.  —  Sans  doute,  me  dit- 
elle,  j'ai  confiance  en  lui  ;  mais  il  n'est  pas  seul, 
et  mes  enfants  seront  engloutis  par  la  tempête, 
comme  leur  mère  et  leur  bienfaiteur.  —  José- 
phine avait  cependant  une  raison  bien  forte  pour 
avoir  de  l'espérance.  Que  de  bien  n'avait-elle 
pas  fait  aux  émigrés,  même  à  ceux  qui  n'avaient 
pas  voulu  rentrer!...  Je  la  revis  seule  après  le 
dîner.  Elle  me  parut  mieux,  et  je  le  lui  dis.  Elle 
me  regarda  en  souriant,  et  me  serra  la  main.  Elle 
n'avait  pas  de  gants,  mais  cette  main  était  brû- 
lante. —  Ce  n'est  rien,  me  dit-elle,  un  peu  de 
fatigue  ;  j'ai  changé  mes  habitudes  depuis  quelque 
temps.  Lorsque  mes  affaires  et  celles  de  mes  en- 
fants seront  terminées,   alors  je  me  reposerai.  » 
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Hélas  !  elle  ne  devait  plus  se  reposer  que  dans 
la  tombe. 

Le  lundi  23  mai  1814,  le  roi  de  Prusse,  ac- 
compagné de  ses  deux  jeunes  fils,  dont  Tun  devait 
un  jour  s'appeler  l'empereur  Guillaume,  vint 
faire  une  visite  à  la  Malmaison,  et  y  resta  à  dîner. 
Le  lendemain,  Joséphine  dut  recevoir  encore  les 
grands-ducs  de  Russie,  Nicolas  et  Michel.  Cette 
vie  de  représentation,  ces  réceptions  officielles, 
ces  visites  de  cérémonie,  la  fatiguaient  outre  me- 
sure. Dans  le  jour,  les  deux  grands-ducs  allèrent 
visiter  les  environs  avec  le  prince  Eugène.  La 
reine  resta  auprès  de  sa  mère,  qui  souffrait  de  la 
poitrine,  mais  disait  n'avoir  qu'un  simple  rhume, 
et  ne  voulait  pas  se  soigner.  Le  soir,  elle  descendit 
pour  dîner,  mais  elle  se  sentait  fatiguée,  et,  après 
le  repas,  elle  se  retira  plusieurs  fois  dans  une 
pièce  voisine,  et  s^y  reposa  sur  une  chaise  longue, 
laissant  Hortense  faire  les  honneurs  du  salon  aux 
Altesses  russes. 

Mardi,  24  mai.  —  Les  souffrances  physiques  et 
morales  de  Joséphine  augmentaient.  M'^^  Co- 
chelet  la  trouva  fondant  en  larmes,  et  tenant  à  la 
main  un  journal.  «  Ma  fille  lit-elle  ce  joiirnal-là? 
s'écria  la  malheureuse  impératrice;  tâchez  qu'elle 
ne  le  voie  pas.  Lisez  l'article  qu'on  met  sur  le 
cercueil  de  son  pauvre  enfant.  Gela  est-il  croya- 
ble ?  Voyez  dans  quels  termes  méprisants  on  dit 
qu'il  doit  être  ôté  de  l'église  Notre-Dame,  pour 
être  porté  dans  un  cimetière  ordinaire.  On  ose 


toucher  aux  tombeaux.  C'est  comme  du  temps 
de  la  Révolution.  Ah  !  qui  m'eût  dit  que  cela  me 
viendrait  de  gens  que  j'ai  tant  obligés  !  »  Dans 
la  soirée,  Joséphine,  qui  avait  pourtant  dîné  à 
table,  eut  des  frissons,  des  nausées  fréquentes,  et 
la  nuit  du  mardi  au  mercredi  fut  mauvaise. 

Mercredi,  25  mai.  —  Une  éruption  miliaire, 
qui  devait  durer  vingt-quatre  heures,  se  mani- 
festa sur  tout  le  corps  de  la  malade,  principale- 
ment aux  bras  et  à  la  poitrine.  Le  prince  Eugène 
et  la  reine  Hortense  avaient,  depuis  quelques 
jours,  je  ne  sais  quelle  vague  inquiétude,  mais 
étaient  loin  de  se  douter  d'une  catastrophe  pro- 
chaine. Cependant  la  lettre  qu'Eugène  adressait 
à  sa  femme,  le  25  mai,  avait  un  caractère  de  tris- 
tesse, dans  lequel  se  trouvait  comme  un  pressen- 
timent. «  Ma  bonne  Auguste,  écrivait-il  de  la 
Malmaison,  je  suis  ici  au  milieu  des  malades, 
étant  moi-même  fort  enrhumé  depuis  quatre  à 
cinq  jours...  Notre  mère  est  bien  souffrante  de- 
puis deux  jours,  et  ce  matin  elle  a  beaucoup  de 
fièvre;  le  médecin  dit  que  ce  n'est  qu'un  ca- 
tarrhe, mais  moi  je  ne  la  trouve  pas  bien,  du 
tout.  Ma  sœur  a  une  forte  fluxion.  »  La  nuit  du 
mercredi  au  jeudi  fut  plus  mauvaise  encore  que 
la  précédente. 

Jeudi,  26  mai.  —  La  journée  tout  entière  se 
passa  dans  une  violente  agitation,  avec  des  re- 
doublements de  fièvre,  une  grande  oppression  et 
surtout  une  faiblesse  telle  que  l'impératrice  n'en 
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avait  jamais  éprouvé.  Le  soir,  M.  Horau,  son 
médecin  ordinaire,  lui  trouvant  la  tête  prise  et 
la  langue  embarrassée,  lui  fit  appliquer  sur  le 
cou  un  vésicatoire  qui  produisit  un  assez  bon 
effet.  La  nuit  du  jeudi  au  vendredi  fut  un  peu 
moins  agitée  que  la  nuit  précédente.  Cependant, 
la  voix  de  la  malade  était  altérée,  sa  parole 
brève,  son  pouls  faible. 

Vendredi,  27  mai.  —  Un  abattement  de  mau- 
vais augure  se  faisait  remarquer.  Le  médecin  de 
l'empereur  Alexandre  se  présenta,  de  la  part  de 
ce  prince,  pour  avoir  des  nouvelles  de  l'impéra- 
trice, et  lui  annoncer  que  le  czar,  qui  ne  la  sa- 
vait point  malade,  viendrait  lui  demander  à 
dîner  le  lendemain.  Joséphine,  qui  se  faisait  sur 
son  état  les  plus  grandes  illusions,  répondit  qu'elle 
serait  heureuse  de  recevoir  l'empereur,  et  voulut 
même  s'occuper  des  préparatifs  de  la  réception 
pour  le  lendemain.  Avant  de  quitter  la  Malmai- 
son, le  médecin  russe  dit  à  la  reine  Hortense 
que  l'impératrice  lui  paraissait  gravement  at- 
teinte, et  qu'à  son  avis  il  fallait,  sans  perdre  de 
temps,  la  couvrir  de  vésicatoires.  Une  consulta- 
tion eut  lieu  le  même  jour.  Les  médecins  recon- 
nurent alors  tous  les  symptômes  d'une  angine  de 
l'espèce  la  plus  dangereuse  ;  ils  prescrivirent  des 
remèdes  énergiques,  mais  s'aperçurent  qu'il  était 
trop  tard  pour  combattre  avec  succès  le  mal.  Ils 
cachèrent,  du  reste,  la  vérité  aux  enfants  de  la 
malade,  et  se  bornèrent  à  leur  dire  que  la  maladie 
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était  sérieuse,  et  serait  longue.  Eugène  et  Hor- 
tense  avaient  pour  leur  mère  une  tendresse  qui 
était  une  sorte  de  culte.  Le  prince  Eugène,  si 
brave,  si  héroïque  sur  les  champs  de  bataille,  ne 
pouvait  regarder  en  face  les  souffrances  de  cette 
mère  chérie.  Cet  homme  de  fer,  que  les  désastres 
de  la  campagne  de  Russie  n'avaient  pas  un  ins- 
tant troublé,  devenait  alors  faible  comme  un  en- 
fant. Il  s'alita,  et,  cependant,  il  conservait  encore 
beaucoup  d'espoir.  Joséphine,  le  sachant  souf- 
frant, et  n'ayant  pas  elle-même  conscience  d'une 
fin  prochaine,  le  faisait  prier  de  se  soigner  et 
de  ne  point  quitter  sa  chambre.  Elle  suppliait 
aussi  Hortense  de  se  reposer.  Dans  la  soirée,  l'op- 
pression augmenta,  et  la  fièvre  fut  très  violente. 

Samedi,  28  mai.  —  Le  matin,  le  prince  Eugène 
écrivait  à  sa  femme  :  «  Ma  bonne  Auguste,  je 
suis  au  désespoir;  la  maladie  de  l'impératrice 
prend  un  caractère  tellement  grave  que  nous 
avons  dû  faire  hier  une  nouvelle  consultation  de 
médecins...  Ce  matin,  ils  ont  très  peu  d^espoir.  Je 
la  quitte  à  l'instant,  et  je  la  trouve  moi-même 
très  mal.  Tout  cela  m'a  tellement  bouleversé  que 
j'ai  eu  un  petit  accès  de  fièvre;  je  suis  resté  la 
soirée  dans  mon  lit.  J'ai  beaucoup  transpiré,  et 
je  vais  mieux  ce  matin.  Je  ne  puis  te  rendre  l'état 
dans  lequel  ma  sœur,  moi  et  toute  la  maison  se 
trouvent.  Je  tremble  que  notre  pauvre  mère  ne 
passe  pas  la  journée.  Adieu,  je  n'ai  pas  la  tête 
aux  affaires  aujourd'hui.  ^) 
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La  situation  s'élant  aggravée  d'heure  en  heure, 
la  reine  Hortense  qui,  le  matin,  n'en  savait  pas 
toute  la  gravité,  envoya  un  courrier  à  l'empereur 
Alexandre.  Ce  prince  devait  dîner  à  la  Mal- 
maison, et  la  reine  lui  faisait  savoir  que  le  dîner 
ne  pourrait  avoir  lieu,  en  le  priant  d'ajourner  sa 
visite.  Mais  le  courrier  ne  joignit  pas  le  czar,  et 
le  souverain  arriva  dans  la  journée.  Il  resta  plu- 
sieurs heures  à  la  Mahnaison,  y  dîna,  et  il  ne  se 
retira  que  fort  tard  dans  la  soirée,  quand  on  lui 
eut  dit  que  Joséphine  était  plus  calme.  Il  s'asso- 
ciait au  chagrin  d'Eugène  et  d'Hortense,  comme 
s'il  faisait  partie  de  la  famille. 

La  nuit  du  samedi  au  dimanche  fut  très  mau- 
vaise. La  malade  ordonna  à  sa  fille,  qui  était 
brisée  de  fatigue,  d'aller  prendre  un  peu  de 
repos.  Mais  Hortense,  poursuivie  par  un  sombre 
pressentiment,  se  releva  plusieurs  fois,  pour  venir 
voir  si  sa  mère  reposait.  On  lui  répondait  que 
l'impératrice  ne  se  plaignait  pas,  qu'elle  parais- 
sait ne  pas  souffrir,  mais  qu^elle  se  réveillait  sou- 
vent, se  parlant  à  voix  basse,  à  elle-même,  et 
répétant  par  intervalle  ces  trois  mots  :  «  Bona- 
parte, rîle  d'Elbe,  Marie-Louise.  » 

Dimanche,  29  mai,  jour  de  la  Pentecôte,  —  Le 
matin,  Hortense,  qui,  la  veille  encore,  se  faisait 
les  plus  grandes  illusions,  ouvrit  enfin  les  yeux  à 
l'affreuse  vérité.  Les  traits  de  Joséphine  s'alté- 
raient sensiblement,  et  sa  respiration  n'était  plus 
qu'un     sifflement    douloureux.     Hortense     alla 
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trouver  Eugène,  qui  était  alité,  par  suite  d'une 
maladie  que  son  chagrin  augmentait.  Le  prince 
eut  pourtant  la  force  de  se  lever,  et  il  se  rendit, 
avec  sa  sœur,  dans  la  chambre  de  leur  mère.  Dès 
qu'elle  aperçut  ses  enfants,  Joséphine  se  mit  à 
pleurer.  Elle  leur  tendit  les  bras,  mais  elle  était 
trop  faible  pour  pouvoir  se  soulever  de  sa  couche, 
et  sa  langue  embarrassée  lui  permettait  à  peine 
d'articuler  quelques  paroles.  Hortense,  succom- 
bant sous  le  poids  d'une  émotion  par  trop  vio- 
lente, dut  se  retirer  un  instant,  pour  ne  pas 
éclater  en  sanglots  devant  sa  mère. 

Joséphine  savait  qu'elle  allait  paraître  devant 
Dieu.  Elle  était  arrivée  à  cette  heure  solennelle 
où  tout  le  passé  s'évanouit,  et  où  apparaît  l'ave- 
nir éternel.  Comme  elles  s'appliqueraient  bien  à 
la  compagne  du  conquérant,,  ces  grandes  paroles 
de  Massillon  :  a  Regardez  derrière  vous.  Où  sont 
vos  premières  années  ?  Que  laissent-elles  de  réel 
dans  votre  souvenir  ?  Pas  plus  qu'un  songe  de  la 
nuit.  Vous  rêvez  que  vous  avez  vécu;  voilà  tout 
ce  qui  vous  en  reste  ;  tout  cet  intervalle  qui  s'est 
écoulé  depuis  votre  naissance  jusqu'à  aujourd'hui, 
ce  n'est  qu'un  trait  rapide  qu'à  peine  vous  avez 
vu  passer...  Rappelez  seulement  les  victoires,  les 
prises  de  places,  les  traités  glorieux,  les  magnifi- 
cences, les  événements  pompeux  des  premières 
années  de  ce  règne  ;  vous  y  touchez  encore  ;  vous 
en  avez  partagé  les  périls  et  la  gloire  ;  ils  passe- 
ront dans  nos  annales  jusqu'à  nos  derniers  ne- 
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veux  ;  mais  pour  vous_,  ce  n'est  déjà  plus  qu'un 
songe,  qu'un  éclair  qui  a  disparu.  » 

Le  prince  Eugène  voulut  savoir  des  deux  mé- 
decins qui  étaient  présents  si  l'heure  n'était  pas 
venue  de  faire  appeler  le  prêtre.  On  lui  répondit 
affirmativement.  Alors  le  prince  en  avertit  sa 
mère,  puis  envoya  chercher  l'abbé  Bertrand,  qui 
confessa  l'impératrice,  et  la  prépara  à  recevoir 
TExtrême-Onction.  Joséphine  avait  toujours  con- 
servé la  foi  ;  aussi  accueillit-elle  le  prêtre  avec 
les  marques  d'une  grande  piété.  Eugène  et  Hor- 
tense,  la  laissant  seule  avec  lui,  pour  la  confes- 
sion, descendirent  dans  la  chapelle  du  château, 
et  entendirent  la  messe  qui  se  disait  pour  leur 
mère.  Puis  ils  remontèrent  auprès  d'elle.  En  les 
revoyant,  elle  leur  tendit  encore  les  bras.  Mais 
sa  figure  s'était  décomposée.  Elle  voulait  parler, 
elle  ne  le  pouvait  plus.  A  cette  vue,  la  reine  Hor- 
tense  s'évanouit.  Le  prince  Eugène  s'était  age- 
nouillé au  pied  du  lit  de  sa  mère,  pendant  qu'elle 
recevait  les  derniers  sacrements,  avec  une  pieuse 
résignation,  «  douce  envers  la  mort,  comme  elle 
l'était  envers  tout  le  monde.  »  Je  me  souviens  de 
la  prière  de  saint  Augustin  :  «  O  Dieu  de  mon 
cœur,  Dieu  de  miséricorde,  quelque  sujet  que 
j'aie  de  vous  rendre  grâces  de  tout  le  bien  que  fît 
ma  mère  pendant  sa  vie,  je  veux  laisser  à  part, 
quant  à  présent,  toutes  ses  bonnes  œuvres,  et  je 
viens  implorer  de  vous  le  pardon  de  ses  péchés. 
Exaucez-moi,  je  vous  en  conjure,  par  les  mérites 
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de  Celui  qui  fut  attaché  pour  nous  à  une  croix, 
et  qui  maintenant,  assis  à  votre  droite,  ne  cesse 
d'intercéder  pour  nous.  Je  sais  que  votre  servante 
a  pratiqué  les  œuvres  de  miséricorde,  et  qu'elle 
a  pardonné  du  fond  du  cœur  à  ceux  qui  l'avaient 
offensée.  Pardonnez-lui  aussi,  mon  Dieu,  les 
fautes  qu'elle  a  pu  commettre  envers  vous  pen- 
dant tout  le  temps  qui  s'est  passé  depuis  son  bap- 
tême jusqu'à  sa  mort.  »  Tandis  qu'on  récitait  les 
prières  des  agonisants  :  «  Partez  de  ce  monde, 
âme  chrétienne»,  tous  les  assistants  sanglotaient. 
A  midi,  celle  qui  avait  été  l'impératrice  des 
Français  et  la  reine  d'Italie  rendait  le  dernier 
soupir.  Quelques  instants  après,  Hortense  sor- 
tait de  son  évanouissement  pour  apprendre  que 
sa  mère  n'existait  plus. 


XV 
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L'impératrice  Joséphine  avait  mérité,  chose 
bien  rare^  les  sympathies  de  tous  les  partis  et 
l'estime  de  toutes  les  nations.  Elle  s'était  fait  à 
la  fois  respecter  et  par  les  patriotes  qui  avaient 
défendu  la  France  et  par  les  étrangers  qui  Pavaient 
envahie.  Les  Bourbons  aux  Tuileries,  la  noblesse 
française  dans  les  hôtels  du  faubourg  Saint-Ger- 
main, les  marchands  dans  leurs  boutiques,  les 
soldats  dans  leurs  casernes,  les  ouvriers  dans  leurs 
mansardes,  les  paysans  dans  leurs  chaumières, 
parlèrent  de  sa  mort  avec  émotion.  La  cause  de 
ce  tribut  universel  de  regrets  était  bien  facile  à 
trouver  :  Joséphine  avait  toujours  été  bonne.  Si 
elle  fût  morte  au  milieu  des  splendeurs  et  des 
prospérités  de  la  France,  quand  Napoléon  était 
encore  tout-puissant,  sa  fin  n'eût  pas  causé  une 
si  vive  impression. 

22. 
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Les  circonstances  au  milieu  desquelles  la  com- 
pagne de  l'empereur  finissait  sa  carrière  don- 
naient à  ses  derniers  moments  un  caractère 
tragique,  et  chacun  se  disait  qu'elle  disparaissait 
de  la  scène  du  monde,  en  même  temps  que  la 
puissance  de  l'homme  légendaire  à  qui  elle  avait 
si  longtemps  porté  bonheur,  comme  si  un  lien 
intime  et  mystérieux  eût  existé  entre  l'Empire  et 
la  femme  qui  avait  été  l'impératrice. 

Joséphine  était  regrettée  même  par  des  personnes 
qui  ne  l'avaient  jamais  vue.  Que  devait-il  donc  se 
passer  dans  l'âme  de  ses  enfants  !  La  reine  Hor- 
tense  était  presque  folle  de  douleur,  et  le  prince 
Eugène  se  sentait  tellement  brisé  par  la  maladie 
et  le  chagrin,  qui  le  clouaient  sur  son  lit,  que,  le 
29  mai,  il  n'eut  pas  la  force  d'écrire  à  sa  femme 
pour  lui  annoncer  la  funeste  nouvelle.  Ce  fut  le 
comte  Mejan  qui  écrivit  à  la  baronne  de  Wurbms  : 
«  A  midi,  la  bonne  et  tendre  mère  du  plus  tendre 
et  du  meilleur  des  fils  n'existait  plus.  Son  Altesse 
Impériale  m'a  ordonné  de  vous  mander  ce  cruel 
événement,  afin  que  vous  l'annonciez  à  son  au- 
guste épouse  avec  toutes  les  précautions,  et  en 
employant  tous  les  moyens  de  consolation  que 
votre  cœur  vous  suggérera.  Ce  ne  sera  pas  pour 
notre  adorable  princesse  une  médiocre  consola- 
tion que  de  savoir  que  Sa  Majesté  a  passé  dans 
un  autre  monde,  qui,  sans  nul  doute,  sera  meil- 
leur pour  elle,  dans  les  sentiments  de  la  plus  par- 
faite, de  la  plus  vive  piété  et  de  la  plus  touchante 
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résignation,  et  qu'elle  a  reçu  tous  les  sacrements 
que  la  religion  lui  offrait  dans  ce  moment  fatal, 
avec  une  connaissance  qui  lui  a  permis  d'en  ap- 
précier les  bienfaits,  et  qui  doit  lui  en  assurer 
l'éternelle  récompense.  Je  ne  vous  parle  pas,  Ma- 
dame, de  la  douleur  du  prince,  de  la  reine,  de 
tous  les  serviteurs  de  la  maison  ;  jamais  douleur 
n'a  été  plus  vive,  mieux  sentie  et  aussi  mieux 
méritée.  »  Le  lendemain,  le  prince  Eugène,  tou- 
jours malade,  adressait  cette  lettre  à  sa  femme  : 
«  Il  n'est  que  trop  vrai,  ma  chère  Auguste,  que 
j'ai  fait  hier  une  perte  irréparable  ;  quelques 
heures  après  le  départ  de  ma  lettre,  notre  pauvre 
mère  a  expiré  !...  Elle  a  fini  comme  elle  a  vécu, 
avec  un  calme  et  une  résignation  parfaite,  et  les 
secours  de  la  religion  lui  ont  été  bien  utiles.  Je 
ne  te  parlerai  pas  de  ma  douleur  ;  elle  est  à  son 
comble,  et  se  conçoit.  Ma  pauvre  sœur  est  dans  un 
état  pitoyable  ;  ce  funeste  événement  l'a  boule- 
versée. Une  véritable  consolation  pour  nous  sont 
les  regrets  que  tout  le  monde  porte  à  cette  femme 
bienfaisante,  qui  n'a  mis  son  bonheur  en  ce 
monde  qu'à  faire  des  heureux,  et  qui  le  quitte 
sans  laisser  un  seul  ennemi.  Tu  partageras  ma 
douleur,  ma  chère  Auguste,  car  tu  aimais  bien 
notre  tendre  mère,  qui  t'aimait  autant  que  sa 
propre  fille.  » 

Depuis  le  29  mai,  jour  de  la  mort,  jusqu'au 
2  juin,  jour  de  l'inhumation,  les  prêtres  des  com- 
munes environnantes  passèrent  les  jours  et  les 
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nuits  en  prières.  Tous  les  matins  on  disait  dans 
la  chapelle  du  château  des  messes  auxquelles 
toutes  les  personnes  de  la  maison  assistaient, 
avec  un  recueillement  profond.  Le  corps  de 
l'impératrice,  après  avoir  été  embaumé  et  placé 
dans  un  double  cercueil  de  plomb  et  d'acajou, 
fut,  pendant  trois  jours,  exposé  sur  un  catafal- 
que dressé  dans  le  vestibule  du  château,  qui 
avait  été  tendu  de  noir  et  transformé  en 
chapelle  ardente.  Toutes  les  personnes  qui  se 
présentèrent,  —  et  il  y  en  eut  plus  de  vingt 
mille,  —  furent  admises  à  jeter  de  l'eau  bénite 
sur  le  cercueil.  Grands  personnages,  bourgeois, 
ouvriers,  soldats,  paysans  venaient  de  plusieurs 
lieues,  comme  pour  un  pèlerinage. 

La  voilà  donc,  la  voilcà  étendue  sur  sa  couche 
funèbre,  cette  femme  aimable,  sympathique 
entre  toutes,  dont  le  nom  est  célèbre  chez  tous  les 
peuples  de  la  terre!  Les  voilà  fermés  à  jamais  ces 
yeux  où  rayonnait  une  flamme  si  bienveillante  et 
si  charmante  !  La  voilà  muette  pour  toujours 
cette  bouche  d'où  ne  sortaient  que  des  paroles  de 
grâce,  de  douceur,  de  bonté  !...  En  contemplant 
les  restes  inanimés  de  celle  qui  avait  été  l'im- 
pératrice des  Français  et  la  reine  d'Italie,  on  son- 
geait au  grand  rôle  qu'elle  avait  si  bien  joué  dans 
le  monde,  et,  plus  encore,  à  ses  aumônes,  à  ses 
bienfaits,  aux  services  qu'elle  avait  rendus,  aux 
infortunes  qu'elle  avait  adoucies,  aux  larmes 
qu'elle  avait  séchées.  Et  l'on  évoquait  les  péripé- 
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ties,  les  vicissitudes  d'une  carrière  qui  avait  duré 
juste  un  demi-siècle.  On  pensait  à  la  Martinique 
et  à  l'habitation  patriarcale  des  Trois-Ilets,  au 
faubourg  Saint-Germain  et  aux  derniers  beaux 
jours  de  l'ancien  régime,  à  l'âge  d'or  de  la  Révo- 
lution et  à  son  âge  de  fer,  à  la  Terreur  et  à  la 
prison  des  Carmes,  au  Directoire  et  aux  mer- 
veilles de  la  première  campagne  d'Italie,  aux 
jours  radieux  du  Consulat,  à  l'entrée  solennelle 
aux  Tuileries,  aux  splendeurs  du  sacre,  aux  fêtes 
de  la  cour,  aux  chants  de  victoire,  aux  Te  Deum, 
au  prestige  d'une  monarchie  incomparable^  puis 
aux  amertumes  du  divorce,  aux  désastres  de  la 
France,  à  l'invasion,  aux  douleurs  patriotiques 
de  Joséphine,  à  ses  souffrances,  à  son  agonie,  à 
sa  mort.  Quel  contraste  entre  tant  de  scènes  si 
variées,  si  bruyantes,  et  le  silence  éternel  !  Toutes 
les  dernières  années,  heureuses  ou  malheu- 
reuses, semblaient  reparaître  devant  ce  cercueil, 
et  la  morte,  sur  sa  couche  funéraire,  était  comme 
l'image  de  la  France  vaincue  et  terrassée. 

Les  obsèques  eurent  lieu  le  2  juin  i8i4dans 
l'église  de  Rueil,  réparée  depuis  quelques  années 
déjà  par  les  soins  et  la  générosité  de  la  défunte, 
qui  avait  témoigné  le  désir  d'y  être  inhumée. 
L'impératrice-reine,  la  compagne  de  l'homme 
qui  avait  été  un  moderne  César,  un  nouveau 
Charlemagne,  était  portée  non  point  sous  les  voû- 
tes de  quelque  magnifique  et  vaste  cathédrale, 
mais    dans   une  pauvre  et  modeste  église  de  vil- 
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lage,  de  cette  église  dont  les  cloches  produisaient 
une  si  grande  impression  sur  l'âme  de  Bonaparte, 
quand  il  se  promenait  dans  les  allées  du  jardin  de 
la  Malmaison.  Alors,    il   s'arrêtait,    pour  que  le 
mouvement  de  ses  pas  ne  lui  fît  rien  perdre  d'un 
retentissement  qui   le  charmait.    «  Cela  me  rap- 
pelle, disait-il  à  son  secrétaire,  les  premières  an- 
nées que  j'ai  passées   à  Brienne.   J'étais  heureux 
alors!...))  Puis  la  cloche  se  taisait,  et  il  reprenait 
le  cours  de  ses  rêveries   gigantesques....  Le  con- 
traste entre    tant  de   grandeurs  évanouies  et  cet 
humble    sanctuaire  avait  quelque  chose  qui  at- 
tendrissait. Des  funérailles  plus  majestueuses  au- 
raient été  moins  touchantes  et  moins  belles.  Rien 
ne  convient  à  la  mort  comme    la    simplicité.  Le 
cortège  sortit  par  la  grande  grille  de  la  Malmai- 
son, et  suivit  la  route  de  Paris  jusqu'à  Rueil.  Le 
prince  Eugène,   encore  malade,   avait  été   dans 
l'impossibilité  d'assister  à  la  cérémonie  funèbre. 
Le  deuil  était   conduit   par  les   deux  jeunes  fils 
de   sa  sœur,   le    prince  Napoléon    et  le    prince 
Louis,  celui  qui  devait  être  un  jour  Napoléon  IIL 
Les  coins  du  drap   mortuaire  étaient  portés  par 
le  grand-duc  de  Bade,  par  le   marquis  de  Beau- 
harnais,  beau-frère  de   la  défunte,  par  le  comte 
de  Tascher,  ancien  sénateur,   et  par   le  comte  de 
Beauharnais,  père  de  la  grande-duchesse  Stépha- 
nie de  Bade.  L'empereur  de  Russie  et  le  roi  de 
Prusse  s'étaient  fait  représenter.  Une  foule  innom- 
brable suivait  pieusement  le   corbillard.  Tout  le 
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long  de  la  marche,  du  château  à  l'église^  des  tam- 
bours recouverts  de  crêpes,  faisaient  entendre 
des  roulements  lugubres,  auxquels  se  joignait 
le  son  des  cloches  de  tous  les  villages  environ- 
nants. Dans  les  courts  intervalles  où  les  chants 
religieux  cessaient  de  retentir,  on  n'entendait  que 
des  sanglots.  On  eût  dit  que  les  vieillards  pleu- 
raient une  fille;  les  personnes  d'un  âge  moyen 
une  sœur,  les  petits  enfants  une  grand'mère.  On 
distinguait  dans  le  cortège,  à  côté  des  plus  illus- 
tres personnages  français  et  étrangers,  vingt  jeu- 
nes filles  vêtues  de  blanc,  qui  chantaient  des  can- 
tiques, et  portaient  les  bannières  des  confréries 
de  la  paroisse,  entre  une  double  haie  formée  par 
des  soldats  russes  et  par  des  gardes  nationaux. 
Deux  mille  pauvres  fermaient  la  marche.  Les 
paysans  des  environs  étaient  tous  venus  rendre 
un  dernier  hommage  à  celle  qui  avait  reçu  d'eux 
et  qui  a  conservé  le  nom  de  «  la  bonne  Joséphine.» 
Ils  se  tinrent  à  la  porte  de  l'église,  beaucoup 
trop  étroite  pour  contenir  une  si  grande  multi- 
tude. Ce  fut  le  clergé  de  Notre-Dame  de  Paris 
qui  officia.  On  chanta  une  grand'messe  en  musi- 
que, et  l'offrande  fut  très  abondante,  en  souve- 
nir de  la  femme  qui  avait  été  si  charitable.  Ja- 
mais obsèques  n'avaient  été  plus  imposantes.  On 
eût  dit  que  toute  la  France,  la  France  envahie  et 
meurtrie,  brisée  et  désolée,  entonnait  le  psaume 
lugubre:  «  Du  fond  de  l'abîme,  j'ai  crié  vers  vous: 
Seigneur,  Seigneur,  écoutez  ma  voix.  De  profundis 
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clamavi  ad  te,  Domine^  Domine  exaudi orationem  meam.» 
Jamais  le  Dies  ira  n'avait  retenti  d'une  manière 
plus  terrible.  Il  était  venu,  en  effet,  le  jour  de 
colère,  ce  jour  qui  avait  réduit  l'Empire  en  ce)i- 
dres.  Dies  ira  f  dies  illa^  solvet  sœcluni  in  f avili  a.  Une 
émotion  profonde  avait  saisi  la  foule,  quand,  à 
l'élévation,  le  bruit  des  tambours  et  le  son  des 
clairons  retentirent.  Chacun  courbait  la  tête,  en 
méditant  et  en  priant. 


EPILOGUE 


Dans  la  soirée  du  lundi  20  mars  181 5  une 
grande  animation  règne  au  château  des  Tuileries. 
On  dirait  qu'une  fête  s'y  prépare.  Il  y  a  là  tout 
un  état-major  de  jeunes  officiers  enthousiastes, 
une  foule  de  fonctionnaires  en  uniforme,  et  de 
femmes  en  toilette  de  bal.  Toutes  les  salles  du 
palais  sont  éclairées.  Du  jardin  et  de  la  cour  on 
aperçoit  les  feux  des  lustres  et  des  candélabres. 
On  attend  quelqu'un,  et  celui  qu'on  attend,  c'est 
l'empereur.  Le  matin,  c'était  encore  le  drapeau 
blanc  qui  flottait  sur  le  dôme  des  Tuileries.  De- 
puis deux  heures  de  l'après-midi,  c'est  le  drapeau 
tricolore  qui  couronne  l'édifice.  La  reine  Hor- 
tense^  la  femme  du  roi  Joseph,  la  plupart  des 
grands  dignitaires  de  l'Empire  sont  venus  au  châ- 
teau pour  que  Napoléon,  quand  il  va  arriver, 
trouve  chacun  à  son  poste. 

Pendant  l'attente,  qui  paraît  longue,  une  dame 
a  remarqué    qu'une    fleur    de  lis  se  détache  du 
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grand  tapis  de  la  salle  du  trône.  Elle  achève  de 
l'enlever.  Aussitôt  les  autres  dames  se  mettent 
également  à  l'ouvrage,  et,  au  bout  de  quelque 
temps,  le  tapis  fleurdelisé  redevient  le  tapis  aux 
abeilles.  Le  reine  Hortense  est  dans  la  joie.  Mais 
aussi  elle  est  dans  l'inquiétude.  Comment  sera-t- 
elle  reçue  par  celui  qui  est  à  la  fois  son  beau-père 
son  beau-frère,  son  souverain  ?  Ne  va-t-il  pas  lui 
reprocher  d'avoir  été  trop  gracieuse  pour  l'em- 
pereur Alexandre,  et  d'avoir  accepté  des  Bour- 
bons le  titre  de  duchesse  de  Saint-Leu  ?  Tout  à 
coup  un  grand  tumulte  retentit  dans  la  cour  du 
château.  C'est  le  bruit  d'une  voiture  qui  entre. 
Puis  ce  sont  des  acclamations  enthousiastes,  fré- 
nétiques. Le  voilà.  C'est  lui  !  c'est  l'empereur! 
Les  officiers  en  demi-solde,  dans  le  délire  de  l'exal- 
tation, l'arrachent  aux  mains  de  Caulaincourt,  de 
Bertrand,  et  de  Drouot,  et  le  portent  sur  leurs 
bras,  comme  sur  un  pavois  vivant,  jusqu'au  bas 
du  grand  escalier.  Tandis  que  Napoléon  et  les 
officiers  en  veulent  monter  les  marches,  les  fonc- 
tionnaires, qui  remplissent  les  salons  depuis  plu- 
sieurs heures,  descendent  en  toute  hâte  pour  sa- 
luer l'arrivée  de  leur  maître.  De  là  un  double 
courant  qui  cause  la  plus  grande  confusion.  On 
se  presse,  on  étouffe.  Caulaincourt  crie  à  La  Va- 
lette :  «  Au  nom  de  Dieu,  placez-vous  devant 
l'empereur  pour  qu'il  puisse  avancer,  »  et  La  Va* 
lette,  avançant  à  reculons,  à  une  marche  de  dis- 
tance du  souverain,  le  précède,   et  dit  avec  une 
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émotion  profonde  :  «  Quoi  !  c'est  vous!  c'est  vous  ! 
c'est  enfin  vous!  )^  Napoléon  arrive  ainsi  au  som- 
met de  l'escalier,  et,  en  présence  de  l'enthou- 
siasme des  officiers  qui  lui  baisent  les  mains,  qui 
embrassent  avec  amour,  avec  vénération,  les  pans 
de  sa  fameuse  redingote  grise,  il  pleure. 

Mais  voici  qu'il  aperçoit  la  reine  Hortense  et 
son  front  radieux  s^'assombrit.  Le  dialogue  sui- 
vant s'engage  : 

—  Vous,  à  Paris  !  c'est  vous  seule  que  je  n'au- 
rais pas  voulu  y  trouver. 

—  J'y  suis  restée  pour  soigner  ma  mère. 

—  Mais,  après  la  mort  de  votre  mère  ? 

—  Après  cette  mort,  j'ai  trouvé  dans  l'empe- 
reur Alexandre  un  protecteur  pour  mes  enfants, 
et  je  me  suis  efforcée  d'assurer  leur  avenir. 

—  Vos  enfants  !...  Il  valait  mieux  pour  eux  la 
misère  et  l'exil  que  la  protection  de  l'empereur 
de  Russie. 

-^  Mais  vous,  sire,  n'avez-vous  pas  permis  que 
le  roi  de  Rome  dût  le  duché  de  Parme  à  la  géné- 
rosité de  ce  prince  ? 

—  Et  ce  procès  qui  vous  l'a  conseillé  ?  (Hor- 
tense venait  de  plaider  devant  les  tribunaux  fran- 
çais, pour  disputer  ses  enfants  à  son  mari.)  On 
vous  a  fait  étaler  des  misères  de  famille  qu'il  fal- 
lait cacher,  et  vous  avez  perdu  votre  procès.  C'est 
bien  fait  I 

La  froideur  de  cet  accueil  ne  va  pas  durer. 
Le  sentiment  presque  paternel  de  Napoléon  pour 
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Hortense,  qu'il  a  vue  si  jeune,  se  ranime.  Sa 
physionomie  s'adoucit.  Peut-être  Voudrait-il  être 
encore  sévère.  Mais  il  y  a  un  souvenir  qui  se 
présente  à  sa  mémoire,  et  qui  le  désarme,  c'est 
celui  de  Joséphine.  Alors,  ouvrant  les  bras  à  la 
fille  de  celle  qu'il  regrette,  il  l'embrasse  tendre- 
mentetlui  dit:  — Jesuis  un  bon  père,  vous  le  savez 
ne  parlons  plus  de  tout  ceci...  Vous  avez  donc  vu 
mourir  cette  pauvre  Joséphine  ?...  Au  milieu  de 
nos  désastres,  sa  mort  m'a  navré  le  cœur. 

Aucune  des  deux  femmes  de  l'empereur  n'est 
là  pour  le  recevoir.  L'une  lui  a  été  enlevée  par 
la  mort  et  l'autre  l'abandonne.  Il  dit  à  tout  le 
monde  qu'elle  va  venir,  qu'elle  lui  amènera  son 
fils,  son  fils  qui,  aujourd'hui  20  mars,  a  quatre 
ans,  et  qu'il  ne  reverra  jamais.  En  parcourant  le 
palais  des  Tuileries,  auquel  il  a  pensé  tant  de  fois 
pendant  sa  retraite  de  Tile  d'Elbe,  il  y  retrouve 
partout  le  souvenir  de  Joséphine,  et  il  se  dit,  au 
fond  du  cœur,  que  rien  ne  peut  combler  le  vide 
que  cette  femme  charmante  y  a  laissé.  Sans  doute 
elle  a  été  triomphale,  magnifique,  l'entrée  qu'il 
vient  de  faire  aux  Tuileries.  Et  cependant,  elle 
ne  vaut  pas  celle  du  3o  pluviôse  au  VIII,  entrée 
vraiment  radieuse,  jour  de  prestige,  où  José- 
phine était  aux  fenêtres  pour  regarder  la  revue, 
et  où  le  jeune  premier  consul,  à  l'aurore  de  son 
génie  et  de  sa  gloire,  franchissait  d'un  pied  si  fier 
et  si  hardi  l'antique  seuil  du  palais  des  rois  ! 

Napoléon  voulut  avoir  des  informations  pré- 
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cises  et  détaillées  sur  Tagonie  et  sur  la  mort  de  la 
compagne  de  ses  beaux  jours. 

—  Corvisart,  dit-il  à  celui  de  ses  médecins 
qu'il  préférait  à  tous  les  autres,  vous  avez  donc 
laissé  mourir  ma  pauvre  Joséphine  ? 

Gorvisart  eut  à  peine  la  force  de  répondre  qu'il 
n'avait  pu  soigner  Sa  Majesté,  étant  lui-même 
dangereusement  malade  à  cette  époque. 

L'empereur  interrogea  aussi  le  docteur  Horau  : 

—  Vous  n'avez  pas  quitté  l'impératrice  pen- 
dant sa  maladie  ? 

—  Non,  sire. 

—  Quelle  a  été  la  cause  de  cette  maladie  ? 

—  L'inquiétude...  le  chagrin. 

—  Vous  croyez  ?  A-t-elle  été  longtemps  ma- 
lade ?  A-t-elle  beaucoup  souffert  ? 

—  La  maladie  a  duré  une  semaine,  sire.  Sa 
Majesté  éprouvait  peu  de  souffrance. 

—  S'est-elle  vue  mourir  ?  A-t-elle  montré  du 
courage  ? 

—  Un  signe  que  Sa  Majesté  me  fît,  lorsque 
déjà  elle  ne  pouvait  plus  s'exprimer,  ne  me  laissa 
aucun  doute  qu'elle  ne  sentît  sa  fin  s'approcher  ; 
elle  m'a  paru  l'envisager  sans  faiblesse. 

—  Vous  dites  qu'elle  avait  du  chagrin...  quel 
chagrin  ?  D'où  venait-il  ? 

—  De  ce  qui  passait,  sire,  de  la  position  de 
Votre  Majesté. 

—  Ah  !  elle  parlait  de  moi,  donc  ? 

—  Souvent,  très  souvent. 


402  DERNIÈRES   ANNEES   DE   l'iMPÉRATRICE   JOSEPHINE 

—  Bonne  femme,  bonne  Joséphine!  Elle  m'ai- 
mait vraiment,  celle-là,  n'est-ce  pas  ?  Elle  était 
Française... 

—  Oh  !  oui,  sire,  et  elle  vous  Peut  prouvé,  si 
la  crainte  de  vous  déplaire  ne  l'eût  retenue;  au 
moins  elle  en  avait  conçu  l'idée. 

—  Comment  cela  ?  Qu'aurait-elle  fait  ? 

—  Elle  dit  un  jour  qu'impératrice  des  Fran- 
çais, elle  aurait  traversé  Paris,  à  huit  chevaux, 
toute  sa  maison  en  grande  livée,  pour  aller  vous 
rejoindre  à  Fontainebleau,  et  ne  plus  vous  quit- 
ter. 

—  Elle  l'aurait  fait,  monsieur,  elle  était  capa- 
ble de  le  faire. 

Le  souvenir  de  Joséphine  rattacha  l'empereur 
à  Hortense,  et  pendant  les  Cent  Jours,  ce  fut 
l'ancienne  reine  de  Hollande  qui  fit  les  honneurs 
à  la  cour  de  Napoléon.  Il  avait  quitté  les  Tuile- 
ries, le  17  avril,  pour  s'établir  à  l'Elysée,  où  il 
pouvait  parfois  interrompre  son  immense  travail 
par  quelque  promenade  sous  les  ombrages  du  jar- 
din,et  chaque  jour  il  dînait  en  compagnie  de  la  reine 
Hortense,  pour  laquelle  il  se  reprochait  d'avoir 
eu  un  instant  de  sévérité.  Elle  assista,  avec  ses 
deux  fils,  à  la  cérémonie  du  Champ-de-Mai, 
dans  une  tribune  construite  derrière  le  fauteuil 
de  l'empereur,  et  entendit  avec  une  joie  mêlée  de 
tristesse,  car  les  sombres  pressentiments  s'unis- 
saient aux  splendeurs  de  cette  fête  militaire,  les 
acclamations  enthousiastes  des  soldats  qui  juraient 
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de  vaincre  ou  de  mourir,  et  à  qui  le  destin  réser- 
vait non  pas  la  victoire,  mais  la  mort. 

Napoléon,  avant  de  partir  pour  la  fatale  cam- 
pagne qui  devait  finir  par  Waterloo,  voulut  visi- 
ter la  Malmaison,  où  Joséphine  était  morte,  il  y 
avait  un  an.  Hortense,  qui  n'avait  pas  eu  la  force 
d'y  retourner  depuis  ce  jour  funesse,  l'y  reçut. 
Il  arriva,  suivi  de  M.  Mole,  de  M.  Denon  et  du 
général  de  Labédoyère.  Dès  qu'il  entra  dans  le 
vestibule,  il  manifesta  la  plus  vive  émotion.  Puis 
il  se  promena  une  heure  dans  le  jardin  avec  Hor- 
tense. N'aurait-il  pas  pu  dire  comme  le  chantre 
de  la  Tristesse  d'Olympio  : 

O  douleur  !  j'ai  voulu,  moi,  dont  l'âme  est  troublée, 
Savoir  si  l'urne  encor  conservait  la  liqueur. 
Et  voir  ce  qu'avait  fait  cette  heureuse  vallée 
De  tout  ce  que  j'avais  laissé  là  de  mon  cœur!... 

D'autres  vont  maintenant  passer  où  nous  passâmes. 
Nous  y  sommes  venus,  d'autre  vont  y  venir, 
Et  le  songe  qu'avaient  ébauché  nos  deux  âmes, 
Ils  le  continueront  sans  pouvoir  le  finir. 

Car  personne  ici-bas  ne  termine  et  n'achève; 
Les  pires  des  humains  sont  comme  les  meilleurs, 
Nous  nous  réveillons  tous  au  même  endroit  du  rêve. 
Tout  commence  en  ce  monde,  et  tout  finit  ailleurs. 

Napoléon  regardait  les  plantes  que  Joséphine 
avait  fait  venir  des  cinq  parties  du  monde,  les 
arbres  qui  durent  plus  que  les  royautés  et  les 
empires.  Il  prenait  un  triste  plaisir,  pendant 
cette  douloureuse    et    poétique    promenade,  à 
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parler  de  la  femme  qui  avait  été  la  compagne 
de  ses  beaux  jours.  —  «  Pauvre  Joséphine, 
s'écriait-il,  à  chaque  détour  de  ces  allées,  je  crois 
la  revoir.  Sa  mort,  dont  la  nouvelle  est  venue  me 
surprendre  à  Tîle  d'Elbe,  a  été  l'une  des  plus 
vives  douleurs  de  cette  funeste  année  1814.  Elle 
avait  des  faiblesses,  sans  doute.  Mais  celle-là  au 
moins  ne  m'aurait  jamais  abandonné.  »  Après 
avoir  parcouru  les  jardins,  l'empereur  rentra  dans 
le  château,  où  il  fit  très  silencieusement  un  très 
court  déjeuner  dans  la  salle  à  manger  du  rez-de- 
chaussée.  Il  contemplait  la  place  où  Joséphine 
avait  l'habitude  de  s'asseoir  en  face  de  lui,  et  tris- 
tement il  méditait.  Il  voulut  tout  revoir  :  la  biblio- 
thèque  où  il  avait  tant  lu,  tant  travaillé;  la  salle 
du  conseil  des  ministres,  où  il  avait  pris  de  si  gra- 
ves résolutions;  le  salon  où  Joséphine  était  si  aima- 
ble, si  gracieuse  ;  la  galerie  où  l'on  faisait  de  si 
bonne  musique  italienne.  Il  monta  au  premier 
étage,  rempli  de  souvenirs  intimes,  et  au  seuil 
de  la  chambre  où  il  avait  tant  aimé  Joséphine,  et 
où  avant  de  mourir,  elle  s'était  écriée,  pensant 
toujours  à  lui  :«  Napoléon,  l'île  d'Elbe,  Marie- 
Louise  !  »  il  dit  à  Hortense,  qui  le  suivait  : 
—  «  Ma  lille,  je  veux  entrer  là  seul.  »  Et,  en  effet, 
personne  n'accompagna  l'empereur  dans  cette 
chambre  où  la  morte  invisible  aux  yeux,  était 
présente  au  cœur. 

L'empereur  regarda  longtemps  le  lit  où  José- 
phine avait  rendu  le  dernier  soupir,  elle  qui  avait 
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été  son  plus  grand,  sinon  son  seul  amour,  et 
quand  il  sortit  de  ce  sanctuaire  de  tendresse  et 
de  douleur,  ses  yeux  étaient  remplis  de  larmes. 
C'est  ainsi  qu'entraîné  vers  l'abîme  par  la  voix 
secrète,  irrésistible,  qui,  tout  bas,  lui  disait  : 
«  Marche  !  Marche  !  »  Napoléon  avait  fait  une 
halte  de  quelques  instants  dans  cette  Malmaison, 
sa  demeure  favorite,  qui,  au  milieu  des  orages  de 
sa  destinée,  avait  été  naguère  comme  l'oasis 
des  sables  brûlants,  remplis  de  déceptions  et  de 
mirages. 

Dans  la  soirée  du  1 1  juin,  la  reine  Hortense 
conduisit  ses  fils  à  l'Elysée,  pour  dire  adieu  à 
l'empereur  qui,  le  lendemain,  à  trois  heures  et 
demie  du  matin,  partit  pour  aller  prendre  le 
commandement  de  Tarmée.  Au  moment  où  il 
allait  monter  en  voiture,  et  oià  il  venait  de  serrer 
Hortense  dans  ses  bras,  il  aperçut  la  femme  du 
général  Bertrand,  et,  lui  prenant  la  main,  il  pro- 
nonça cette  parole,  triste  comme  un  pressenti- 
ment :  a  Espérons,  madame,  que  nous  n'aurons 
pas  bientôt  à  regretter  l'île  d'Elbe.  »  Le  17  juin, 
le  bruit  du  canon,  qui  annonçait  aux  Parisiens  la 
victoire  de  Ligny,  avait  rendu  aux  cœurs  patrio- 
tiques la  joie  et  l'espérance.  Mais  quelle  décep- 
tion, quel  réveil,  quand  le  bruit  de  la  défaite  de 
Waterloo  circula  tout  cà  coup  dans  la  population  ! 
Le  souverain,  vaincu,  brisé  de  fatigue  et  de  cha- 
grin, trahi  par  la  fortune,  et  cette  fois  pour  tou- 
jours, rentrait  à   TÉlysée    dans   la  matinée  du 
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2  1  juin.  Le  général  Drouot,  descendant  de  voi- 
ture après  lui,  ne  put  s'empêcher  de  dire  à  une 
des  personnes  qui  lui  demandaient  les  dernières 
nouvelles,  que  tout  était  perdu.  «  —  Excepté 
rhonneur  1  »  reprit  vivement  Napoléon^  à  l'ins- 
tar de  François  P^  C'était  la  seule  parole  qu'il 
eût  proférée  depuis  Laon.  La  reine  Hortense 
vint  deux  fois  à  l'Elysée,  le  21  juin.  L'empereur 
dîna  seul.  Elle  assista  à  son  repas,  sans  rien 
manger,  et  resta  longtemps  avec  lui.  Le  lende- 
main, il  abdiquait.  Ne  voulant  plus,  ou  ne  pou- 
vant plus  rester  dans  la  capitale,  il  résolut  de 
passer  à  la  Malmaison  le  peu  de  jours  de  liberté 
qui  lui  restaient  encore,  et  demanda  à  la  reine 
Hortense  de  s'y  trouver,  pour  le  recevoir.  On 
essaya  en  vain  de  la  déterminer  à  ne  point  le 
faire.  «  Madame,  lui  disait-on,  réfléchissez  au 
danger  des  circonstances  où  nous  sommes;  il  y 
en  a  sûrement  beaucoup  pour  vous  à  vous  iden- 
tifier au  sort  de  l'empereur.  »  Hortense  répondit: 
«  C'est  une  raison  de  plus  pour  que  je  n'hésite 
pas  à  m'y  associer.  Je  m'en  fais  un  devoir,  et 
plus  l'empereur  court  de  périls,  plus  je  suis  heu- 
reuse de  lui  témoigner  tout  mon  dévouement... 
Il  m'a  toujours  traitée  comme  son  enfant,  je  serai 
aussi  toujours  pour  lui  une  fille  dévouée  et 
reconnaissante,  et  mon  premier  besoin  est  d'être 
satisfaite  de  moi.  » 

Le  25  juin,  à  midi,  Napoléon  quittait  l'Elysée 
pour  n'y  plus  jamais  revenir.  11  monta  en  voi- 
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ture  dans  l'intérieur  du  jardin,  afin  d'être  moins 
aperçu  de  la  foule,  et  se  rendit  à  la  Malmaison, 
où  il  trouva  le  petit  groupe  de  fidèles  courtisans 
du  malheur.  Frappé  de  la  présence  de  M""^  Caf- 
farelli  :  «  Vous  avez  donc  de  Tamitié  pour  moi  ? 
lui  dit-il  ;  je  vous  avais  toujours  crue  sincèrement 
royaliste  et  mon  ennemie.  »  Au  dire  de  cette 
dame,  il  était  abattu  et  souvent  silencieux.  Le 
premier  jour,  on  ne  pouvait  s'expliquer  ses  pro- 
pos et  sa  conduite;  on  aurait  cru  qu'il  avait 
perdu  la  mémoire;  il  ne  faisait  aucune  allusion 
à  sa  situation,  mais  il  s'entretenait  de  toutes  les 
scènes  domestiques  auxquelles  il  avait  pris  part 
dans  le  même  lieu;  il  rappelait,  à  l'occasion  de 
chaque  porte,  de  chaque  fenêtre,  ou  quelques 
mots  de  Joséphine,  ou  quelque  plaisanterie  du 
temps  passé,  ou  quelque  jeu  de  son  intimité; 
mais  il  le  faisait  avec  calme,  sans  montrer  la 
moindre  émotion  à  ce  souvenir,  comme  la 
moindre  inquiétude  sur  le  présent.  Par  un  beau 
soleil,  dont  l'éclat  contrastait  avec  les  ténèbres 
de  son  âme,  il  se  promena  jusqu'à  épuiser  ses 
forces  dans  ce  parc  de  la  Malmaison,  qui  lui  rap- 
pelait de  si  beaux  jours.  Pendant  cette  prome- 
nade, il  revenait  sans  cesse  à  Joséphine,  et  deman- 
dait à  Hortense  de  lui  en  donner  un  portrait  res- 
semblant. Le  lendemain,  26  juin,  les  personnes 
de  son  entourage,  abordant  avec  lui  les  ques- 
tions politiques,  lui  demandèrent  à  quelles  réso- 
lutions il  comptait   s'arrêter.   Espérant    contre 
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toute  espérance,  le  duc  de  Bassano  lui  assurait 
que  Parme'e  lui  était  toujours  dévouée^  que  le 
peuple,  à  Paris,  était  pour  lui,  et  qu'il  pourrait 
encore,  s'il  le  voulait,  ressaisir  les  rênes  du  gou- 
vernement, se  faire  obéir  des  troupes,  et  dis- 
soudre les  Chambres.  Ces  dernières  illusions  le 
faisaient  tristement  sourire.  Deux  régiments  pas- 
sèrent près  de  la  Malmaison,  et,  en  approchant, 
ils  firent  retentir  Tair  des  cris  de  :  Vive  l'empe- 
reur !  La  petite  cour,  qui  cherchait  dans  tout  ce 
qu'elle  entendait  les  symptômes  des  dispositions 
de  l'armée,  se  sentit  heureuse  de  pareils  cris,  et 
courut  vers  Napoléon,  pour  l'inviter  à  regarder 
les  soldats  qui  passaient.  «  Ils  auraient  mieux 
fait  de  se  battre  que  de  crier  ainsi  !  »  dit  l'empe- 
reur, et  il  ne  se  dérangea  pas.  C'étaient  des  régi- 
ments qui  avaient  pris  la  fuite  à  Waterloo. 

Le  28  juin,  le  canon  de  l'ennemi  retentissait 
dans  la  plaine  Saint-Denis,  et  chaque  coup  fai- 
sait tressaillir  les  habitants  de  la  Malmaison  : 
Madame  mère,  les  frères  de  l'empereur,  la  reine 
Hortense,  le  comte  de  La  Valette,  le  duc  de  Bas- 
sano, le  général  de  Labédoyère,  le  duc  de  Ro- 
vigo,  le  général  Bertrand,  et  des  officiers  échappés 
de  l'armée,  qui,  tout  couverts  encore  de  la  pous- 
sière des  champs  de  bataille,  accouraient,  avec 
des  habits  en  lambeaux,  pour  informer  Napo- 
léon de  la  marche  de  l'ennemi,  et  le  supplier  de 
se  mettre  à  leur  tête.  Il  apprend  que  Blûcher  et 
Wellington,  au  lieu  de  marcher  réunis,  ont  di- 
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visé  leurs  forces,  et  il  conçoit  le  projet  de  les 
battre  séparément.  C'est  le  plan  qu'il  rumine 
dans  la  nuit  du  28  au  29  juin.  Le  29,  à  la  pointe 
du  jour,  il  endosse  son  uniforme,  fait  préparer 
ses  chevaux,  et  charge  le  général  Beker  d'aller 
porter  un  message  à  Fouché  et  aux  autres  mem- 
bres du  gouvernement  provisoire  qui  siège  aux 
Tuileries.  «  L'ennemi,  dit-il^  vient  de  com- 
mettre une  grande  faute.  11  s'est  avancé  en  deux 
masses  de  soixante  mille  hommes  chacune,  qui 
ont  laissé  entre  elles  une  distance  assez  considé- 
rable pour  qu'on  puisse  accabler  l'une,  avant 
que  l'autre  ait  le  temps  d'accourir.  C'est  là  une 
occasion  unique,  que  la  Providence  nous  a  mé- 
nagée, et  dont  on  serait  bien  coupable  ou  bien  fou 
de  ne  pas  profiter.  En  conséquence,  j'offre  de  me 
remettre  à  la  tête  de  l'armée,  q\ii,  à  mon  aspect, 
reprendra  tout  son  élan,  de  fondre  sur  l'ennemi 
en  désespéré,  et,  après  l'avoir  puni  de  sa  témé- 
rité, de  restituer  le  commandement  au  gouver- 
nement provisoire...  J'engage  m.a  parole  de  gé- 
néral, de  soldat,  de  citoyen,  de  ne  pas  garder  le 
commandement  une  heure  au  delà  de  la  victoire 
certaine  et  éclatante  que  je  promets  de  rem- 
porter, non  pour  moi,  mais  pour  la  France.  » 

Le  général  Beker  part,  porteur  du  message. 
Auprès  de  Napoléon  se  trouvent  les  jeunes  offi- 
ciers ardents,  patriotes,  enthousiastes,  qui  n'ont 
pas  encore  eu  assez  d'émotions  et  de  batailles,  et 
qui   réclament,    avec   une  impatience  héroïque, 
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l'occasion  d'offrir  de  nouveau  leur  sang  à  l'em- 
pereur et  à  la  patrie.  Tandis  que  les  hauts  digni- 
taires de  l'armée  sont  découragés  et  vieillis,  ces 
jeunes  gens,  pleins  de  fougue,  d'ambition,  de 
valeur,  veulent  à  tout  prix  se  précipiter  dans  la 
mêlée,  en  jetant  un  dernier  défi  à  la  fortune.  Leur 
ardeur  s'est  communiquée  à  Napoléon.  Le  grand 
joueur  ne  peut  s'habituer  à  l'idée  que  la  partie  soit 
définitivement  perdue.  Il  vient  de  faire  seller  son 
cheval.  Qu'attend-il  pour  reparaître  devant  les 
troupes  ?  La  permission  de  Fouché,  et  cette  per- 
mission, Fouché  la  refuse  dédaigneusement.  Le 
général  Beker,  deretouràla  Malmaison,  annonce 
à  l'empereur  que  son  offre  n'est  point  acceptée. 
Ainsi,  c'est  bien  fini.  Adieu,  les  émotions  de  la 
guerre  !  Adieu,  la  sombre  poésie  des  combats  ! 
Napoléon  ôte  son  uniforme,  et  s'apprête  à  partir 
comme  un  simple  voyageur,  ou  plutôt  comme  un 
exilé.  Rester  serait,  d'ailleurs,  impossible.  On 
peut  craindre  d'heure  en  heure  que  la  Malmai- 
son ne  soit  enlevée.  Déjà  l'on  aperçoit  les  feux 
des  Prussiens  de  l'autre  côté  de  la  Seine.  Napo- 
léon reste  parfaitement  calme.  «  J'ai  fait  tout  ce 
que  vous  avez  voulu,  dit-il  aux  personnes  de  son 
entourage  ;  voilà  mes  lettres  au  gouvernement 
provisoire,  ma  correspondance  avec  le  ministre 
de  la  marine  ;  les  difficultés  qu'ils  m'ont  faites 
pour  me  donner  deux  frégates  armées  m'ont  re- 
tardé jusqu'à  ce  moment  ;  c'est  leur  faute  si  je  ne 
suis  pas  parti  plus  tôt,  mais  je  partirai  aujour- 
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d'hui.  »  L'empereur  a  revêtu  un  habit  bourgeois. 
Les  voitures  sont  attelées.  Il  est  cinq  heures  du 
soir.  C'est  Tinstantdu  départ.  Les  derniers  cour- 
tisans y  assistent,  en  versant  des  larmes.  Ils 
espèrent  que  l'illustre  exilé  pourra  du  moins 
trouver  un  lieu  de  refuge  en  Amérique.  «  Puis- 
qu'on me  refuse  la  société  des  hommes,  a-t-il 
dit,  je  me  réfugierai  au  sein  de  la  nature,  et  j'y 
vivrai  dans  la  solitude  qui  convient  à  mes  der- 
nières pensées.  »  Sa  mère,  ses  frères,  la  reine 
Hortense  ,  lui  promettent  de  le  rejoindre  au 
Nouveau-Monde.  Mais  lui  a  le  pressentiment 
qu'il  ne  reverra  jamais  personne  de  sa  famille,  et 
qu'il  est  arrivé  au  terme  de  sa  liberté,  comme  de 
sa  puissance.  Le  grand  lutteur  est  dompté  par  le 
sort  implacable.  C'en  est  fait  pour  toujours. 
«  Adieu,  mon  fils  !  »  lui  dit  sa  mère,  et  il  répond: 
«  Ma  mère,  adieu  !  » 

Ah  !  quand  il  se  promenait  si  fier  et  si  rempli 
de  confiance  en  son  étoile  dans  ce  jardin  sur 
lequel  il  jette,  avant  de  partir,  un  mélancolique 
et  suprême  regard,  se  serait-il  jamais  douté  qu'il 
quitterait  dans  de  pareilles  conditions  sa  demeure 
favorite  ?  Et  Hortense  qui  aimait  tant  la  Mal- 
maison, aurait-elle  jamais  pu  se  figurer  qu'il 
viendrait  un  jour  où  ce  lieu  de  repos  et  de  délices 
lui  apparaîtrait  sous  un  aspect  si  lamentable  et 
si  lugubre  ? 

Jusqu'à  la  dernière  minute,  la  reine  Hortense 
reste  fidèle  au  poste  du  dévouement  et  du  devoir. 
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Elle  a  fini  par  décider  l'empereur  à  accepter  un 
collier  de  diamants  qu'elle  glisse  dans  la  poche 
de  sa  redingote,  et  qui  sera  peut-être  la  dernière 
ressource  de  l'homme  qui  avait  conquis  et  dis- 
tribué tant  de  trésors.  Il  a  fait  ses  adieux  à  toutes 
les  personnes  qui  l'avaient  suivi  à  la  Malmaison. 
Au  milieu  de  l'émotion  générale,  il  monte  rapide- 
ment en  voiture,  et  part  pour  la  captivité.  Terri- 
bledénouement  de  cette  courte  et  tragique  période 
des  Cent  Jours,  qui  avait  commencé  par  de  si 
brillantes  illusions,  et  qui  se  terminait  par  de  si 
terribles  catastrophes  ! 

Alors  un  silence  absolu,  le  silence  de  la  tombe, 
se  fit  à  la  Malmaison.  Aucun  de  ses  hôtes  n'était 
plus  là. -Le  prince  Eugène,  que  les  alliés  vou- 
laient d'abord  faire  arrêter  à  Vienne,  y  avait  été 
retenu  comme  prisonnier  sur  parole.  Napoléon 
s'était  livré,  le  i5  juillet,  aux  Anglais.  Le  sur- 
lendemain, la  reine  Hortense  avait  quitté  Paris, 
dans  l'espoir  de  trouver  un  asile  en  Suisse.  Mais, 
le  gouvernement  de  Genève  l'en  ayant  chassée, 
elle  avait  dû  chercher  un  refuge  à  Aix-en-Sa\^oie. 
Tant  d'émotions  altéraient  la  santé  de  la  mal- 
heureuse femme,  dont  le  chagrin  augmenta  en- 
core, lorsque  son  fils  aîné  dut  se  séparer  d'elle, 
pour  aller  rejoindre  à  Rome  son  père,  Louis 
Bonaparte.  «  Je  ne  saurais  exprimer,  a  dit  la 
fidèle  M'ïe  Cochelet,  la  douleur  que  j'éprouvai  en 
voyant  le  prince  Napoléon  s'arracher  des  bras 
de  sa  mère  et  de  son  jeune  frère,   qui  fondaient 
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en  larmes.  Je  ne  savais  comment  calmer  le  cha- 
grin de  mon  cher  prince  Louis  et  le  distraire  de 
son  isolement,  qui  était  d'autant  plus  pénible 
pour  lui  qu'il  n'avait  jamais  quitté  son  frère 
d'une  seconde.  Cet  aimable  enfant  était  d'un  ca- 
ractère doux,  timide  et  renfermé;  il  parlait  peu, 
mais  son  esprit,  à  la  fois  vif,  réfléchi,  pénétrant, 
s'exprimait  par  des  mots  heureux ,  pleins  de 
raison  et  de  finesse,  que  j'aimais  à  recueillir  et  à 
répéter.  Il  fut  si  affligé  du  départ  de  son  frère 
qu'il  en  tomba  malade,  et  eut  une  jaunisse  qui 
heureusement  fut  sans  danger...  La  reine  avait, 
plusieurs  fois  par  jour,  des  syncopes  qui  m'alar- 
maient  au  dernier  point;  elle  ne  se  ranimait  un 
peu  que  pour  rester  dans  un  état  d'affaiblisse- 
ment dont  rien  ne  pouvait  la  sortir;  elle  était 
d'une  telle  débilité  qu'elle  ne  pouvait  faire  un  pas. 
Comme  partout  elle  manquait  d'air,  on  la  por- 
tait dans  des  endroits  élevés  et  solitaires  où  elle 
restait  plusieurs  heures  à  respirer.  C'est  dans 
cette  triste  situation  que  nous  apprîmes  la  fin  dé- 
plorable de  Murât.  «  Voilà  les  rois  qui  suivent 
les  exemples  des  peuples,  dit-elle;  ils  ont  tort 
de  leur  rappeler  que  les  diadèmes  ne  sont  plus 
des  bandeaux  sacrés,  et  qu'on  peut  s'en  jouer.  » 
En  octobre  i8i5,  les  puissances  alliées  autori- 
sent la  reine  Hortense  à  se  fixer  à  Constance, 
dans  le  grand-duché  de  Bade.  Elle  s'y  installa 
de  la  manière  la  plus  modeste.  «  J'ai  enfin  un 
petit  chez  moi,  »  disait-elle.  Il  ne  lui  fut  pas  per- 
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mis  de  conserver  longtemps  cet  asile.  Les  puis- 
sances n'oubliaient  pas  que  la  grande-duchesse 
de  Bade,  cette  femme  de  tant  d'esprit  et  de  cœur, 
était  une  Beauharnais.  Elles  l'empêchèrent  de 
voir  Hortense,  qui,  pour  ne  pas  compromettre 
sa  parente,  dut  quitter  le  grand  duché.  Le  can- 
ton de  Thurgovie  eut  le  courage  de  la  recevoir. 
Elle  y  acheta,  en  1817,  au  prix  de  trente  mille 
florins,  le  petit  château  d'Arenenberg,  bâti  sur 
le  versant  d'une  colline,  d'où  l'on  découvre  l'île 
de  Reichnau,  le  Rhin  se  précipitant  au  bas  des 
cascades  de  Schafïouse,  les  arbres  de  la  Forêt- 
Noire,  les  tours  et  les  clochers  de  Constance,  se 
reflétant  dans  les  eaux  du  lac.  Reconnaissante 
de  l'hospitalité  que  lui  accordait  ainsi  la  Suisse, 
Hortense  ne  se  plaignait  pas;  elle  comparait  son 
sort  à  celui  du  prisonnier  de  Sainte-Hélène,  et 
regrettait  de  ne  pouvoir  le  consoler  sur  le  rocher 
011  il  mourait  à  petit  feu.  Le  prince  Eugène 
n'était  pas  moins  ému  des  souffrances  de  Napo- 
léon. Ayant  appris  par  le  comte  de  Las-Cases, 
les  traitements  que  le  gouvernement  anglais  fai- 
sait souffrir  au  glorieux  captif,  il  écrivit,  en  18 18, 
à  l'empereur  Alexandre  :  «  Sire,  les  journaux  de 
divers  pays  rapportent  que  la  santé  de  l'empe- 
reur Napoléon  souffre  des  privations  qui  lui  sont 
imposées.  Ces  rigueurs,  si  elles  sont  vraies,  ne 
peuvent  être  dans  l'intention  des  souverains,  et 
ne  sont  pas,  j'en  suis  sûr,  dans  celles  de  Votre 
Majesté.    Dans   le    doute   inquiétant  où  je   suis 
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placé,  c'est  pour  moi  un  devoir  d'appeler  sur  le 
sort  de  celui  qui  fut  l'époux  de  ma  mère,  qui  fut 
mon  guide  dans  la  carrière  des  armes  et  de  l'ad- 
ministration, et  qui  me  combla  de  bontés,  l'at- 
tention et  l'intérêt  de  Votre  Majesté.  Sans  doute, 
il  est  loin  de  moi  d'oser  rien  demander  qui  puisse 
compromettre  le  repos  de  l'Europe  ;  mais  il  est 
sans  doute  des  moyens  de  concilier  les  intérêts 
de  l'Europe  avec  les  intérêts  de  l'humanité,  et 
ces  moyens,  Votre  Majesté  les  trouvera  facilement 
dans  son  esprit  et  dans  son  cœur.  »  Napoléon 
avait  fait  demander  au  prince  Eugène  par  M.  de 
Las-Cases  mille  louis  par  mois  pour  ses  besoins 
et  ceux  de  ses  compagnons  d'infortune  à  Sainte- 
Hélène.  Au  risque  d'éveiller  les  susceptibilités 
des  puissances,  le  prince  Eugène,  à  qui  un  dépôt 
de  800,000  francs  avait  été  remis  au  nom  de 
l'empereur,  en  18 14,  s'empressa  de  mettre  la 
somme  demandée  à  la  disposition  de  M.  de  Las- 
Cases. 

Napoléon,  à  Sainte-Hélène,  pensa  souvent  à 
Joséphine.  «  Un  fils  de  Joséphine,  disait-il,  m'eût 
été  nécessaire,  et  m'eût  rendu  heureux,  non  seule- 
ment comme  résultat  politique,  mais  encore 
comme  douceur  domestique.  Comme  résultat  po- 
litique, je  serais  encore  sur  le  trône,  car  les  Fran- 
çais s'y  seraient  attachés  comme  au  roi  de  Rome, 
et  je  n'aurais  pas  mis  le  pied  sur  l'abîme  couvert 
de  fleurs  qui  m'a  perdu.  Et  qu'on  médite  après  sur 
la  sagesse  des  combinaisons  humaines!  Qu'on  ose 
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prononcer  avant  la  fin  sur  ce  qui  est  heureux 
ou  malheureux  ici-bas  !  —  L'Autriche  était 
devenue  ma  famille,  et  pourtant  ce  mariage 
m'a  perdu.  Si  je  ne  m'étais  pas  cru  tranquille, 
et  même  appuyé  sur  ce  point,  j'aurais  retardé 
de  trois  ans  la  résurrection  de  la  Pologne  ;  j'aurais 
attendu  que  l'Espagne  fût  soumise  et  pacifiée. 
—  Ma  seule  faute  dans  cette  alliance  a  été  vrai- 
ment d'y  apporter  un  cœur  trop  bourgeois. 
J'avais  si  souvent  répété  que  le  cœur  d'un  homme 
d'Etat  ne  devait  être  que  dans  sa  tête...  Mal- 
heureusement ici  le  mien  était  demeuré  à  sa 
place  pour  les  sentiments  de  famille,  et  ce 
mariage  m'a  perdu,  parce  que  je  croyais  surtout 
à  la  religion,  à  la  piété,  à  la  morale,  à  l'hon- 
neur de  François.  Je  l'estimais  essentiellement. 
Il  m'a  cruellement  trompé.  Je  veux  bien  qu'on 
l'ait  trompé  à  son  tour  ;  aussi  je  lui  pardonne.  » 
Abandonné  par  Marie-Louise,  Napoléon  ne 
prononçait  presque  jamais  le  nom  de  cette  femme 
ingrate.  En  revanche,  il  évoquait  sans  cesse  le 
souvenir  de  la  compagne  de  ses  beaux  jours,, 
et  chaque  fois  avec  attendrissement.  «  Joséphine, 
disait-il  au  docteur  O'Méara,  était  la  grâce  per- 
sonnifiée. C'était  la  plus  aimable  et  la  meilleure 
des  femmes.  » 

Dans  sa  jeunesse,  Napoléon  avait  rédigé  un 
cours  de  géographie,  qu'il  n'avait  pas  terminé, 
le  dernier  nom  qui  s'y  trouvait  écrit  par  lui  était 
le  nom  de  l'île  de  Sainte-Hélène.  C'est  là  que  le 


EPILOGUE  417 


manuscrit  était  interrompu.  Qui  aurait  pu  se 
douter  du  rôle  que  cette  petite  île  si  peu  con- 
nue jouerait  dans  la  carrière  du  nouveau  Char- 
lemagne  ?  Il  y  rendit  le  dernier  soupir,  après 
six  ans  de  captivité,  le  5  mai  1821,  à  cinq 
heures  quarante-cinq  minutes  du  soir,  au  mo- 
ment où  le  soleil  se  couchait  dans  des  flots  de 
lumière. 

La  reine  Hortense  et  le  prince  Eugène  ap- 
prirent avec  un  grand  chagrin  la  funeste  nou- 
velle. Auprès  du  lit  de  mort  du  grand  homme, 
il  n^y  avait  eu  ni  un  Bonaparte,  ni  un  Beau- 
harnais.  Le  prince  Eugène  ne  survécut  pas  long- 
temps à  Napoléon.  Il  mourut  à  Munich,  dans 
sa  quarante-troisième  année,  le  21  février  1824. 
La  fin  de  sa  vie  avait  été  tranquille.  Réfugié 
dans  les  États  de  son  beau-père,  il  y  était  duc  de 
Leuchtenberg,  propriétaire  d'un  régiment  de 
chasseurs  bavarois,  premier  pair  du  royaume, 
et  il  avait  marié  en  1828  sa  fille  Joséphine  au 
prince  Oscar  de  Suède.  Fidèle  à  la  mémoire  de 
celui  qui  avait  été  son  bienfaiteur  et  son  second 
père,  il  avait  établi  dans  son  palais  de  Munich, 
près  de  Ludwigs-Strasse,  nno.  chambre  des  souvenirs, 
où  étaient  pieusement  recueillis  une  foule  d'ob- 
jets qui  avaient  appartenu  à  Napoléon.  La  mort 
d'Eugène  fut  pour  Hortense  un  coup  terrible. 
Elle  a  écrit  dans  ses  Mémoires:  «  J'eus  la  dou- 
leur de  perdre  le  frère  le  plus  parfait  et  le  plus 
tendrement  aimé....  Déjà,  dès  l'année  précédente^ 
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les  symptômes  de  la  crise  terrible  qui  nous  l'en- 
leva nous  avaient  fait  sentir  toutes  les  angoisses 
d'une  séparation  éternelle.  Présente  à  sa  maladie, 
comme  mon  courage  avait  été  mis  à  une  terrible 
épreuve,  quand  je  l'avais  vu  mourant,  abandonné 
des  médecins  !  quand,  seule,  j'avais  été  chargée  de 
lui  faire  faire  ses  dernières  dispositions,  et  que 
j'avais  encouragé  à  lui  donner  des  remèdes  qui 
le  sauvèrent,  et  nous  le  rendirent  pour  quelques 
mois  encore.  Quel  temps  heureux  que  ces  quinze 
jours  que  nous  passâmes  ensuite  en  famille  sur 
les  bords  du  lac  de  Constance  !  Comme  un  mal- 
heur qu'on  vient  d'éviter  ajoute  de  jouissances  à 
la  vie  !  Comme  elle  s'embellit  de  tout  ce  que  le 
ciel  nous  laisse  de  bienfaits  !  Je  puis  dire  qu'alors 
je  sentais  vivement  le  bonheur  qui  me  restait  ; 
toute  autre  infortune  avait  disparu.  J'avais  craint 
de  perdre  mon  frère,  mon  ami,  mon  soutien,  et 
je  le  conservais,  et  il  m'était  rendu  !  Remplie  de 
sécurité,  je  partis  pour  l'Italie,  et  c'est  là  que  je 
reçus  l'affreuse  nouvelle  qu'il  était  retombé  ma- 
lade, et  que,  traité  de  la  même  manière  (par  la 
saignée,  qui,  une  première  fois,  lui  avait  été  si 
contraire),  doucement  il  sembla  s'endormir...  Il 
n'existait  plus.  » 

Du  vivant  de  son  frère,  la  reine  Hortense  ha- 
bitait une  partie  de  l'année  en  Bavière,  pour  être 
près  de  lui.  Ayant  eu  la  douleur  de  le  perdre, 
elle  n'eut  plus  de  raison  de  résider  en  Allemagne, 
et  vécut  à  Arenenberg.  Son  fils  aîné,    le   prince 
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Napoléon,  né  en  1804,  avait  épousé,  en  1825, 
sa  cousine-germaine,  la  princesse  Charlotte,  se- 
conde fille  du  roi  Joseph,  et  il  résidait  à  Florence 
auprès  du  roi  Louis.  «  La  révolution  de  i83o, 
a-t-elle  dit  dans  ses  Mémoires,  trouva  l'aîné  de 
mes  fils  au  milieu  de  ses  inventions  pour  l'indus- 
trie, qui,  faute  de  mieux,  l'occupaient  depuis  son 
mariage,  et  le  plus  jeune  à  l'école  militaire  de 
Thùnn,  où  il  suivait  les  cours  d'artillerie  et  de 
génie.  Tous  deux  semblèrent  renaître  au  bruit 
des  événements  de  Paris.  Quoique  séparés,  leurs 
impressions  furent  les  mêmes...  Ils  me  disaient: 
«  La  France  est  enfin  libre.  L^'exil  est  fini,  la  pa- 
«  trie  est  ouverte  ;  n'importe  comment,  nous  la 
«  servirons.  »  —  Voilà  ce  qui  remplissait  toutes 
leurs  lettres.  J'étais  loin  de  partager  leurs  espé- 
rances. » 

Après  les  journées  de  juillet,  on  avait  écrit  à 
l'aîné  des  deux  princes  de  venir  en  France,  pour 
travailler  à  mettre  sur  le  trône  son  cousin  Napo- 
léon IL  II  répondit  :  «  Le  peuple  est  seul  maître  ; 
il  a  reconnu  un  nouveau  souverain.  Irais-je  por- 
ter la  guerre  civile  dans  ma  patrie,  lorsque  je 
voudrais  la  servir  au  prix  de  tout  mon  sang  ?  » 
Le  prince  ne  vint  pas  en  France  ;  mais,  malgré 
les  conseils  de  sa  mère,  qui  aurait  voulu  le  voir 
calme  et  prudent,  il  se  rendit  en  Italie,  où  la 
mort  du  pape  Pie  VIII  (3o  novembre  i83o)  avait 
été  le  signal  d'une  insurrection  dans  les  Roma- 
gnes,  à  Modène  et  à    Plaisance.    Professant  des 
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idées  libérales,  et  même  républicaines,  le  fils  aîné 
de  l'ancien  roi  de  Hollande  rêvait,  comme  les 
carbonari,  l'abolition  du  pouvoir  temporel  des 
papes  et  de  la  domination  autrichienne  dans  la 
péninsule.  Il  quitta,  le  20  février  i83i,  sa  jeune 
femme  et  son  père,  et  alla  se  mêler  aux  insurgés 
dans  les  Romagnes,  avec  son  frère,  le  prince 
Louis-Napoléon,  qui  prit  alors  les  engagemients 
dont  une  des  conséquences  devait  être  un  jour  la 
guerre  d'Italie  de  iSSg.  Les  deux  princes  orga- 
nisèrent la  défense  depuis  Foligno  jusqu'à  Civita- 
Gastellana.  Ils  s'apprêtaient  à  faire  le  siège  de 
cette  ville,  pour  y  délivrer  des  prisonniers  d'État, 
lorsque  le  roi  L-ouis  et  la  reine  Hortense  es- 
sayèrent de  les  détourner  de  leurs  aventureuses 
entreprises,  en  leur  représentant  que  s'ils  s'y  obs- 
tinaient, la  France  ne  prêterait  pas  aux  libéraux 
italiens  l'appui  qui  pouvait  seul  empêcher  le 
triomphe  absolu  de  la  politique  autrichienne. 
Mais  le  prince  Louis-Napoléon  écrivait  à  sa  mère  : 
«  Nous  avons  pris  des  engagements,  nous  ne 
pouvons  y  manquer,  et  le  nom  que  nous  portons 
nous  oblige  à  secourir  le  peuple  malheureux  qui 
nous  appelle.  »  Les  deux  frères  s'étaient  rendus 
à  Bologne,  puis  à  Forli,  au  moment  même  où 
les  Autrichiens  entraient  dans  les  Etats  pontifi- 
caux. La  reine  Hortense,  qui  pressentait  un  grand 
malheur,  accourait,  en  même  temps,  dans  l'espoir 
de  sauver  ses  fils  d'une  lutte  inégale  et  sanglante. 
Troublée,  agitée  de  funestes  présages,  elle  était 
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en  route  pour  Ancône.A  la  première  poste  après 
Foligno,  une  calèche  s'arrêta  auprès  de  sa  voi- 
ture: «Votre  fils,  le  prince  Napoléon,  est  malade^ 
il  vous  demande  »,  lui  dit  un  inconnu.  A.  Pesaro, 
elle  aperçut  avec  terreur  son  second  fils,  dont  le 
visage  portait  les  traces  du  plus  violent  chagrin, 
et  qui  se  jeta,  en  sanglotant,  dans  ses  bras.  Il 
venait  de  perdre  son  frère^  son  meilleur  ami. 
Brisé  par  les  fatigues  physiques  et  morales,  le 
prince  Napoléon,  ne  pouvant  survivre  à  la  dé- 
faite de  ses  compagnons  d'armes,  avait  été  en- 
levé en  trois  jours,  par  une  inflammation  de  poi- 
trine, le  27  mars  i83i.  La  reine  Hortense  a  dit, 
en  se  rappelant  cette  heure  fatale  :  «  Le  désespoir 
d'une  mère  est  éternel.  Rien  ne  le  calme,  rien  ne 
le  diminue.  L'unique  consolation  d'une  mère  est 
dans  le  peu  de  durée  de  son  existence.  Mais,  dans 
ce  moment  affreux,  je  me  souviens  que  l'état 
dans  lequel  j'aperçus  le  fils  qui  me  restait,  me 
força  seul  à  rappeler  mon  courage.  11  fallait  le 
sauver,  lui  qui  perdait  le  tendre  compagnon  de  sa 
vie,  lui  qui  voulait  mourir  aussi.  J'ignore  encore 
où  j'ai  pu  trouver  la  force  qui  m'a  été  nécessaire, 
mais  enfin  je  l'ai  eue.  » 

Hortense  pleurait  son  fils  et  ne  pouvait  être 
consolée.  On  dit  «  une  veuve  »,  on  dit  «  des 
orphelins  »,  et  il  n'y  a  pas  d'expression  dans  la 
langue  pour  désigner  la  situation  d'une  mère  qui 
a  perdu  son  enfant.  Il  semble  que  cette  sépara- 
tion  soit   si  contre  nature,  que  ce  déchirement 
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soit  si  horrible  qu'il  n'y  ait  pas  de  mot  humain 
capable  de  l'exprimer.  La  malheureuse  femme, 
à  qui  la  mort  venait  d*enlever  l'aîné  de  ses  deux 
iils,  avait  les  plus  grandes  craintes  pour  la  vie 
de  l'unique  enfant  qui  lui  restait.  Il  fallut  tout  le 
courage,  toute  la  présence  d'esprit  d'une  mère 
dévouée  et  intrépide  pour  le  sauver.  Accablé  de 
fatigue  et  de  chagrin,  le  jeune  prince  était  tombé 
gravement  malade  à  Ancône,  et  on  croyait  qu'il 
allait  rejoindre  son  frère  au  tombeau.  La  ville 
ayant  été  occupée  par  les  Autrichiens,  Hortense, 
qui  était  venue  soigner  son  fils,  parvint  à  le  dé- 
rober à  toutes  les  recherches  ;  elle  fit  courir  le 
bruit  qu'il  s'était  réfugié  en  Grèce,  et,  bien  qu'elle 
fût  logée  tout  près  du  commandant  des  troupes 
autrichiennes,  elle  se  cacha  elle-même  sous  un 
nom  inconnu,  et  trompa  la  surveillance  de  la 
police,  en  dissimulant  non  seulement  sa  condi- 
tion, mais,  ce  qui  était  plus  difficile,  sa  douleur. 
Quand  son  fils  alla  mieux,  elle  trouva  le  moyen 
de  sortir  d'Ancône  avec  lui.  Elle  lui  fit  traverser, 
à  l'aide  d'un  passe-port  anglais,  non  sans  courir 
bien  des  dangers,  une  grande  partie  de  l'Italie, 
et  pour  pouvoir  le  ramener  plus  facilement  dans 
son  asile  de  Suisse,  elle  osa  braver  la  loi  de  pros- 
cription qui  lui  fermait  la  France. 

La  reine  Hortense  et  le  prince  Louis-Napo- 
léon débarquèrent  à  Cannes,  et  se  dirigèrent  sur 
Paris.  «  La  loi  d'exil  que  je  devais  respecter,  a 
dit  Hortense  dans  ses  Mémoires,  n'avait  été  faite 
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que  dans  l'intérêt  du  nouveau  souverain.  C'était 
lui  seul  qui  devait  connaître  que  la  force  des 
circonstances  m'avait  contrainte  à  l'enfreindre. 
Aussi  je  comptais  passer  par  Paris,  ne  m'y 
arrêter  que  le  temps  nécessaire  pour  voir  le  roi, 
et  lui  apprendre  moi-même  mon  passage  et  mon 
désir  de  retourner  en  Suisse.  Toutes  les  relations 
que  j'avais  pu  avoir  avec  lui  avaient  été  bienveil- 
lantes. Il  n'ignorait  pas  que  je  m'étais  occupée  du 
sort  de  sa  mère  en  181 5,  que  j'avais  des  lettres 
d'elle  qui  m'en  remerciaient,  ainsi  que  sa  tante, 
la  duchesse  de  Bourbon.  Voyant  mon  frère,  en 
18 14,  il  lui  avait  appris  qu'il  était  l'ami  de  son 
père,  lors  de  l'Assemblée  constituante.  Il  avait 
fait  dire  à  la  grande-duchesse  de  Bade  que  je 
pouvais  compter  sur  son  appui.  On  me  l'avait 
toujours  peint  enthousiaste  de  Tempereur.  On 
annonçait  qu'il  faisait  remettre  sa  statue  sur  la 
colonne.  Que  de  raisons  pour  ne  pas  douter  d'un 
bon  accueil!  D'ailleurs,  la  loyauté  de  ma  con- 
duite, en  allant  le  voir,  devait  ,lui  prouver  qu'é- 
trangère à  tout  ce  qui  pouvait  diviser  mon  pays, 
je  savais  me  soumettre  à  ses  décrets.  Mon  fils, 
toujours  instruit  de  toutes  mes  pensées,  les  ap- 
prouvait. Depuis  que  nous  voyagions  en  France, 
je  le  voyais  sortir  un  peu  de  sa  morne  tristesse. 
Aussitôt  arrivé  dans  une  auberge,  il  allait  se  pro- 
mener dans  les  rues, s'arrêtait  dansles  cafés,  causait 
avec  les  gens  qu'il  rencontrait,  et  venait  avec  une 
sorte  de  plaisir  me  raconter  ses  conversations.  » 
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Toute  la  route  que  parcourait  la  reine  Hor- 
tense  était  pour  elle  remplie  de  souvenirs.  «  En 
passant  à  Nemours,  a-t-elle  dit,  je  me  rappelai 
qu'à  la  fin  de  1809,  l'empereur  fît  dire,  par  le 
télégraphe,  à  mon  frère  de  se  rendre  à  Paris.  Il 
m'avait  engagée  à  aller  au-devant  d'Eugène.  Je 
le  rencontrai  à  Nemours,  et  là  je  lui  appris  que 
le  divorce  de  l'empereur  venait  d'être  décidé, 
sacrifice  immense  que  ma  mère  faisait  au  bon- 
heur de  la  France  et  de  son  époux.  Ses  enfants, 
animés  du  même  sentiment,  durent  l'imiter,  et, 
avec  le  même  désintéressement,  ils  renoncèrent, 
mon  frère,  au  trône  d'Italie,  qui  lui  était  assuré 
si  l'empereur  n'avait  pas  d'enfants,  et  moi  à  celui 
de  France,  dont  mes  fils  étaient  alors  les  seuls 
héritiers. 

Avant  d'arriver  à  Paris,  l'ancienne  reine  de 
Hollande  et  son  fils  firent  une  station  à  Fontai- 
nebleau. Hortense  se  rappela  les  splendeurs  de 
la  cour  de  Napoléon,  les  bals,  les  comédies,  les 
chasses  à  courre,  les  dîners  de  gala,  toutes  les 
magnificences  du  luxe^  tous  les  enivrements  de 
l'orgueil,  toutes  les  féeries  du  pouvoir.  «  A  Fon- 
tainebleau, dit-elle,  je  voulus  montrer  à  mon  fils 
ce  palais,  témoin  de  la  plus  grande  gloire  qu'on 
puisse  imaginer,  ce  palais  que  nous  habitâmes 
après  la  paix  de  Tilsitt,  au  milieu  des  fêtes  qui 
se  succédaient  et  des  hommages  des  princes  étran- 
gers, qui  accouraient  pour  implorer  la  paix  de 
leur  vainqueur.  Le  pape  y  vint  une  fois  de  plein 
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gré,  et  une  autre  fois  contraint  ;  et  l'empereur 
lui-même,  si  grand  et  si  puissant,  s'y  vit  forcé 
d'abdiquer  cette  même  couronne  que  tant  de  vic- 
toires, de  bienfaits  et  de  vœux  avaient  placée  sur 
sa  tête.  Là  aussi  je  pus  montrer  à  mon  fils  l'en- 
droit où  il  fut  tenu  sur  les  fonts  baptismaux  par 
l'empereur. 

«  Quelques  domestiques  du  château  étaient 
encore  les  mêmes.  Quoique  persuadée  que  je 
devais  être  bien  changée  depuis  tant  d'années, 
j'avais  pourtant  la  précaution  de  tenir  mon  voile 
noir  toujours  baissé.  Mon  fils  faisaitles  questions 
qui  pouvaient  nous  intéresser.  J'entendais  si  sou- 
vent répéter  mon  nom  à  propos  des  divers  appar- 
tements que  j^avais  habités,  qu'il  était  évident 
qu'on  était  resté  fidèle  au  souvenir  de  notre 
temps.  Je  retrouvais  tout  comme  je  l'avais  laissé. 
Le  seul  changement  qui  me  frappa  fut  le  jardin 
anglais  planté  par  nous,  et  qui  était  devenu  si 
grand  et  si  magnifique  qu'il  me  fit  faire  un  soupir, 
en  pensant  à  la  longueur  du  temps  qui  l'avait  fait 
croître,  et  qui  m'avait  séparée  de  la  patrie,  hélas  ! 
Et  il  fallait  encore  en  vivre  éloignée  !  » 

Quand  elle  aperçut  les  murs  de  Paris,  l'an- 
cienne reine  exilée  ressentit  la  vive  émotion  qui 
s'empare  de  quiconque,  après  une  longue  ab- 
sence, rentre  dans  la  grande  ville  si  célèbre, 
a  Enfin,  dit-elle,  j'arrivai  à  la  barrière  de  Paris. 
Je  mettais  une  sorte  d'amour-propre  à  montrer 
par  son  beau  côté  cette  capitale  à  mon  fils,  qui 
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devait  à  peine  s'en  souvenir.  Je  dis  au  postillon 
de  nous  mener,  par  le  boulevard,  jusqu'à  la  rue 
de  la  Paix,  et  de  s'arrêter  au  premier  hôtel  venu. 
Je  repassais  par  le  même  chemin  où,  seize  ans 
auparavant,  escortée  d'un  officier  autrichien,  je 
quittai,  le  soir,  cette  ville  d'où  les  alliés  m'expul- 
saient à  la  hâte,  tellement  redoutée  par  eux, 
faible  femme  que  j'étais,  avec  mes  deux  jeunes 
enfants,  que,  de  distance  en  distance,  la  troupe 
ennemie  était  sous  les  armes,  pour  protéger,  di- 
sait-on, notre  passage.  Le  peuple,  humilié, 
agité,  qui  prenait,  dans  ce  moment,  pour  signe 
de  ralliement  un  œillet  rouge,  était  plus  à  re- 
douter pour  eux  que  pour  nous. 

«  Le  hasard  nous  conduisit  à  l'hôtel  de  Hol- 
lande. J'occupais  le  petit  appartement  du  pre- 
mier. De  là,  je  voyais  le  boulevard  et  la  colonne 
de  la  place  Vendôme...  Assise  à  la  fenêtre  de  ce 
petit  appartement,  j'oubliais  qui  j'étais,  ce  que 
je  venais  chercher.  Je  voyais  des  Français  passer 
et  repasser  devant  moi.  J'étais  dans  cette  capitale 
où  j'avais  habité  les  palais;  je  ne  les  regrettais 
pas.  Je  n'enviais  pas  le  sort  de  ceux  qui  y  demeu- 
raient, et  mon  ambition  eût  été  satisfaite  de 
vivre  là,  ignorée,  oubliée  pour  le  reste  de  mes 
jours.  »  C'était  une  vaine  espérance.  La  belle- 
fille  et  la  belle-sœur  de  l'empereur  Napoléon, 
l'ancienne  reine  de  Hollande,  la  mère  des  princes 
qui  avaient  été,  avant  la  naissance  du  roi  de 
Rome,  les  héritiers   de    l'immense  empire,   ne 
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pouvait  être  obscure.  Sa  destinée  était  de  vivre 
en  pleine  lumière,  dans  le  malheur,  aussi  bien 
que  dans  la  prospérité.  Arrivée  à  Paris  secrète- 
ment, elle  s'y  faisait  passer  pour  une  dame  an- 
glaise, et,  dans  l'hôtel  garni  où  elle  logeait,  on 
ne  connaissait  encore  ni  son  vrai  nom,  ni  celui 
de  son  fils,  ce  proscrit,  qui  devait  être  un  jour 
empereur.  Mais  un  pareil  incognito  ne  pouvait 
certainement  pas  durer.  La  Révolution  de  i83o 
avait  remis  à  la  mode  les  hommes  et  les  choses 
de  l'Empire.  Le  drapeau  tricolore  flottait  sur 
tous  les  édifices.  A  chaque  pas  qu'elle  faisait  dans 
la  grande  capitale,  Hortense  pouvait  être  re- 
connue par  les  anciens  généraux,  par  les  anciens 
serviteurs  de  Napoléon.  Cependant,  comme  elle 
n'avait  nullement  l'idée  de  conspirer,  et  comme 
son  fils  ne  pouvait  être  traité  en  prétendant, 
puisque  le  duc  de  Reichstadt  vivait  encore,  elle 
s'étonnait  et  s'affligeait  d'être  contrainte  de  se 
cacher,  comme  une  condamnée,  dans  une  ville 
où  les  souvenirs  napoléoniens  étaient  si  popu- 
laires. L'attitude  gênée  du  roi  Louis-Philippe 
était  pour  elle  un  sujet  de  surprise,  et  pourtant 
l'avenir  devait  bien  prouver  que  les  craintes  de 
ce  prince  n'avaient  rien  de  chimérique. 

La  reine  Hortense  reçut,  à  l'hôtel  de  Hollande, 
la  visite  du  président  du  conseil  des  ministres, 
M.  Casimir  Perier.  «  Je  sais  bien,  lui  dit-elle, 
que  j'ai  transgressé  une  loi  ;  j'en  ai  pesé  toutes 
les   chances.  Vous    avez   le   droit  de   me  faire 
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arrêter,  ce  serait  juste. —  Juste,  non;  légal,  oui,» 
répondit  le  ministre.  Le  lendemain,  dans  la 
soirée,  le  général  d'Houdetot,  aide-de-camp  de 
Louis-Philippe,  vint  la  chercher,  pour  la  con- 
duire au  Palais-Royal,  où  elle  devait  avoir  une 
audience  du  roi.  Elle  avait  eu,  en  j8i5,  l'oc- 
casion de  rendre  service  à  la  mère  du  nouveau 
souverain.  Grâce  à  son  intervention,  cette  prin- 
cesse avait  obtenu  de  l'empereur,  pendant  les 
Cent-Jours,  une  pension  annuelle  de  400,000 
francs  et  l'autorisation  de  rester  en  France.  Elle 
avait  alors  adressé  à  la  reine  Hortense  cette 
lettre  de  remerciement  :  «  Le  19  avril  i8t5.  — 
Madame,  je  suis  vraiment  affligée  que  le  mau- 
vais état  de  ma  santé  me  prive  d'exprimer  à 
Votre  Majesté,  comme  je  le  voudrais,  ma  sensi- 
bilité à  l'intérêt  qu'elle  a  témoigné  à  ma  position; 
elle  est  encore  bien  pénible,  ma  jambe  ne  pre- 
nant aucune  force,  mais  je  ne  veux  pas  différer 
d'exprimer  à  Votre  Majesté  et  à  Sa  Majesté  l'em- 
,pereur,  auprès  duquel  j'ose  vous  prier  d'être 
mon  interprète,  les  sentiments  dont  fait  profes- 
sion, Madame,  de  Votre  Majesté,  la  servante 
Louise-Marie-Adélaïde  de  Bourbon-Penthièvre 
douairière  duchesse  d'Orléans.  »  Ce  souvenir 
faisait  espérer  à  la  reine  Hortense  qu'elle  rece- 
vrait un  bon  conseil  du  souverain  qui  évoquait 
sans  cesse  les  gloires  impériales,  et  qui  semblait 
encore  craindre  beaucoup  plus  les  légitimistes 
et  les  républicains  que  les  bonapartistes.  Louis- 
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Philippe,  qui  avait  dans  le  caractère  un  grand 
fonds  de  bienveillance,  se  montra  courtois  pour 
la  reine.  «  Il  fut  poli,  gracieux  même,  a-t-elle 
écrit  dans  ses  Mémoires  ;  il  me  parla  de  l'exil  de 
notre  famille  comme  lui  pesant  sur  le  cœur.  II 
ajouta  :  «  Je  connais  toutes  les  douleurs  de 
«  l'exil,  et  il  ne  tient  pas  à  moi  que  le  vôtre  n'ait 
«  déjà  cessé.  »  Hortense  lui  exprima  la  douceur 
qu'elle  trouvait  à  revoir  la  patrie;  mais  elle  lui 
dit  qu'elle  ne  venait  pas  dans  l'espoir  d'y  rester; 
qu'elle  concevait  les  positions  difficiles  comme 
celle  du  roi,  et  qu'il  serait  juge  de  l'époque  où 
la  France  pourrait  être  ouverte  à  tous  les  Fran- 
çais. «  Le  temps  n'est  pas  loin,  reprit  Louis- 
Philippe,  où  il  n'y  aura  plus  d'exilés;  je  n'en 
veux  aucun  sous  mon  règne.  » 

Hortense  ajoute  à  ce  récit  :  «  Le  roi  me  parla 
de  son  propre  exil,  de  la  fâcheuse  situation  où  il 
s'était  trouvé,  forcé  de  donner  des  leçons.  Je  lui 
dis  que  je  le  savais,  et  que  c'était  une  gloire  pour 
lui.  Je  lui  appris  que  mon  fils  était  avec  moi.  Il 
s'en  était  douté,  et  me  recommanda  de  ne  laisser 
supposer  à  personne  notre  arrivée,  car  il  tenait  à 
ce  que  tout  le  monde  ignorât  notre  passage.  Je 
lui  en  donnai  ma  parole,  et  je  Tai  tenue.  » 

Louis-Philippe  témoigna  ensuite  à  la  reine 
Hortense  tout  le  plaisir  qu'il  aurait  à  l'obliger, 
et  la  pria  de  lui  en  indiquer  les  moyens.  «  Je 
n'ignore  pas,  ajouta-t-il,  que  vous  avez  de  légi- 
times réclamations  à  faire,  et  que  vous  en  avez 
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vainement  appelé  à  la  justice  de  tous  les  minis- 
tères précédents.  Ecrivez-moi  une  note  de  tout 
ce  qui  vous  est  dû,  et  que  vous  enverrez  à  moi 
seul.  Je  m'entends  en  affaires,  et  je  vous  offre  de 
me  charger  des  vôtres.  »  Il  s'excusa  de  ne  pouvoir 
faire  une  visite  à  la  reine  Hortense,  à  cause  de 
l'incognito  qu'elle  devait  conserver,  et,  à  la  fin  de 
l'audience,  il  fit  venir  sa  femme,  la  reine  Marie- 
Amélie,  et  sa  soeur.  Madame  Adélaïde,  a  L'air 
de  bonté,  de  distinction,  de  simplicité  de  la  reine 
me  plut  extrêmement,  a  dit  Hortense.  Ma  dou- 
leur s'épancha  davantage  dans  le  sein  d'une 
tendre  mère  de  famille.  Je  lui  racontai  toutes  mes 
angoisses  pour  sauver  le  seul  fils  qui  me  restait; 
il  me  coûtait  trop  de  parler  d'autre  chose  que  de 
ce  qui  remplissait  mon  âme.  La  reine  me  com- 
prenait si  bien,  ainsi  que  sa  belle-sœur,  et  leur 
intérêt  était  si  affectueux,  que  j'aurais  pu  me 
croire  au  milieu  de  ma  famille.  Je  me  sentais  si 
malheureuse  que  leurs  consolations  me  firent  du 
bien.  » 

Ignoré,  perdu  dans  la  foule,  au  milieu  de  cette 
ville  immense  où  il  devait  régner  un  jour,  le 
prince  Louis-Napoléon,  des  fenêtres  de  l'hôtel 
de  Hollande,  rue  de  la  Paix,  contemplait  en 
rêvant,  la  colonne  de  la  place  Vendôme.  Il 
pouvait  se  redire  les  beaux  vers  de  Victor  Hugo, 
que  les  jeunes  gens  lettrés  savaient  alors  par 
cœur  : 
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O  monument  vengeur,  trophée  indéle'bile, 
Bronze  qui,  tournoyant  sur  ta  base  immobile, 
Semblés  porter  au  ciel  ta  gloire  et  ton  néant, 
Et,  de  tout  ce  qu'a  fait  une  main  colossale. 
Seul  es  resté  debout,  —  ruine  triomphale 
De  l'édifice  du  géant  ! 

Débris  du  grand  Empire  et  de  la  grande  Armée, 
Colonne,  d'où  si  haut  parle  la  renommée  ! 
Je  t'aime  ;  l'étranger  t'admire  avec  effroi, 
J'aime  tes  vieux  héros,  sculptés  par  la  Victoire, 

Et  tous  ces  fantômes  de  gloire 

Qui  se  pressent  autour  de  toi. ... . 

Que  de  fois,  tu  le  sais,  quand  la  nuit  sous  ses  voiles, 
Fait  fuir  la  blanche  lune  ou  trembler  les  étoiles. 
Je  viens,  triste,  évoquer  tes  fastes  devant  moi, 
Et,  d'un  œil  enflammé  dévorant  ton  histoire. 
Prendre,  convive  obscur,  ma  part  de  tant  de  gloire, 
Comme  un  pâtre  au  banquet  d'un  roi. 

Le  jeune  prince  n'était  pas  encore  remis  com- 
plètement de  la  maladie  dont  il  avait  failli  mourir 
à  Ancône.  La  mort  de  son  frère,  le  chagrin  de 
la  défaite,  les  émotions  de  tout  genre  portaient  à 
sa  santé  une  grave  atteinte.  Au  moment  où  sa 
mère  revenait  de  Taudience  qu'elle  avait  eue  au 
Palais-Royal,  elle  le  retrouva  malade;  une  forte 
fièvre  l'avait  repris,  et  le  médecin  ne  pouvait  dire 
encore  si  cette  nouvelle  crise  serait  dangereuse. 
Pendant  que  le  prince  était  malade,  il  fut  con- 
venu entre  le  roi  Louis-Philippe  et  son  premier 
ministre  qu'Hortense  irait  à  Londres,  et  que,  de 
là,  elle  écrirait  au  roi  une  lettre  qui  serait  com- 
muniquée  au  conseil  des   ministres,  pour  de- 
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mander  l'autorisation  d'aller  prendre  les  eaux  de 
Vichy.  La  reine  Hortense  adhéra  à  cette  manière 
de  procéder,  mais  lorsque  M.  Casimir  Périerlui 
dit  que  si  plus  tard  Louis-Napoléon  prenait  du 
service  dans  l'armée  française,  il  n'y  devrait  pas 
porter  son  nom,  elle  put  à  peine  contenir  un 
mouvement  de  surprise  et  de  colère.  Quand  elle 
rendit  compte  à  son  fils  de  cet  entretien  :  «  Quit- 
ter mon  nom  !  —  s'écria  le  prince,  —  qui  oserait 
me  faire  une  pareille  proposition  ?  Ne  pensons 
plus  à  rien  de  tout  cela,  retournons  dans  notre 
retraite.  Ah  !  vous  aviez  raison,  ma  mère.  » 

Le  5  mai  i83i,  Louis-Napoléon  était  encore 
retenu  par  la  maladie  à  l'hôtel  de  Hollande. 
C'était  le  jour  anniversaire  de  la  mort  de  l'em- 
pereur. Une  foule  nombreuse,  composée  surtout 
de  vieux  soldats,  dont  les  uniformes  usés  rap- 
pelaient les  fastes  militaires  de  l'Empire,  se  diri- 
geait, grave  et  recueillie,  vers  la  colonne  Vendôme 
et  déposait  pieusement  des  fleurs  et  des  couronnes 
au  pied  du  bronze  glorieux.  Hortense,  de  ses 
fenêtres,  regardait  avec  émotion  ce  spectacle,  qui 
la  ravissait,  quand  tout  à  coup  elle  vit  entrer 
dans  sa  chambre  l'aide  de  camp  du  roi  Louis- 
Philippe,  le  général  d'Houdetot. 

«  Madame,  dit  le  général  à  la  reine  Hortense, 
il  faut  partir  à  Tinstant;  vous  ne  pouvez  de- 
meurer plus  longtemps  ici  ;  j'ai  ordre  de  vous 
le  dire;  à  moins  qu'il  n''y  ait  positivement 
risque  pour  la  vie  de  votre  fils,  il  faut  partir.  » 
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La  triste  exilée  obéit,  mais  non  sans  murmu- 
rer, «  Cette  manière  d'agir  avec  moi,  dira-t-elle 
dans  ses  Mémoires,  me  fit  pitié.  C'était,  en  vérité, 
me  montrer  trop  de  faiblesse,  et  me  faire  croire  à 
trop  de  force  de  ma  part.  Quel  effroi  devais-je 
causer  pour  qu'on  passât  ainsi  par-dessus  toutes 
les  lois  de  la  bienséance  et  de  l'humanité!  J'ex- 
cusai pourtant  un  procédé  si  peu  en  rapport 
avec  le  bon  accueil  que  j'avais  reçu,  par  considé- 
ration pour  la  crainte  nouvelle  qu'avait  dû  pro- 
duire tant  d'empressement  à  la  colonne.  Mais 
moi,  qui  n'avais  de  crainte  que  pour  la  santé  de 
mon  fils,  et  d'occupation  que  celle  de  le  soigner, 
je  trouvai  cruel  que  les  inquiétudes  de  la  politi- 
que vinssent  encore  me  chercher  au  milieu  de  la 
solitude  et  de  mes  nouveaux  tourments.  » 

Hortense  était  de  bonne  foi,  quand  elle  con- 
sidérait alors  toute  idée  de  restauration  im- 
périale comme  une  chimère  et  comme  une  in- 
vention de  la  peur.  C'était  le  temps  où  l'auteur 
des  Chants  du  Crépuscule,  faisant  allusion  aux 
frayeurs  du  pouvoir,  s'écriait  : 

Encor  si  c'était  crainte  austère  ! 

Si  c'était  l'âpre  Liberté 

Qui  d'une  cendre  militaire 

N'ose  ensemencer  la  cité!  — 

Si  c'était  la  vierge  stoïque 

Qui  proscrit  un   nom  héroïque, 

Fait  pour  régner  et  conquérir, 

Qui  se  rappelle  Sparte  et  Rome, 

Et  craint  que  l'ombre  d'un  grand  homme 

N'empêche  son  fruit  de  mûrir. 

25 
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Mais  non;  la  Liberté  sait  aujourd'hui  sa  force, 
Un  trône  est  sous  sa  main  comme  un  gui  sur  Te'corce,       j 
Quand  les  races  des  rois  manquent  au  droit  juré.  j 

Nous  avons  parmi  nous  vu  passer,  ô  merveille  ! 

La  plus  nouvelle  et  la  plus  vieille. 
Ce  siècle  avant  trente  ans,  avait  tout  dévoré. 

La  France,  guerrière  et  paisible, 
A  deux  filles  du  même  sang  : 
L'une  fait  l'armée  invincible, 
L'autre  fait  le  peuple  puissant. 
La  Gloire,  qui  n'est  pas  l'aînée. 
N'est  plus  armée  et  couronnée, 
Ni  pavois,  ni  sceptre  oppresseur; 
La  Gloire  n'est  plus  décevante, 
Et  n'a  plus  rien  dont  s'épouvante 
La  Liberté,  sa  grande  sœur  1 

Pour  être  un  grand  poète,  Victor  Hugo  n'était 
pas  un  prophète  véridique,  et  le  gouvernement 
de  Juillet  n'avait  pas  tort  de  redouter  pour  la  li- 
berté le  souvenir  de  la  gloire. 

Hortense  et  Louis-Napoléon,  forcés  de  quitter 
brusquement  la  France,  se  rendirent  en  Angle- 
terre. La  santé  du  jeune  prince  s'y  rétablit  promp- 
tement,  et  il  y  reçut,  ainsi  que  sa  mère,  un  très 
brillant  accueil.  L'aristocratie  anglaise  eut  pour 
l'ancienne  reine  de  Hollande  une  courtoisie  fort 
empressée,  et  la  duchesse  de  Bedfort  lui  donna 
une  fête  magnifique  dans  son  château  de  Woo- 
burn-Abbey,  situé  à  quarante  milles  de  Londres. 
Rentrée  dans  cette  ville,  la  reine  Hortense  y  reçut 
la  visite  de  sa  nièce  Amélie,  mariée  à  Don 
Pedro  P^,  empereur    du    Brésil,    et    le  prince 
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Léopold,  destiné  à  être  bientôt  le  roi  des  Belges, 
vint  lui  présenter  seshommages.  Le  r^  août  i83i, 
le  prince  de  Talleyrand,  alors  ambassadeur  de 
France  en  Angleterre,  fit  annoncer  à  Hortense, 
par  la  duchesse  de  Dino,  qu'il  avait  reçu  l'ordre 
de  lui  délivrer  à  elle  et  à  son  fils  des  passeports, 
au  moyen  desquels  ils  pourraient  l'un  et  l'autre 
traverser  la  France  pour  retourner  en  Suisse.  Le 
7  août  suivant,  la  mère  et  le  fils,  profitant  de 
cette  autorisation,  quittaient  l'Angleterre,  et 
s'embarquaient  pour  la  France,  où  ils  ne  de- 
vaient rester  que  très  peu  de  jours,  et  où  ils  évi- 
tèrent de  rentrer  dans  Paris.  Hortense  y  aurait 
craint  les  imprudences  de  Louis-Napoléon,  qui 
avait,  à  cette  époque,  des  instincts  révolution- 
naires, et  qui  lui  disait  :  «  Ma  mère,  si  nous  al- 
lons à  Paris,  et  si  je  vois  sabrer  le  peuple  devant 
moi,  certainement  je  ne  résisterai  pas,  je  me  met- 
trai de  son  côté.  » 

Hortense  goûtait  d'autant  plus  le  plaisir  de  se 
trouver  dans  sa  patrie  que  cette  joie  lui  était  ac- 
cordée pour  bien  peu  d'instants.  «  Depuis  seize 
ans  que  je  vivais  en  pays  étranger,  a-t-elle  dit,  je 
n'avais  parlé  ma  langue  qu'avec  les  personnes 
de  la  société  que  je  voyais.  J'étais  donc  forcée  de 
demeurer  indifférente  à  tout  ce  qui  se  passait  au- 
tour de  moi.  A  présent,  pendant  mon  voyage,  je 
jouissais  d'entendre  tout  ce  que  disait  le  peuple 
dans  les  villes,  les  paysans  dans  les  campagnes. 
Je  n'étais  plus  étrangère  ici,  et  cette  idée   était 
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remplie  de  douceur.  Aussitôt  arrivée  dans  une 
auberge,  j'allais  à  pied  avec  mon  fils  ;  j'entrais 
dans  une  boutique,  je  m'asseyais,  je  trouvais  du 
plaisir  à  causer  avec  tout  le  monde.  Un  autre 
jour,  c'était  dans  la  rue  même  que  j'arrêtais  un 
enfant,  que  je  le  caressais,  que  je  questionnais 
ses  parents  sur  ses  études,  et  dans  la  campagne 
un  cultivateur  sur  sa  récolte.  Je  trouvais  à  cha- 
cun de  l'esprit,  des  réparties  vives  et  originales, 
et  j'éprouvais  une  sorte  de  satisfaction  à  m'iden- 
tifier  aux  intérêts  de  tous  ceux  auxquels  j'adres- 
sais des  questions.  » 

Sans  entrer  dans  la  capitale,  la  reine  Hortense 
et  son  fils  s'arrêtèrent  dans  quelques  endroits 
des  environs,  à  Chantilly,  à  Ermenonville,  à 
Morfontaine,  où  était  l'ancien  château  du  roi  Jo- 
seph. «  A.  Saint-Denis,  écrit-elle^  j'eus  encore  des 
souvenirs  particuliers  ;  c'était  sous  ma  protec- 
tion immédiate  que  cette  institution  de  jeunes 
filles  de  légionnaires  avait  été  établie.  Voilà  la 
seule  royauté  que  j'eusse  regrettée.  Je  n'osai  m'y 
montrer;  j'y  connaissais  encore  trop  de  monde  ; 
mais  j'allai  dans  l'église,  et  je  descendis  dans  les 
caveaux;  quelques  étrangers,  curieux  comme 
nous,  nous  y  suivirent.  Louis  XVIII  reposait 
sous  ces  voûtes  que  l'Empire  avait  fait  restaurer 
pour  y  placer  la  nouvelle  famille  adoptée  par  la 
France.  » 

En  1825,  Victor  Hugo,  alors  légitimiste,  avait 
dit,  en  parlant  de  Napoléon  : 
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En  vain,  à  Saint-Denis,  il  fit  parer  d'avance 
Un  se'pulcre  de  marbre  et  d'or  étincelant. 
Le  ciel  n'a  pas  voulu  que  de  royales  ombres 
Vissent,  en  revenant  pleurer  sous   ces  murs  sombres, 
Dormir  dans  leur  tombeau  son  cadavre  insolent. 


La  reine  Hortense  n'eut  pas  le  courage  d'aller 
revoir  Saint-Leu,  son  ancienne  résidence  d'été. 
«  Mon  fils,  dit-elle,  aurait  bien  désiré  aller  à 
Saint-Leu,  lieu  témoin  de  sa  première  enfance; 
j'aurais  trouvé  là  des  tombeaux  qui  m'étaient 
chers  ;  mais  c'était  trop  m'éloigner  de  ma  route, 
il  fallait  y  renoncer.  D'ailleurs,  revoir  cette  cam- 
pagne créée  par  moi,  qui  avait  été  récemment 
témoin  de  la  mort  affreuse  d'un  vieillard  (le 
prince  de  Condé),  et  devenue  la  propriété  d'une 
autre  personne;  c'eût  été  aller  chercher  une  im- 
pression trop  pénible.  Je  tournai  donc  Paris  par 
le  chemin  de  la  Révolte,  et  je  continuai  ma  route 
jusqu'à  l'église  deRueil,oià  se  trouve  le  tombeau 
de  ma  mère.  » 

En  1824,  l'année  même  de  sa  mort,  le  prince 
Eugène  avait  acheté  avec  sa  sœur  une  des  cha- 
pelles de  l'église  de  Rueil,  poury  faire  construire 
le  tombeau  de  l'impératrice  Joséphine.  Ce  mo- 
nument, de  marbre  blanc  veiné,  exécuté  par 
MM.  Gilet  et  Dubuc,  d'après  les  dessins  de  l'ar- 
chitecte Berthaud,  consiste  en  une  voûte  à  plein 
cintre,  ornée  de  rosaces,  et  supportée  par  quatre 
colonnes  d'ordre  ionique,  élevées  sur  un  piédes- 
tal de  deux  mètres  de  hauteur.  Les  colonnes  sont 
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hautes  de  quatre  mètres,  et  l'archivolte  de  trois 
mètres.  Le  corps  de  l'impératrice  est  déposé  dans 
le  massif  du  socle  qui  porte  l'inscription  sui- 
vante, gravée  en  creux  et  dorée  :  A  Joséphine^  Eu- 
gène et  Hortense.  Au-dessus  du  socle,  une  statue 
en  marbre  de  Carrare,  due  au  ciseau  du  sculp- 
teur Cartellier,  représente  l'impératrice  en  cos- 
tume de  cour,  agenouillée  sur  un  carreau,  près 
d'un  prie-Dieu.  Lorsque  la  reine  Hortense,  ac- 
compagnée de  son  fils,  entra  dans  la  modeste 
église  du  village,  et  aperçut,  à  droite  du  chœur, 
ce  tombeau  de  sa  mère,  dont  la  statue  de  mar- 
bre reproduit  si  fidèlement  les  traits,  elle  fut  pro- 
fondément émue.  «  Quel  sentiment  douloureux, 
a-t-elle  dit,  m'oppressa,  quand  je  me  mis  à  ge- 
noux devant  cette  image  chérie,  et  quand  la  triste 
pensée  me  vint  que,  de  tout  ce  qu'elle  avait  ai- 
mé, je  restais  seule  avec  mon  fils,  isolée  et 
obligée  de  fuir  même  le  lieu  où  elle  reposait  !  La 
quantité  de  fleurs  qui  ornaient  ce  monument,  que 
mon  frère  et  moi  avions  eu  tant  de  peine  à  ob- 
tenir la  permission  de  faire  élever,  me  prouva 
qu'elle  était  restée  au  moins  au  milieu  de  ses 
amis,  auxquels  son  souvenir  était  toujours  cher. 
Sa  fille  seule  était  oubliée  !  » 

Après  avoir  médité  et  prié  devant  la  tombe  de 
Joséphine,  Hortense  et  son  fils  voulurent  visiter 
la  Malmaison,  devenue  depuis  1826,  la  propriété 
d'un  banquier  suédois,  M.  Haguermann.  «  Je 
m'arrêtai   à  la  porte  du  château  de  la  Malmai- 
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son,  a  dit  la  malheureuse  reine  ;  je  tenais  à  y  en- 
trer. C'est  de  là  que  Tempereur  avait  quitté  la 
France  pour  jamais.  C'est  là  que  je  fus  heureuse 
d'adoucir  par  mes  soins  ces  tristes  moments  où 
tout  l'abandonnait,  et  où,  du  faîte  de  la  plus  haute 
des  gloires,  il  tombait  dans  la  plus  grande  des  in- 
fortunes. Après  Waterloo,  je  l'y  vis  encore  plein 
de  courage,  oubliant  son  propre  malheur,  vou- 
lant à  tout  prix  sauver  la  patrie,  prédisant  tout  ce 
qui  allait  l'accabler,  si  elle  ne  se  défendait,  et  sen- 
tant tout  ce  qu'elle  avait  encore  de  force  réunie  à 
lui.  On  le  repoussa.  On  redoutait  ce  qu'on  appe- 
lait ses  chaînes,  et,  au  nom  de  la  liberté,  on  se 
livra  à  celles  des  ennemis  de  la  France. . .  Il  me  fut 
impossible  de  vaincre  l'ordre  du  nouveau  pro- 
priétaire, qui  avait  défendu  de  laisser  voir  ce  lieu 
sans  billet.  Mon  neveu  avait  vendu  la  Malmaison 
à  un  banquier,  qui  gardait  pour  lui  une  portion 
des  jardins,  le  château,  et  qui  s'était  déjà  défait 
de  tout  le  reste.  Il  était  difficile  de  s'y  reconnaître; 
et  pouvais-je  me  croire  au  même  lieu  que  j'avais 
laissé  si  beau,  et  où  j'étais  toujours  reçue  avec 
tant  de  joie,  quand  l'entrée  m'en  était  aussi  cruel- 
lement interdite  !  » 

Hortense  rêva  longtemps  devant  la  grille  de 
la  demeure  qui  lui  était  fermée,  et  ses  yeux  se 
remplirent  de  larmes.  Que  de  souvenirs,  tantôt 
joyeux,  tantôt  sinistres,  elle  évoquait:  les  parties 
de  barre  où  elle  courait,  rapide  comme  Atalante; 
les  bals  en  plein  air,  à  la  pâle  clarté  de  la  lune  et 
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des  étoiles;  les  conversations  sous  les  arbres 
pendant  les  beaux  soirs  de  l'été,  le  dîner  sur  la 
pelouse,  pour  célébrer  la  victoire  de  Marengo, 
puis  les  visions  funèbres,  le  drame  poignant  du 
divorce,  Tagonie  d'une  mère  bien-aimée,  la  mé- 
ditation silencieuse  de  Napoléon  dans  la  chambre 
oia  elle  avait  rendu  le  dernier  soupir!  Cette  cham^ 
bre,oh!  comme  Hortense  aurait  voulu  la  revoir, 
pour  s'y  agenouiller,  pour  y  prier  !  Mais  non, 
elle  ne  le  pouvait  pas.  Malgré  ses  supplications, 
elle  restait  devant  la  grille  du  château,  et  on  re- 
fusait de  la  lui  ouvrir.  Le  portier  s'étonnait  de 
l'émotion  de  cette  étrangère,  qui  jetait  sur  la  de- 
meure dont  Fentrée  lui  était  interdite  un  si  pro- 
fond et  si  mélancolique  regard.  N'aurait-elle  pas 
pu  dire,  comme  le  poète,  dans  ce  moment  si 
douloureux  ? 

Dieu  nous  prête  un  moment  les  prés  et  les  fontaines, 
Les  grands  bois  frissonnants,  les  rocs  profonds  et  sourds, 
Et  les  cieux  azurés,  et  les  lacs  et  les  plaines, 
Pour  y  mettre  nos  cœurs,  nos  rêves,  nos  amours. 

Puis  il  nous  les  retire.  Il  souffle  notre  flamme. 
Il  plonge  dans  la  nuit  l'astre  où  nous  rayonnons, 
Il  dit  à  la  vallée,  où  s'imprima  notre  âme, 
D'effacer  notre  trace  et  d'oublier  nos  noms. 

Eh  bien  !  oubliez-nous,  maison,  jardin,  ombrages  ! 
Herbe,  use  notre  seuil  !  Ronce,  cache  nos  pas  1 
Chantez,  oiseaux  ;  ruisseaux,  coulez  ;  croissez,  feuillages  ! 
Ceux  que  vous  oubliez,  ne  vous  oublieront  pas. 

Hortense  retourna  en  Suisse,  sans  avoir  visité 
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la  Malmaison, et  sans  avoir  revu  Paris.  «  Je  m'é- 
loignai enfin,  a-t-elle  dit,  de  cette  France  dont  le 
souvenir  m'avait  toujours  été  si  doux...  Une  loi 
cruelle  me  forçait  à  renoncer  à  voir  mon  pays 
plus  longtemps.  L'Italie  aussi  me  devenait  fer- 
mée, puisqu'elle  l'était  à  mon  fils.  La  Suisse,  au 
moins,  me  restait  encore.  La  Suisse  avait  été 
mon  premier  asile  au  moment  où  l'effroi  des 
puisf?ances  alliées  poursuivait  notre  nom  ;  c'était 
là  que  j'avais  trouvé  un  point  de  repos  après 
nos  grands  revers.  Un  des  cantons,  celui  de  Thur- 
govie,  avait  eu  le  courage  de  me  conserver,  en 
dépit  des  menées  diplomatiques,  malgré  les  per- 
sécutions de  tous  genres  dont  j^avais  été  l'objet 
de  la  part  de  la  Restauration.  J'avais  goûté  quel- 
ques moments  plus  calmes  au  milieu  de  cette 
nature  si  belle,  de  ces  habitants  si  simples,  de 
ces  cœurs  si  dévoués.  Je  venais  redemander  à 
cette  terre  paisible  une  retraite  qui  ne  m'est  du 
moins  plus  contestée.  Après  des  malheurs  plus 
cruels  que  ceux  qui  m'accablaient,  lorsque  j'y 
vins  pour  la  première  fois,  je  revis  mes  monta- 
gnes, et  je  me  trouvai  livrée  enfin  à  moi-même, 
avec  toutes  les  blessures  de  mon  cœur.  » 

L'année  suivante,  la  reine  Hortense  reçut  à 
Arenenberg  la  visite  de  Chateaubriand.  Chose 
étrange,  elle  avait  comme  courtisan  de  son  infor- 
tune Técrivain  qui,  en  1814,  avait  écrit  contre 
Napoléon  vaincu  la  plus  violente  des  diatribes, 
ce  libelle  QnÛammé^  Buonaparte et  les  Bourbons,  qui, 

25. 


442  DERNIÈRES    ANNEES   DE    l'iMPÉRATRICE   JOSEPHINE 

au  dire  de  Louis  XVIII,  avait  valu  autant  qu'une 
année  à  la  cause  royale.  Il  fallait  que  les  passions 
politiques  fussent  bien  apaisées,  ou  plutôt  que  la 
reine  Hortense  eût  beaucoup  de  charme  et  de 
séduction,  pour  que  Chateaubriand  trouvât  du 
plaisir  à  s'asseoir  au  foyer  de  la  souveraine  dé- 
trônée. «  Le  29  août  i832,  a-t-il  dit  dans  les 
Mémoires  d' outre-tombe,  j'allai  dîner  à  Arenenberg. 
Arenenberg  est  situé  sur  une  espèce  de  promon- 
toire, dans  une  chaîne  de  collines  escarpées.  La 
reine  de  Hollande,  que  Pépée  avait  faite,  que 
l'épée  a  défaite,  a  bâti  le  château,  ou,  si  l'on  veut, 
le  pavillon  d'Arenenberg.  On  y  jouit  d'une  vue 
étendue,  mais  triste.  Cette  vue  domine  le  lac  in- 
férieur de  Constance,  qui  n'est  qu'une  expansion 
du  Rhin  sur  des  prairies  noyées.  De  l'autre  côté 
du  lac,  on  aperçoit  des  bois  sombres,  restes  de  la 
forêt  Noire,  quelques  oiseaux  blancs  voltigeant 
sous  un  ciel  gris,  et  poussés  par  un  vent  glacé. 
Là,  après  avoir  été  assise  sur  un  trône^  après 
avoir  été  outrageusement  calomniée,  la  reine 
Hortense  est  venue  se  percher  sur  un  rocher... 
En  étrangers,  il  y  avait  M"""  Récamier,  M.  Vieil- 
lard et  moi.  M^^  la  duchesse  de  Saint-Leu  (c'est 
le  nom  que  portait  alors  la  reine  Hortense)  se 
tirait  fort  bien  de  sa  position  difficile  de  reine  et 
de  demoiselle  de  Beauharnais...  Le  prince  Louis 
habite  un  pavillon  à  part,  où  j'ai  vu  des  armes, 
des  cartes  topographiques  et  stratégiques,  choses 
qui  faisaient,  comme  par  hasard,  penser  au  sang 
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du  conquérant,  sans  le  nommer;  le  prince  Louis 
est  un  jeune  homme  studieux,  instruit,  plein 
d'honneur,  et  naturellement  grave.  » 

L'auteur  des  Souvenirs  de  Madame  Récamier  a 
donné  de  curieux  détails  sur  la  visite  de  Cha- 
teaubriand à  Arenenberg.  «  La  reine  Hortense, 
est-il  dit  dans  cet  ouvrage,  mit  une  gracieuse 
coquetterie  dans  l'hospitalité  d'un  moment  que 
le  hasard  lui  faisait  offrir  au  fidèle  serviteur  des 
Bourbons,  à  l'ancien  ministre  de  Louis  XVIII,  à 
Tauteur  de  l'immortel  pamphlet  qui  avait  si  puis- 
samment aidé  à  la  chute  du  premier  Empire.  Elle 
lut  à  M"^*  Récamier  et  à  M.  de  Chateaubriand 
quelques  fragments  de  ses  propres  Mémoires. 
Son  établissement  à  Arenenberg  était  élégant, 
large  sans  faste,  et  ses  manières  à  elle,  simples  et 
caressantes.  Elle  affichait,  trop  peut-être  pour 
qu'on  y  ajoutât  une  foi  entière,  le  goût  de  la  vie 
retirée,  Tamour  de  la  nature  et  l'aversion  des 
grandeurs.  Ce  ne  fut  pas  sans  quelque  surprise 
après  toutes  ses  protestations  de  renoncement 
aux  illusions  de  la  fortune,  que  les  visiteurs 
s'aperçurent  du  soin  que  la  duchesse  de  Saint-Leu 
et  toutes  les  personnes  de  sa  maison  mettaient  à 
traiter  son  fils,  le  prince  Louis,  en  souverain  ;  il 
passait  partout  le  premier...  Il  fit  pour  M'"^  Ré- 
camier à  la  sépia  une  vue  du  lac  de  Constance, 
dominé  par  le  château  d'Arenenberg.  Le  pre- 
mier plan  est  occupé  par  un  pâtre  adossé  à  un 
arbre,  qui  garde  son  troupeau  et  joue  de  la  flûte- 


444  DERNIÈRES   ANNEES   DE   l'IMPÉRATRICE   JOSEPHINE 

Ce  dessin,  gracieux  souvenir  du  passage  de 
M""®  Récamier  chez  la  reine  Hortense,  emprunte 
un  intérêt  historique  aux  circonstances  delà  des- 
tinée du  prince  Louis-Napoléon.  La  signature 
de  l'auteur  a  été  apposée  depuis  à  toute  autre 
chose  qu'à  des  bergeries.  » 

Au  fond,  M.  de  Chateaubriand  était  flatté  des 
témoignages  de  respect  et  d'admiration  enthou- 
siaste que  la  reine  Hortense  et  son  fils  lui  prodi- 
guaient avec  une  très  grande  habileté.  Le  prince 
Louis-Napoléon  lui  avait  écrit  le  4  mai  i832  : 
«  Vous  êtes  le  seul  défenseur  redoutable  de  la 
vieille  royauté;  vous  la  rendriez  nationale,  si 
l'on  pouvait  croire  qu'elle  pensât  comme  vous. 
Ainsi,  pour  la  faire  valoir,  il  ne  suffit  pas  de  vous 
déclarer  de  son  parti,  mais  bien  de  prouver  qu'elle 
est  du  vôtre.  »  Et  l'auteur  de  la  brochure  Buona- 
parte  et  les  Bourbons  avait  répondu,  le  19  mai  :  «  On 
est  toujours  mal  à  l'aise  pour  répondre  à  des 
éloges;  quand  celui  qui  les  donne  avec  autant 
d'esprit  que  de  convenance  est,  de  plus,  dans  une 
condition  sociale  à  laquelle  se  rattachent  des  sou- 
venirs hors  de  pair^  l'embarras  redouble...  J'au- 
rais été  heureux  de  vous  remercier  de  viv^e  voix 
de  votre  obligeante  lettre.  Nous  aurions  parlé 
d'une  grande  gloire  et  de  l'avenir  de  la  France, 
deux  choses  qui  vous  touchent  de  près.  » 

Dans  ses  Mémoires  d' oiitre-tomhe^  Chateaubriand 
évoque  avec  une  complaisance] marquée  le  sou- 
venir de  cette  correspondance.  «  Les  Bourbons, 
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dit-il,  m'ont-ils  jamais  écrit  des  lettres  pareilles  à 
celle  que  je  viens  de  produire  ?  Se  sont-ils  jamais 
doutés  que  je  m'élevais  au-dessus  de  tel  faiseur 
de  vers  ou  de  tel  politique  de  feuilleton  ?  Lorsque, 
petit  garçon,  j'errais,  compagnon  des  pâtres,  sur 
les  bruyères  de  Combourg,  aurais-je  pu  croire 
qu'un  temps  viendrait  où  je  marcherais  entre  les 
deux  plus  grandes  puissances  de  la  terre,  puis- 
sances abattues,  donnant  le  bras,  d'un  côté  à  la 
famille  de  Saint-Louis,  de  l'autre  à  celle  de  Na- 
poléon ;  grandeurs  ennemies  qui  s^appuient  éga- 
lement^,  dans  l'infortune  qui  les  rapproche,  sur 
l'homme  faible  et  fidèle,  sur  l'homme  dédaigné 
de  la  légitimité  ?  »  Le  prince  Louis-Napoléon 
ayant  adressé  à  M.  de  Chateaubriand  sa  brochure 
intitulée  Rêveries  politiques,  le  grand  écrivain  lui 
adressa,  en  octobre  i832,  cette  lettre  datée  de 
Genève  :  «  Prince,  j'ai  lu  avec  attention  la  petite 
brochure  que  vous  avez  bien  voulu  me  confier. 
J'ai  mis  par  écrit,  comme  vous  l'aviez  désiré, 
quelques  réflexions  naturellement  nées  des  vôtres, 
et  que  j'avais  déjà  soumises  à  votre  jugement. 
Vous  savez,  prince,  que  mon  jeune  roi  est  en 
Ecosse  ;  que,  tant  qu'il  vivra,  il  ne  peut  y  avoir 
•  pour  moi  d'autre  roi  de  France  que  lui  ;  mais  si 
Dieu,  dans  ses  impénétrables  conseils,  avait  re- 
jeté la  race  de  Saint-Louis;  si  les  mœurs  de  no- 
tre patrie  ne  lui  rendaient  pas  l'état  républicain 
possible,  il  n'y  a  pas  de  nom  qui  aille  mieux  à  la 
gloire  de  la  France  que  le  vôtre.  » 
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A  la  fin  de  i833,  la  reine  Hortense  se  décida  à 
Publier,  sous  ce  titre  :  La  reine  Hortense  en  Italie,  en 
France  et  en  Angleterre  pendant  l'année  i8^i^  un  frag- 
ment de  ses  Mémoires.  Tandis  qu'elle  en  corri- 
geait les  épreuves,  elle  écrivit  à  M"^  Récamier  : 
«  27  octobre  i833.  Je  ne  veux  pas  laisser  parler 
notre  amie  commune  sans  vous  parler  de  mes 
sentiments  pour  vous  et  du  plaisir  que  j'aurai  à 
vous  revoir  ici.  J'espère  que  ce  sera  chez  moi 
que  vous  viendrez  dorénavant.  M"^"  Salvage  vous 
dira  que  j'ai  pris  mon  grand  parti  de  faire  pu- 
blier mon  triste  voyage  en  France.  Je  l'ai  écrit 
cet  hiver  pour  moi  seule.  Depuis  que  je  l'ai  lu, 
on  me  force  à  le  rendre  public  ;  j'ai  cédé,  non 
sans  peine,  car  je  vous  ai  dit  l'effet  que  je  res- 
sens, lorsque  je  mets  tout  le  monde  dans  la  con- 
fidence de  mes  idées  et  de  mes  impressions.  Il 
me  semble  que  ce  soit  voler  aux  personnes  que 
j'aime  et  que  je  distingue  une  confiance  qui  ne 
doit  pas  être  jetée  à  chacun;  c'est  m'ôter  aussi  le 
plaisir  de  Va-parte. 

«  J'éprouve  d'avance,  écrivait  la  reine  Hortense 
à  M™®  Récamier,  un  si  grand  embarras  de  cette 
publication,  que  je  ressemble  assez  à  unepersonne 
qui  se  déciderait  à  se  montrer  toute  nue,  sans  se  . 
croire  positivement  bossue.  Vous  m'avouerez 
qu'il  faut  du  courage,  car  la  position  est  gênante. 
Enfin  j'ai  dit  oui,  et  je  dois  supporter  tous  les 
inconvénients  attachés  au  titre  d'auteur.  Je  n'ai 
rien  composé  pourtant,  et  je  me  mets  en  danger 
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d'être  sifflée.  Ce  ne  sera  pas  par  vous,  j'en  suis 
bien  sûre,  et  il  m'est  doux,  au  contraire,  de  pen- 
ser que  votre  cœur  comprendra  le  mien,  et  que 
vous  porterez  de  l'intérêt  à  des  douleurs  que 
vous  connaissez  déjà.  Grâce  à  vous,  vos  amis 
seront  indulgents,  voilà  déjà  bien  de  quoi  me 
rassurer.  Parlez-leur  de  moi,  je  vous  prie,  et  re- 
cevez l'assurance  de  mes  tendres  sentiments.  — 

HORTENSE.    » 

L'ancienne  reine  de  Hollande  était  calme  dans 
sa  retraite  d'Arenenberg,  quand  son  fils,  sans  la 
consulter,  se  jeta  dans  les  aventures  qui  la  trou- 
blèrent et  l'attristèrent  si  profondément.  L'échauf- 
fourée  de  Strasbourg  ayant  échoué,  à  la  fin  du 
mois  d'octobre  i836,  la  malheureuse  mère,  n'é- 
coutant que  son  dévouement,  se  mit  en  route 
pour  la  France,  afin  d'intercéder  pour  son  fils 
prisonnier.  Elle  s'arrêta  chez  la  duchesse  de  Ra- 
guse,  à  Viry,  à  cinq  lieues  de  Paris,  où  elle  reçut 
la  visite  de  M"""  Récamier,  et  où  elle  apprit  que 
son  fils  était  déporté  aux  États-Unis,  et  qu'elle- 
même  devait  retourner  immédiatement  en  Suisse. 
Elle  eut  d'autant  plus  de  peine  de  ne  pouvoir 
embrasser  son  enfant  qu'elle  se  sentait  déjà 
atteinte  du  mal  dont  elle  devait  mourir  l'année 
suivante.  M""^  Récamier  fut  très  émue  de  l'exces- 
sif changement  qu'elle  remarqua  dans  les  traits 
de  cette  mère  infortunée,  et  la  quitta  en  lui 
exprimant  des  vœux  stériles.  Elle  ne  devait  plus 
la  revoir. 
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Après  une  traversée  de  quatre  mois  et  demi,  à 
bord  de  la  frégate  V Andromède^  le  prince  Louis- 
Napoléon  avait  débarqué  à  New-York.  Traité 
en  prisonnier  de  guerre  jusqu'autermedu  voyage, 
il  n'avait  recouvré  la  liberté  que  sur  le  sol  des 
États-Unis.  Pendant  ce  temps,  sa  mère  endurait 
avec  un  rare  courage  des  souffrances  dont  cette 
lettre  de  M™°  Salvage  à  M""*  Récamier  retrace  le 
tableau  douloureux  :«  Arenenberg,  ce  i3  avril 
1837.  J'ai  fait  part  à  M'"^  laduchesse  de  Saint-Leu 
du  vif  intérêt  que  vous  prenez  à  ses  maux;  je 
lui  ai  transmis  tout  ce  que  vous  m^'avez  dit  pour 
elle.  Elle  en  a  été  vivement  touchée^  elle  en  a  été 
émue  jusqu'aux  larmes,  et  elle  m'a  priée,  à 
plusieurs  reprises,  de  vous  bien  exprimer  com- 
bien elle  y  a  été  sensible.  Je  ne  vous  ai  pas  ré- 
pondu plus  tôt,  parce  que  j'espérais  pouvoirvous 
donner  de  meilleures  nouvelles.  Hélas  !  c'est 
tout  le  contraire...  L'opinion  des  médecins  a  été 
qu'il  n^était  pas  possible  défaire  l'opération,  et  ils 
ont  été  unanimes  pour  prononcer  une  sentence 
irrévocable,  enfin  ils  ne  nous  ont  laissé  aucune 
espérance  dans  les  ressources  humaines.  J'aime 
encore  à  en  placer  dans  la  bonté  infinie  de  Dieu, 
que  j'implore  par  de  bien  ardentes  prières... 
Dans  l'attente  de  l'opération,  elle  avait  fait  ses 
dévotions  et  son  testament.  Le  3o  mars,  au  ma- 
tin, une  heure  environ  après  qu'elle  a  eu  com- 
munié, elle  a  eu  la  joie,  qu^'elle  a  rapportée  à  Dieu, 
de  recevoir  un  gros  paquet  contenant  des  nou- 
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velles  —  les  premières  depuis  le  départ  de  Lorient 
—  écrites  de  la  main  de  son  fils.  Sa  lettre,  qui  est 
très  longue,  contient  la  relation  de  tout  ce  qu'il  a 
fait,  de  tout  ce  qui  lui  est  arrivé,  et  de  la  plupart 
de  ses  émotions,  depuis  qu'il  a  quitté  Arenen- 
berg  jusqu'au  moment  où  il  écrit,  le  14  janvier,  à 
bord  de  la  frégate  V Andromède^  en  rade  devant 
Rio-Janeiro,  où  on  ne  lui  permet  pas  de  descen- 
dre. Il  y  avait  à  bord  les  ouvrages  de  M.  de 
Chateaubriand;illesarelus,  pendant  une  affreuse 
tempête  qui  a  duré  quinze  jours,  et  qui  ne  per- 
mettait aucune  autre  occupation  que  la  lecture, 
et  encore  à  grand'peine.  Dites-le  à  M.  de  Cha- 
teaubriand, je  vous  prie,  en  me  rappelant  person- 
nellement à  son  bienveillant  souvenir.  » 

La  fidèle  compagne  de  la  reine  Hortense  ter- 
minait ainsi  sa  lettre  à  M""®  Récamier  :  ^c  Pensez 
quelquefois  à  moi,  pensez  à  ma  cruelle  position. 
Donner  à  une  personne  qu'on  aime,  qu'on  sait 
que  l'on  va  perdre,  des  soins  impuissants  ;  cher- 
cher à  alléger,  sans  y  réussir  que  bien  impar- 
faitement, des  souffrances  aiguës  et  presque  con- 
tinuelles; montrer  un  visage  calme,  quand  on  a 
le  cœur  déchiré  ;  tromper,  chercher  à  inspirer 
sans  cesse  des  espérances  qu'on  n'a  pas,  ah  ! 
croyez-moi,  cela  est  affreux,  et  l'on  donnerait 
volontiers  sa  propre  vie.  Adieu,  adieu,  chère  amie, 
vous  savez  combien  je  vous  aime.  » 

Au  moment  où  elle  croyait  qu'elle  allait  être 
opérée,  Hortense  avait  écrit  à  son  fils  cette  tou- 
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chante  lettre,  datée  d'Arenenberg  le  3  avril  iSSy: 
«  Mon  cher  fils,  on  doit  me  faire  une  opération 
absolument  nécessaire.  Si  elle  ne  réussit  pas,  je 
t'envoie  par  cette  lettre  ma  bénédiction.  Nous 
nous  retrouverons,  n'est-ce  pas  ?  dans  un  meil- 
leur monde,  où  tu  ne  viendras  me  rejoindre  que 
le  plus  tard  possible,  et  tu  penseras  qu'en  quit- 
tant celui-ci,  je  ne  regrette  que  toi,  que  ta  bonne 
tendresse,  qui  seule  m'y  a  fait  trouver  quelque 
charme.  Cela  sera  une  consolation  pour  toi, 
mon  cher  ami,  de  penser  que  par  tes  soins  tu  as 
rendu  ta  mère  heureuse  autant  qu'elle  pouvait 
l'être.  Tu  penseras  à  toute  ma  tendresse  pour  toi, 
et  tu  auras  du  courage.  Pense  qu'on  a  toujours 
un  œil  bienveillant  et  clairvoyant  sur  ceux  qu'on 
laisse  ici-bas;  mais,  bien  sûr,  on  se  retrouve. 
Crois  à  cette  douce  idée!  Elle  est  trop  nécessaire 
pour  qu'elle  ne  soit  pas  vraie.  Ce  bon  Arèse,  je 
lui  donne  aussi  ma  bénédiction  comme  à  un  fils. 
Je  suis  bien  calme,  bien  résignée,  et  j'espère  en- 
core que  nous  nous  reverrons  dans  ce  monde-ci. 
Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  I  Ta  tendre  mère, 

HORTENSE.  » 

Le  prince  Louis-Napoléon  était  arrivé  depuis 
quatre  mois  à  New- York,  quand  il  reçut  cette 
lettre  de  sa  mère,  et  prit  le  parti  de  se  rendre  en 
Europe,  dans  l'espérance  de  lavoir  encore  vivante 
et  d'assister  à  ses  derniers  moments.  Ce  n'était 
pas  pour  lui  chose  facile  que  d'atteindre  la  Suisse. 
Lorsqu'il   passa   par  l'Angleterre,   l'ambassade 
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française  lui  suscita  de  nombreuses  difficultés.  Il 
parvint  cependant,  sans  être  reconnu,  à  traverser 
la  Hollande,  à  remonter  le  Rhin  jusqu'aux  en- 
virons de  Carlsruhe,  et  à  franchir  la  frontière  du 
canton  de  Thurgovie.  Arrivé  à  Arenenberg  le 
5  août  1887,  il  eut  la  consolation  de  prodiguer 
à  sa  mère  mourante  les  soins  les  plus  respectueux 
et  les  plus  tendres.  Deux  mois  après,  jour  pour 
jour,  la  reine  Hortense  expirait,  à  cinq  heures 
du  matin,  le  5  octobre.  Avant  de  rendre  son  âme 
à  Dieu,  elle  fit  promettre  au  docteur  Conneau  de 
ne  jamais  quitter  le  prince  Louis-Napoléon.  Elle 
fut,  à  l'heure  de  l'agonie,  admirable  de  résigna- 
tion, d€  courage,  de  bonté.  <c  Mes  amis,  disait- 
elle  de  sa  voix  défaillante,  priez  pour  moi.  Je 
n'ai  jamais  fait  de  mal  à  personne,  et  j'espère  que 
Dieu  aura  pitié  de  moi.  Adieu,  Louis!  »  Son  fils 
se  jeta  dans  ses  bras;  elle  eut  encore  la  force  de 
le  presser  sur  son  cœur,  et  de  s'écrier  :  «  Adieu  ! 
adieu  !  ))Ce  dernier  effort  la  brisa,  et  elle  retomba 
épuisée.  Alors  sa  noble  figure  prit  un  caractère 
de  sérénité  majestueuse,  ses  paupières  se  fer- 
mèrent. Son  fils  se  pencha  vers  elle.  «  Ma  mère, 
disait-il,  me  reconnaissez-vous  ?  C'est  votre  fils, 
votre  Louis!  ma  mère  I...  »  Elle  voulut  répondre, 
mais  elle  ne  le  pouvait  pas  ;  ses  lèvres,  déjà 
froides,  étaient  muettes  pour  toujours,  et  ce  fut  à 
grand'peine  qu'elle  donna,  par  un  mouvement 
presque  imperceptible,  un  dernier  signe  de  vie  et 
de  tendresse,  Puis  son  cœur  si  dévoué,  si  bon,  si 
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généreux,  se  glaça.  La  reine  Hortense  avait  vécu. 

Son  testament,  daté  du  3  avril  iSSy,  se  termi- 
nait ainsi  :  «  Que  mon  mari  donne  un  souvenir  à 
ma  mémoire,  et  qu'il  sache  que  mon  plus  grand 
regret  a  été  de  ne  pouvoir  le  rendre  heureux.  Je 
n'ai  point  de  conseils  politiques  à  donner  à  mon 
fils.  Je  sais  qu'il  connaît  sa  position  et  tous  les 
devoirs  que  son  nom  lui  impose.  Je  pardonne  à 
tous  les  souverains  avec  lesquels  j'ai  eu  des  rela- 
tions d'amitié  la  légèreté  de  leur  jugement  sur 
moi.  Je  pardonne  à  tous  les  ministres  et  chargés 
d'affaires  des  puissances  la  fausseté  des  rapports 
qu'ils  ont  constamment  faits  surmoi.  Je  pardonne 
à  quelques  Français  auxquels  j'avais  pu  être 
utile  la  calomnie  dont  ils  m'ont  accablée  pour 
s'acquitter;  je  pardonne  à  ceux  qui  l'ont  crue 
sans  examen,  et  j'espère  vivre  un  peu  dans  le 
souvenir  de  mes  chers  compatriotes.  Je  rem.ercie 
tous  ceux  qui  m'entourent,  ainsi  que  mes  servi- 
teurs, de  leurs  bons  soins,  et  j'espère  qu'ils  n'ou- 
blieront pas  ma  mémoire.  »  Suivant  le  désir  que 
la  reine  avait  exprimé,  ses  dépouilles  mortelles 
furent  transportées  à  Rueil,  dans  l'église  où  re- 
posait sa  mère.  L'inhumation  y  fut  faite,  le  8  jan- 
vier i838,  par  un  froid  de  14  degrés.  Une  seule 
des  personnes  de  la  famille  Bonaparte  assistait  à 
cette  cérémonie,  c'était  la  sœur  de  l'empereur, 
Caroline,  ancienne  reine  de  Naples. 

Sans  doute  il  fut  heureux  pour  la  reine  Hor- 
tense, qu'à  son  lit  de  mort,  elle  n'ait  pas  pu  pré- 
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voir  l'avenir.  Elle  ignorait  les  triomphes  futurs 
de  son  fils,  mais  elle  en    ignorait  aussi  ses  mal- 
heurs. Elle  ne  savait  pas  que  l'empire  serait  res- 
tauré, mais  elle   ne  savait  pas  non   plus    qu'il  y 
aurait  une  journée  plus  fatale  encore  que  Water- 
loo; elle  ne  savait  pas  que  Chislehurst  égalerait 
en  tristesse  Sainte-Hélène;  que  le  second  empe- 
reur mourrait  dans  le  chagrin  comme  le  premier, 
et  qu'aucune  fin  ne  serait  plus  tragique,  plus  hor- 
rible que  celle  du  dernier  des  Bonaparte-Beau- 
harnais.  Napoléon  III,  parvenu  au  sommet  de 
la  puissance,  ne  devait  pas  jouir  de  ses  succès, 
comme  il  en  aurait  joui  s''il  avait  eu  près  de  lui 
sa  mère.  La  Bruyère  l'a  dit   avec  infiniment  de 
raison  :  «  Les  choses  les  plus  souhaitées  n'arri- 
vent point,  ou,  si  elles  arrivent,  ce  n'est  ni  dans 
le  tempsni  dans  les  circonstances  où  elles  auraient 
fait  un  extrême  plaisir,  y)  Soit  souvenir  des  mal- 
heurs passés,  soit   pressentiment   des   malheurs 
futurs,  le  prisonnier  de  Ham,  le   vainqueur  de 
Solférino,  le  vaincu  de  Sedan,  avait  sur  sa  phy- 
sionomie je  ne  sais  quoi  de  mélancolique  et  d'at- 
tristé, pendant  sa  halte  de  vingt-deux  ans  entre 
deux    exils.    La   mémoire  de   sa  grand'mère  et 
de  sa  mère  ne  quitta  point  sa  pensée.  Lors  de 
son  mariage,  il  plaça,  pour  ainsi  dire,  sous  l'in- 
vocation de  l'impératrice  Joséphine  la  résolution 
qu'il  venait  de  prendre.  «  Les  exemples  du  passé, 
dit-il  aux  grands  corps  de  TEtat,  ont  laissé  dans 
l'esprit  du  peuple  des  croyances  superstitieuses; 
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il  n'a  pas  oublié  que,  depuis  soixante-dix  ans,  les 
princesses  étrangères  n'ont  monté  les  degrés  du 
trône  que  pour  voir  leur  race  dispersée  et  pros- 
crite par  la  guerre  ou  par  la  révolution.  Une 
seule  femme  a  semblé  porter  bonheur  et  vivre 
plus  que  les  autres  dans  le  souvenir  du  peuple, 
et  cette  femme,  épouse  modeste  et  bonne  du 
général  Bonaparte,  n'était  pas  issue  d'un  sang 
royal.  » 

Fidèle  à  la  mémoire  des  mortes,  l'empereur 
fit  construire  dans  l'église  de  Rueil,  au-dessus  de 
la  tombe  de  sa  mère,  un  beau  monument  qui  est 
en  face  de  celui  de  Joséphine.  Un  groupe  en 
marbre  blanc  représente  une  femme  et  un  ange. 
La  femme  est  à  genoux,  elle  porte  un  diadème 
royal;  un  long  voile  l'enveloppe  de  ses  plis.  Elle 
est  dans  l'attitude  de  la  prière,  les  mains  abais- 
sées vers  la  terre,  les  yeux  levés  au  ciel.  Une  cou- 
ronne et  une  lyre  sont  devant  elle  sur  un  coussin. 
Un  ange  qui  semble  se  détacher  du  fond  du  mo- 
nument, lui  tend  les  bras.  Parmi  les  grandes 
avenues  qui  aboutissent  au  rond-point  de  TEtoile 
l'une  fut  appelée  Joséphine,  l'autre  avenue  de  la 
reine  Hortense.  Au  milieu  de  la  première  on 
éleva  la  statue  de  la  compagne  de  Napoléon.  Sur 
le  piédestal  étaient  gravés  ces  mots  :  «  A  l'impé- 
ratrice Joséphine,  la  ville  de  Paris,  1763-18 14. 
Un  nouveau  boulevard  reçut  le  nom  du  prince 
Eugène,  et  l'on  y  dressa  la  statue  de  l'ancien  vice- 
roi  d'Italie.  Il  était  représenté  debout,  tête  nue, 
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en  uniforme  de  général,  un  manteau  jeté  sur  ses 
épaules,  ayant  la  main  gauche  appuyée  sur  la 
poignée  de  son  sabre,  et  tenant  dans  la  main 
droite  un  papier  qu'il  paraissait  froisser,  la  let- 
tre par  laquelle  on  lui  proposait  la  couronne  d'I- 
talie, à  la  condition  d'abandonner  la  cause  de 
l'empereur.  Les  inscriptions  suivantes  ornaient 
les  quatre  faces  du  piédestal  :  du  côté  de  la  face 
principale,  on  lisait  :  «  Au  prince  Eugène  Napo- 
léon. »  Au-dessous  étaient  sculptées  les  armes  de 
la  ville  de  Paris,  avec  la  légende  :  Fluctuât  me 
mergitur.  Du  côté  nord  était  un  aigle  aux  ailes  dé- 
ployées, tenant  une  couronne  de  lauriers  dans 
ses  serres;  au-dessous  il  y  avait  les  noms  des 
six  batailles  :  Borodino,  Mohilov^,  Viasma,  Kras- 
noë,  Ostrowno,  Lutzen.  Du  côté  sud,  également 
sous  l'aigle  impérial,  on  lisait  les  noms  de  six  au- 
tres batailles  :  Suez,  Raab,  Jaffa,  Tyrol,  Ma- 
rengo,  Wagram.  Enfin,  le  côté  de  l'ouest,  celui 
qui  faisait  face  à  la  mairie  du  onzième  arrondis- 
sement, était  tout  entier  couvert  par  le  texte  de 
cette  belle  lettre  que  le  prince  Eugène  écrivit  le 
20  avril  18 14,  à  l'empereur  Alexandre  :  «  Ni  la 
perspective  du  duché  de  Gênes,  ni  celle  du 
royaume  d'Italie,  ne  me  porteraient  à  la  trahison. 
J'aime  mieux  redevenir  soldat  que  d'être  souve- 
rain avili.  L'empereur,  dites-vous,  a  eu  des  torts 
envers  moi.  Je  les  ai  oubliés;  je  ne  me  souviens 
que  de  ses  bienfaits.  Je  lui  dois  tout,  mon  rang, 
mes   titres,   ma  fortune,   et,  ce  que  je  préfère  à 
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tout  cela,  je  lui  dois  ce  que  votre  indulgence  veut 
bien  appeler  ma  gloire.  Je  le  servirai  tant  qu'il 
vivra  ;  ma  personne  est  à  lui,  comme  mon  cœur. 
Puisse  mon  épée  se  briser  entre  mes  mains,  si 
elle  était  jamais  infidèle  à  l'empereur  et  à  la 
France  !  » 

Napoléon  III  voulut  rendre  à  la  Malmaison 
l'aspect  que  présentait  ce  domaine  légendaire  du 
temps  du  Consulat  et  de  l'Empire.  La  reine  Ma- 
rie-Christine d'Espagne  l'avait  acheté,  en  1842, 
au  banquier  Haguermann.  Elle  consentit  en  1861 
à  le  vendre  pour  onze  cent  mille  francs,  à  l'em- 
pereur, qui  en  fit  cadeau  à  l'Etat.  En  1867,  lors 
de  l'Exposition  universelle,  la  Malmaison  sem- 
blait revenue  à  l'époque  de  ses  plus  brillantes 
splendeurs.  On  y  avait  réuni  comme  dans  une 
sorte  de  musée  napoléonien,  une  foule  de  meu- 
bles, de  tableaux,  d'objets  d'art  ayant  appartenu 
à  ses  hôtes  illustres.  On  remarquait  dans  la  salle 
à  manger  :  un  surtout  en  marbre  et  pierres  pré- 
cieuses offert  à  Napoléon  par  le  roi  d'Espagne 
Charles  IV;  dans  la  salle  du  conseil  :  un  secré- 
taire, don  de  la  ville  de  Bordeaux  à  l'empereur; 
dans  la  bibliothèque  :  un  globe  terrestre  ayant 
servi  à  Tinstruction  du  roi  de  Rome;  dans  la  ga- 
lerie :  la  lyre  et  la  harpe  de  l'impératrice  José- 
phine; dans  l'antichambre  des  appartements  du 
premier  étage  :  le  bureau  de  campagne  de  Na- 
poléon; dans  la  chambre  de  l'empereur:  le  lit 
en  fer  avec  des  rideaux  en  soie  verte,  où  il  mou- 
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rut  à  Sainte-Hélène  ;  dans  le  boudoir  :  les  por- 
traits du  géne'ral  Bonaparte  à  cheval,  par  Gros  ; 
de  l'impératrice  Joséphine,  par  Prudhon  ;  du 
prince  Eugène  en  officier  d'ordonnance  du  géné- 
ral Hoche;  le  dessin  populaire  d'Isabey,  fait  à  la 
Malmaison  d'après  nature,  et  représentant  le  pre- 
mier consul  en  uniforme,  qui  se  promène  dans 
le  jardin,  devant  la  façade  du  château. 

Maintenant,  tous  ces  souvenirs  sont  disper- 
sés. L'avenue  de  la  Reine-Hortense  se  nomme 
l'avenue  Hoche,  et  l'avenue  Joséphine  se  nomme 
l'avenue  Marceau.  La  statue  de  la  compagne  de 
Napoléon  P%  arrachée  à  son  piédestal,  a  été  re- 
léguée dans  un  coin  du  musée  de  Versailles. 
La  statue  du  prince  Eugène  a  disparu,  et  le 
boulevard  qui  portait  son  nom  s'appelle  main- 
tenant boulevard  Voltaire.  Les  Tuileries  sont 
rasées  du  sol,  et  l'on  peut  dire,  avec  le  poète, 
que  les  ruines  mêmes  ont  péri  :  Etiam  periere 
ruinœ. 

Fantôme  de  château,  la  Malmaison  n'est  plus 
que  l'ombre  d'elle-même.  On  dirait  que  cette  ha- 
bitation célèbre  a  justifié  son  nom  :  maison  de 
malheur,  mala  mansio.  Lors  de  la  dernière  inva- 
sion les  Allemands  en  avaient  fait  une  caserne. 
Vendue  par  l'Etat  à  un  particulier,  elle  est  dé- 
nudée et  abandonnée.  Plus  de  meubles,  plus  de 
tentures,  plus  d'ornements;  partout  l'aspect  de 
la  tristesse  et  de  la  désolation;  le  billard  est  en- 
core là,  mais  les  Allemands  en   ont  arraché  le 
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drap  et  les  cuivres  ;  la  salle  à  manger  montre 
encore  ses  nymphes  en  grisaille,  son  carrelage 
de  marbre,  sa  fontaine,  mais  l'eau  de  cette  fon- 
taine ne  coule  plus;  de  la  salle  du  conseil,  qui 
avait  la  forme  d'une  tente  militaire,  il  ne  reste 
que  les  supports  de  la  tente  ;  dans  la  biblio- 
thèque, les  camaïeux  représentant  des  grands 
hommes  de  l'antiquité  sont  intacts,  mais  les 
rayons  ne  contiennent  plus  aucun  livre;  le  salon 
de  Joséphine  a  conservé  sa  décoration  d'oiseaux 
et  de  tleurs  d'or,  mais  il  est  vide  ;  il  n'y  a  plus  de 
tableaux  dans  la  galerie  ;  les  glaces  qui  avaient 
reflété  tant  de  jolis  visages  et  tant  de  brillants 
uniformes  ont  été  brisées  ou  enlevées.  Il  n'y  a 
plus  rien  dans  le  vestibule  aux  dalles  blanches  et 
noires,  rien  que  les  colonnes  de  marbre  qui  en 
soutiennent  la  voûte,  et  que  le  pont  qui  com- 
munique avec  le  parc,  et  qui  est  flanqué  de 
deux  petits  obélisques  rapportés  d'Egypte  par  le 
général  Bonaparte. 

Si  rintérieur  du  château  est  démeublé  son  ex- 
térieur subsiste;  ses  fenêtres,  ses  façades,  ses  toi- 
tures sont  intactes.  Mais  le  parc,  qu'est-il  devenu  ? 
Quel  vandalisme  !  Réduit  aux  proportions  d'un 
modeste  jardin^  ce  parc  superbe  a  été  dépecé,  dé- 
gradé, mutilé.  Dans  les  gares  du  chemin  de  fer 
de  Paris  et  des  environs,  une  pancarte  a  été  affi- 
chée qui  annonçait  cette  œuvre  destructive.  L'im- 
mense affiche  contenait  un  plan  colorié,  couvert 
d'un  réseau  de  lignes  noires,  avec  cette  légende  î 
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«  Domaine  de  la  Malmaison,  vente  de  terrains 
à  l'amiable,  paiement  par  annuités;  plan  fidèle 
du  château,  avec  sa  cour  d'honneur,  ses  parter- 
res, ses  ombrages  séculaires,  sa  rivière  sinueuse, 
ses  pelouses  en  pente  le  long  des  coteaux.  »  A 
l'exception  d'un  petit  espace  situé  devant  la  fa- 
çade du  côté  du  jardin,  le  parc  avait  été  divisé 
en  carrés  tracés  régulièrement  et  strictement  nu- 
mérotés. Ces  divers  lots  ont  constitué  autant  de 
petites  propriétés,  où  l'on  a  construit  à  la  hâte 
des  maisonnettes  bourgeoises,  entourées  de  jar- 
dinets, qui  remplacent  les  belles  allées,  les  om- 
brages séculaires,  la  poésie  agreste. 

C'en  est  fait  du  parc  ;  bientôt  peut-être  le  châ- 
teau lui-même  aura  disparu;  peut-être  la  bande 
noire  est-elle  là  qui  le  guette  ;  peut-être  la  salle 
du  Conseil,  où  Napoléon  adopta  des  délibéra- 
tions si  importantes,  la  bibliothèque  où  il  aimait 
tant  à  travailler,  le  salon  où  Joséphine  recevait 
d'une  manière  si  gracieuse,  la  chambre  où  elle 
mourut  avec  tant  de  résignation  et  de  courage, 
peut-être  toutes  ces  pièces  historiques,  légendai- 
res, disparaîtront-elles  prochainement  sous  la 
pioche  des  démolisseurs,  comme  des  chambres 
inutiles  et  vulgaires,  sans  qu'une  personne  res- 
pectueuse du  passé  ait  voulu,  au  prix  de  quatre 
ou  cinq  cent  mille  francs,  sauver  d'une  destruc- 
tion complète  ce  château  tout  rempli  des  souve- 
nirs historiques  les  plus  saisissants.  Et  cependant, 
abstraction   faite  de  toute  idée  de   poésie  ou  de 
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sentiment,  ce  serait,  même  au  point  de  vue  de  la 
spéculation,  une  bonne  chose  que  de  remettre  en 
état  ce  domaine  si  justement  célèbre,  et  d'en  faire 
un  musée  où  un  collectionneur  habile  placerait 
des  tableaux,  des  statues,  des  livres^,  des  meubles, 
des  objets  d'art  du  Consulat  et  de  l'Empire.  Cette 
époque,  au  point  de  vue  de  l'art^,  n'est  peut-être 
pas  en  ce  moment  très  appréciée;  mais  la  mode 
a  ses  engouements,  ses  caprices,  ses  révolutions, 
et  tel  objet  qui,  aujourd'hui,  s'achète  à  bonmar- 
ché  se  revendra  demain  à  des  prix  fabuleux.  Le 
style  Louis  XV  et  le  style  Louis  XVI,  si  dépré- 
ciés au  commencement  du  siècle,  sont  mainte- 
nant admirés  jusqu'à  la  folie.  Le  style  Empire 
aura  aussi  ses  fanatiques.  Déjà  les  tableaux  des 
grands  peintres  de  cette  période  atteignent  les 
prix  les  plus  élevés.  On  commence  à  rechercher 
les  beaux  meubles  de  la  même  époque.  Il  y  a 
dans  l'hôtel  du  duc  de  Trévise,  à  Paris,  avenue 
de  Friedland,  une  salle  uniquement  ornée  de 
meubles  et  d'objets  d'art  du  premier  Empire, 
que  les  connaisseurs  visitent  avec  un  très  vif  in- 
térêt. Que  serait-ce  donc  de  la  Malmaison,  si 
elle  était  restaurée  avec  intelligence  et  si  elle  de" 
venait  un  musée  spécialement  destiné  à  la  période 
de  1800  à  i8i5  ? 

En  faisant  un  appel  au  respect  des  souvenirs, 
nous  parlons  par  acquit  de  conscienee  plutôt  que 
par  espoir  du  succès.  Notre  plaidoyer  pour  la 
Malmaison  sera  peut-être  aussi  inutile  que  l'ont 
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été  nos  efforts  pour  sauver  de  la  destruction  les 
Tuileries.  Et  cependant,  après  l'incendie,  les 
murs,  malgré  la  chute  des  voûtes,  des  planchers 
et  des  lourdes  charpentes,  n'avaient  pas  perdu 
leur  aplomb,  et  ne  présentaient  aucune  lézarde. 
Il  y  avait  deux  moyens  de  les  consolider  facile- 
ment. Il  fallait  ou  les  étançonner  par  des  contre- 
forts de  maçonnerie,  et  en  refaire  toute  la  partie 
intérieure,  en  ne  conservant  que  le  parement;  ou 
bien  refaire  les  parties  calcinées  en  maçonnerie 
du  ciment  Portland,  et  injecter  de  ce  même  ci- 
ments les  joints  intérieurs  dégarnis.  On  aurait 
ainsi  conservé  le  chef-d'œuvre  de  Philibert  De- 
lorme  et  de  Jean  Bullant,  l'incomparable  joyau 
de  l'architecture  française.  Au  lieu  de  cela  on  a 
laissé  chaque  jour  qui  s'écoulait  s'attaquer  à  un 
ossement  du  squelette  de  pierre,  et  le  froid  et  la 
pluie,  agents  destructeurs,  sont  venus  compléter 
peu  à  peu  l'œuvre  de  démolition  commencée 
par  les  flammes.  Mais  ce  n'est  pas  encore  assez; 
la  pioche  a  terminé  le  travail  de  l'incendie  ;  les 
débris  même  ont  disparu,  et  cet  illustre  palais 
auquel  se  rattachaient  les  plus  grands  souvenirs 
de  la  monarchie  et  de  la  république,  car  il  fut 
tour  à  tour  le  palais  des  souverains  et  celui 
de  la  Convention,  cet  édifice  où  notre  histoire 
était  écrite  en  pierres,  a  été  rasé  du  sol.  On  a 
parlé  de  le  reconstruire  dans  son  élégance  primi- 
tive, avec  les  proportions  si  gracieuses  qu'il  avait 
au  beau  temps  de  la  Renaissance.  Mais  quand  un 
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pareil  plan  sera-t-il  réalisé  ?    Il  est  plus  facile  de 
détruire  des  ruines  que  de  bâtir  un  palais. 

On  avait  dit,  en  1876,  dans  un  rapport  pré- 
senté à  l'Assemblée  nationale  :  «  Supposons  un 
instant  qu'un  de  nos  savants  explorateurs  du 
monde  ancien  découvre,  au  milieu  des  vestiges 
des  grandes  cités  d'autrefois,  des  ruines  ayant  le 
caractère  grandiose  de  celle  des  Tuileries.  Qui 
donc  ne  lui  tresserait  des  couronnes  ?  Quel  Ins- 
titut ne  lui  ouvrirait  ses  portes  ?  Et  quels  sacri- 
fices ne  nous  imposerions-nous  pas  pour  assurer 
la  conservation  de  sa  découverte  ?  »  Ne  pour- 
rait-on pas  faire  le  même  raisonnement  à  propos 
de  la  Malmaison  ?  Si  l'on  découvrait  en  Italie  les 
vestiges  d'une  villa  ayant  appartenu  à  Cicéron 
ou  à  César,  avec  quelle  sollicitude  ne  chercherait- 
on  pas  à  en  conserver,  à  en  étudier  les  moindres 
débris  ?  Ne  justifions  pas  ces  paroles  de  M.  Cher- 
buliez,  dans  son  discours  de  réception  à 
l'Académie  française  :  «  Il  est  écrit  que  si  nous 
étonnons  quelquefois  le  monde  par  l'excès  de  notre 
confiance  en  nous-mêmes,  nous  Tétonnons  plus 
encore  par  nos  ingratitudes  envers  notre  passé.  » 
Respectons  toutes  nos  gloires  monarchiques  ou 
républicaines.  A  Versailles  que  la  statue  de 
Louis  XIV  et  que  celle  du  général  Hoche  soient 
également  sacrées  !  Que  nos  légendes  illustres 
demeurent  toutes  unies  dans  un  même  faisceau. 
Le  patriotisme  ne  doit  pas  être  iconoclaste.  Res- 
pect à  tous  les  monuments,  à  la  colonne  de  la 
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place  de  la  Bastille,  comme  à  lacolonne  de  la  place 
Vendôme,  aux  statues  des  générauxde  la  républi- 
que, comme  à  celles  des  généraux  delà  monar- 
chie !  Au-dessus  des  partis  qui  passent  voyons 
la  France  qui  reste,  et  rappelons-nous  les  vers  de 
Casimir  Delavigne  à  cette  grande,  à  cette  chère 
Patrie  : 

Malheureux  de  ses  maux  et  fier  de  ses  victoires, 
Je  dépose  à  ses  pieds  ma  joie  ou  mes  douleurs  : 

J'ai  des  chants  pour  toutes  ses  gloires, 

Des  larmes  pour  tous  ses  malheurs. 


FIN 


I 


TABLE   DES  MATIÈRES 


PREMIERE  PARTIE 


Pages 

Introduction i 

I.  Joséphine  au  commencement  de  1808.     .     .  9 

II.    La  Naissance  de  Napoléon  III 17 

III.  Les  Bourbons  d'Espagne 27 

IV.  Joséphine  à  Bayonne 89 

V.   La  Duchesse  de  Chevreuse 55 

VI.   Les  Inquiétudes  de  Joséphine 65 

VII.   Pendant  la  campagne  de  Wagram  ....  79 

VIII.   Le  Retour  de  l'Empereur 95 

IX.   La  Scène  du  3o  novembre io5 

X.   Les  Dernières  Pètes     ........  117 

XI.   Le  Divorce 137 


466  TABLE    DES    MATIERES 

DEUXIÈME  PARTIE 

I.   La  Malmaison  après  le  Divorce iSg 

II.   L'Elysée 181 

III.  Le  Château  de  Navarre 197 

IV.  La  Maison  de  l'impératrice  Joséphine  .     .     .  219 
V.  Aix-en-Savoie 237 

VI*   La  Reine  Hortense 249 

VII.   Le  Voyage  en  Suisse .2  63 

VIII.   Le  Retour  à  Navarre 283 

IX.   La  Naissance  du  Roi  de  Rome 295 

X.  Joséphine  en  18 12 3o5 

XI.  Joséphine  en  i8i3 323 

XII.   L'Invasion 339 

XIII.  Le  Dernier  Séjour  à  la  Malmaison.     .     .     .  363 

XIV.  La  Mort 377 

XV.   Les  Funérailles 389 

Épilogue 1     .  397 


SAINT-QUENTIN.    —  IMPR.   J,    MOUREAU  ET  FILS. 


J 


i  PLEASE  DO  NOT  REMOVE 

1  CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


V 


■M 


UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


DG  Imbert  de  Saint-Ainand ,   Arthu 

216  Léon 

.1  Les  dernières  années  de 

I6  l'impératrice  Joséphine 
1884 


